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Иван Алексеевич Бунин


Весной, в Иудее
 


– Эти далекие дни в Иудее, сделавшие меня на всю жизнь хромым, калекой, были в самую
счастливую пору моей молодости, – говорил высокий, стройный человек, желтоватый лицом,
с карими блестящими глазами и короткими, мелкокурчавыми серебряными волосами, ходив-
ший всегда с костылем по причине не сгибавшейся в колене левой ноги. – Я участвовал тогда
в небольшой экспедиции, имевшей целью исследование восточных берегов Мертвого моря,
легендарных мест Содома и Гоморры, жил в Иерусалиме, поджидая своих спутников, задер-
жавшихся в Константинополе, и совершая поездки в одну из бедуинских стоянок по дороге
в Иерихон, к шейху Аиду, которого мне рекомендовали иерусалимские археологи и который
взялся оборудовать все нужное для нашей экспедиции и лично вести ее. В первый раз я съез-
дил к нему для переговоров с проводником, на другой день он сам приехал ко мне в Иеруса-
лим; потом я стал ездить в его стоянку один, купив у него же чудесную верховую кобылку, –
стал ездить даже не в меру часто… Была весна, Иудея тонула в радостном солнечном блеске,
вспоминалась «Песнь Песней»: «Зима уже прошла, цветы показались на земле, время песен
настало, голос горлицы слышен, виноградные лозы, расцветая, издают благоухание…» Там, на
этом древнем пути к Иерихону, в каменистой Иудейской пустыне, все, как всегда, было мертво,
дико, голо, слепило зноем и песками. Но и там, в эти светоносные весенние дни, все казалось
мне бесконечно радостным, счастливым: в первый раз был я тогда на Востоке, совершенно
новый мир видел перед собою, а в этом мире – нечто необыкновенное: племянницу Аида.


Иудейская пустыня – это целая страна, неуклонно спускающаяся до самой Иорданской
долины, холмы, перевалы, то каменистые, то песчаные, кое-где поросшие жесткой раститель-
ностью, обитаемые только змеями, куропатками, погруженные в вечное молчание. Зимою там,
как всюду в Иудее, льют дожди, дуют ледяные ветры; весною, летом, осенью – то же могиль-
ное спокойствие, однообразие, но солнечный зной, солнечный сон. В лощинах, где попада-
ются колодцы, видны следы бедуинских стоянок: пепел костров, камни, сложенные кругами
или квадратами, на которых укрепляют шатры… А та стоянка, куда я ездил, где шейхом был
Аид, являла такую картину: широкий песчаный лог между холмами, и в нем небольшой стан
шатров из черного войлока, плоских, четырехугольных и довольно мрачных своей чернотой
на желтизне песков. Проезжая, я постоянно видел тлеющие кучки кизяка перед некоторыми
шатрами, среди шатров – тесноту: всюду собаки, лошади, мулы, козы – до сих пор не понимаю,
чем и где все это кормилось, – множество голых, черномазых, курчавых детей, женщины и
мужчины, похожие одни на цыган, другие на негров, хотя не толстогубых… И странно было
видеть, как тепло, несмотря на зной, были одеты мужчины: кубовая рубаха до колен, ватная
куртка, а сверху о́ба, то есть длинная и тяжелая, широкоплечая хламида из пегой шерсти, поло-
сатой в два цвета – черного и белого; на голове – ке́фийе – желтый с красными полосами
платок, распущенный по плечам, висящий вдоль щек и в два раза охваченный на макушке
тоже пегим, двуцветным шерстяным жгутом. Все это составляло полную противоположность
женской одежде: у женщин на головы накинуты кубовые платки, лица открыты, на теле одна
длинная кубовая рубаха с острыми, падающими чуть не до земли рукавами; мужчины обуты
в грубые башмаки, подбитые железками, женщины ходят босыми, и у всех ступни чудесные,
подвижные и от загара уж совсем как уголь. Мужчины курят трубки, женщины тоже…
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