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«Приехав в Москву, я воровски остановился в незаметных номерах в переулке
возле Арбата и жил томительно, затворником – от свидания до свидания
с нею. Была она у меня за эти дни всего три раза и каждый раз входила
поспешно, со словами: – Я только на одну минуту… »
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Иван Алексеевич Бунин

Кавказ
 

Приехав в Москву, я воровски остановился в незаметных номерах в переулке возле
Арбата и жил томительно, затворником – от свидания до свидания с нею. Была она у меня за
эти дни всего три раза и каждый раз входила поспешно, со словами:

– Я только на одну минуту…
Она была бледна прекрасной бледностью любящей взволнованной женщины, голос у нее

срывался, и то, как она, бросив куда попало зонтик, спешила поднять вуальку и обнять меня,
потрясало меня жалостью и восторгом.

– Мне кажется, – говорила она, – что он что-то подозревает, что он даже знает что-то, –
может быть, прочитал какое-нибудь ваше письмо, подобрал ключ к моему столу… Я думаю,
что он на все способен при его жестоком, самолюбивом характере. Раз он мне прямо сказал: «Я
ни перед чем не остановлюсь, защищая свою честь, честь мужа и офицера!» Теперь он почему-
то следит буквально за каждым моим шагом, и, чтобы наш план удался, я должна быть страшно
осторожна. Он уже согласен отпустить меня, так внушила я ему, что умру, если не увижу юга,
моря, но, ради бога, будьте терпеливы!

План наш был дерзок: уехать в одном и том же поезде на кавказское побережье и прожить
там в каком-нибудь совсем диком месте три-четыре недели. Я знал это побережье, жил когда-
то некоторое время возле Сочи, – молодой, одинокий, – на всю жизнь запомнил те осенние
вечера среди черных кипарисов, у холодных серых волн… И она бледнела, когда я говорил:
«А теперь я там буду с тобой, в горных джунглях, у тропического моря…» В осуществление
нашего плана мы не верили до последней минуты – слишком великим счастьем казалось нам
это.

 
* * *

 
В Москве шли холодные дожди, похоже было на то, что лето уже прошло и не вернется,

было грязно, сумрачно, улицы мокро и черно блестели раскрытыми зонтами прохожих и под-
нятыми, дрожащими на бегу верхами извозчичьих пролеток. И был темный, отвратительный
вечер, когда я ехал на вокзал, все внутри у меня замирало от тревоги и холода. По вокзалу и
по платформе я пробежал бегом, надвинув на глаза шляпу и уткнув лицо в воротник пальто.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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