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Александр Степанович Грин
Тяжелый воздух

 
I
 

Авиатор, напрягая окостеневшие от усилий руки, повернул к перелеску, промчался над
зеленым мехом хвойных вершин, белой змеей шоссейной дороги, маленьким, как карандаш,
бревном шлагбаума, увидел двойную черту рельс и понесся над ней, на высоте тридцати –
сорока сажен с самой большей, какую мог развить аппарат, скоростью. Слева, уходя к пурпур-
ному, гаснущему в облаках солнцу, расстилался сизый ржаной туман хлебных полей. Впереди,
белея маленькой, как яйцо, церковью, открывалась даль. Справа теплился в низких лучах зари
мохнатый, полный теней, лес. Внизу, под ногами летуна, время от времени шумел игрушечный
поезд, а стрелочник с флагом в руках, задирал голову вверх, что-то крича стремительно летя-
щему аэроплану, затем все пропадало, и опять в пустынной тишине вечера на высоте соборной
колокольни несся над пролинованной рельсами насыпью, трескуче гудя, крылатый аэроплан.

Бешеная струя воздуха била авиатору прямо в лицо. Перед вылетом авиатор выпил
бутылку коньяку, но не опьянел, а только начал особенно резко и отчетливо сознавать все:
свое положение состязающегося на крупный приз русского летчика, высоту, на которой, парал-
лельно земле, несся вдаль, воздушную пустоту кругом аппарата, стоголосый рев мотора и
время. Часы, укрепленные перед ним, показывали сорок минут девятого; полет начался утром.
Вместе с этими, имеющими прямое отношение к успеху или неуспеху, мыслями также ярко
представлялось другое: шумный вчерашний ужин, музыка, присутствие высокопоставленных
лиц, лестное в глубине души для детей воздуха, вчера еще никому не известных заводских
механиков и электротехников; вызывающее оживление женских лиц, шампанское… Лезли
также в голову разные пустяки, как, например, то, что машину Фармана кто-то назвал шар-
манкой, а летчик Палицын хлопочет о казенной службе.

Солнце село, ореол его, пронизывая светом сказочные страны зоревых облаков, сиял еще
некоторое время пышными колоннами красного и золотого блеска, побледнел, осел ниже, заго-
родился волнистой темнотой туч, вырвался из-под них пепельно-светлой щелью и погас. Аэро-
план несся в прохладной мгле; снизу изредка доносились неразборчивые восклицания, крики;
звуки эти, подымаясь на высоту, словно водяные пузырьки к поверхности озера, казались при-
зрачными голосами пространства, потревоженного в своем величии.

С наступлением темноты авиатор стал волноваться. Рой маленьких и больших страхов
летел рядом с ним, заглядывая в воспаленные ветром глаза. Сначала явилось опасение, что он
собьется с дороги, затем, стараясь представить, в каком положении находятся летящие сзади
соперники, авиатор видел их то нагоняющими его, то отстающими все больше и больше; невоз-
можность определить действительное расстояние между собой и ими приводила его в состо-
яние мучительного беспокойства и раздражения. Конечный пункт бешеной гонки находился
теперь не далее сорока верст, а призовые деньги, казавшиеся в начале полета чем-то очень
еще сомнительным, рисовались теперь авиатору во всей силе почти взятого крупного капитала,
были близки, принадлежали ему, он думал о них, как о своей собственности. Эти деньги ему
были нужны чрезвычайно; в течение последних месяцев Киршину не удалось взять ни одного,
существенного по сумме, приза, он жил неаккуратно получаемым от фирмы жалованьем, и для
зимы нужно было сорвать этот, по-видимому, дающийся приз, так как маленькая, но облада-
ющая здоровым аппетитом семья авиатора начинала уже залезать в долги. Сын учился в доро-
гом специальном учебном заведении, а дочь перешла в пятый класс гимназии, стремительно
вырастая из всех своих чулков, платьев, пальто, как разбухающая весенняя почка рвет тонкие
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растительные покровы. А для того, чтобы жизнь семьи не текла мучительно, в постоянных
заботах и ухищрениях, нужны были деньги.
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