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Надежда Тэффи
Жених

По вечерам, возвратясь со службы, Бульбезов любил позаняться.
Занятие у него было особое: он писал обличающие письма либо в редакцию какой-нибудь

газеты, либо прямо самому автору не угодившей ему статьи.
Писал грозно.

«Милостивый государь!
Имел вчера неудовольствие прочесть вашу очередную брехню. В вашем

«историческом» очерке вы пишете: «От слов Дантона словно электрический
ток пробежал по собранию».

Спешу довести до вашего сведения, что во время Французской революции
электричество еще не было открыто, так что электрический ток никак не
мог пробежать. Это не мешало бы вам знать, раз вы имеете дерзость и
самомнение браться за перо и всех поучать.
Илья Б —».

Или такое:
«Милостивый государь, господин редактор!
Обратите внимание на статьи вашего научного обозревателя. В номере

шестьдесят втором вашей уважаемой газеты сей развязный субъект со
свойственной ему беззастенчивостью рассуждает о разуме муравья. Но где
же в таком случае у муравья череп? Я лично такого не видал, хотя и
приходилось жить в деревне. Все это противоречит здравому смыслу.

Читатель, но не почитатель.
Илья Б —».

Доставалось от него не только современным писателям, но и классикам.
«Милостивый государь, господин редактор,  – писал он.  –

Разрешите через посредство вашей уважаемой газеты обратить внимание
общественного мнения на писания прославленного Льва Толстого. В своем
сочинении «Война и мир», во второй части, в главе четвертой, знаменитый
граф пишет:

«Алпатыч, приехав вечером 4-го августа в Смоленск, остановился
за Днепром в Гаченском предместье на постоялом дворе, у дворника
Ферапонтова, у которого он уже тридцать лет имел привычку
останавливаться. Ферапонтов тридцать лет тому назад, с легкой руки
Алпатыча, купив рощу у князя, начал торговать и теперь имел дом,
постоялый двор и мучную лавку в губернии. Ферапонтов был толстый,
черный, красный, сорокалетний мужик, с толстыми губами и т. д.».

Итак – заметьте: сорокалетний мужик тридцать лет тому назад
купил рощу и начал торговать. Значит, мужику было тогда ровно десять
лет. Считаю это клеветой на русский народ. И почему если это выдумал граф
Толстой, то все должны преклоняться, а если так напишет какой-нибудь
неграф и нелев, так его и печатать не станут.
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