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«…Расскажут вам для характеристики барина: «Уж и добер только был
человек, на редкость даже!.. Ценой не скупился: вперед давал, сколько хошь, –
по сту, по двести рублей, и по триста давывал, работой не неволил… Бывало,
как лес чистили, часика с два потукаешь топором, дерев с пяток свалишь,
уж бежит: не устали ли, мол, ребята? Водки тащат, закуски – пей… Это,
например, чай с сахаром за всякое время пей, сколь хошь! Внакладку пивали,
сказать ежели вам по совести, истинным богом… всей артелью человек в
тридцать внакладку – пей! Ничего! Никаких вредов не делал… Это уж что
говорить! Иди ты, братец мой, к нему в полночь – запрету нет, иди прямо –
допускает без разговору, садись, пей чай али там вино, кофей – это у него
сделай милость, не опасайся!.. Скажешь: «А что, Михал Михалыч, хотел я у
вас увспросить, коровенку хочу…» – «Много ль?» И сию минуту даст, ежели
есть, а ежели нету – «вот, говорит, съезжу в город, привезу…» И верно!..
Одно слово, барин был добреющий…»
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Глеб Иванович Успенский
Чудак-барин

 
1
 

Вспомнив, что с этих неприветливых мест «пошла русская земля»1, невольно приходишь
к убеждению, что древнейшему нашему прародителю-новгородцу, начинателю жизни на рус-
ской земле, действительно должна была прийти в голову мысль о необходимости призвания
варягов, то есть начальства, которое своими мероприятиями давало бы какое-нибудь оправда-
ние местному обывателю на существование в такой трущобе, как лядина. В самом деле, пред-
ставим себе древнейшего нашего прародителя-новгородца, ведущего беспрерывную и бесплод-
ную борьбу с трясиной, «откуда есть пошла русская земля». Не приходили ли ему в голову
примерно такие размышления: «спрашивается, зачем, на каком основании и вообще почему
я обязан торчать в этой трущобе, воевать с комарами и вообще более или менее пропадать в
болоте, в прутняке, в гари? Из-за чего? Положим, что вот у соседей, у немцев, та же самая
трясина и прутняк… Но я понимаю, что там совсем другое дело: там земля завоеванная; при-
шли чужие люди, забрали в руки все, обложили каждый лоскут данью. Это все понятно. Там,
я понимаю, человек притиснут к стене. Плати или убирайся вон! Не на воздухе же жить с
семейством… Разумеется, будешь жить в трясине… Но здесь?! (Новгородец восклицает почти
в ужасе.) Зачем, из-за чего здесь?.. Нет здесь ни завоевателей, никто тебя по шее не гонит,
никто тебя данью не опутывает; из-за чего ж все это мучение? Я понимал бы это безобра-
зие, если бы меня, как немца, притиснул к этому прутняку какой-нибудь бесстыжий завоева-
тель. Разумеется, тогда бы жил, должен был жить, потому ничего не поделаешь… Но ничего
этого нет, и… я не понимаю!» Вот именно какое недоумевающее о самом себе существова-
ние и было причиною того, что в образованном ляднинском обществе того времени стала бро-
дить мысль о необходимости введения в нашей стороне порядков, хотя в приблизительной
только степени, по западноевропейскому образцу. Если нет заправских завоевателей, которые
бы приструнили нашего брата, «новгородского начинателя», на немецкий манер, то, очевидно,
необходимо самим позаботиться об этом, самим установить нечто вроде завоевания. Нельзя
сказать, чтобы расчет был плох; напротив, в нем видна значительная доля чисто русской смет-
ливости, глазомера и вообще недюжинного ума. В Европе сначала – завоевание, потом – дань;
у нас – прямо дань, а на завоевании прародители наши очевидно остались в чистом барыше. С
тех пор до настоящего времени обитателю лядин есть чем отговориться, когда к нему приста-
нут с вопросом, зачем он торчит в этой трясине и из-за чего бьется?

–  Подати, батюшка,  – говорит он,  – пода-а-ти!.. Подати надоть платить, из-за того и
бьемся… Недоимка!

И действительно, недоимки накопил лядинец сверх всякого вероятия.
Итак, если лядина обладает вышеописанными свойствами; если древнейший прароди-

тель наш, новгородец, должен был призывать варягов только для того, чтобы они заставили
жить и страдать в этих трясинах; наконец если в настоящее свободное время местные обыва-
тели не хотят приобрести лядину и за половину той цены, которую они давали во время кре-
постного права; если, повторяем, все это так, то спрашивается: чем, какими резонами можно
объяснить попытку какого-то чудака превратить это пустое место в нечто обитаемое? Какие
резоны имел этот чудак начать постройку (и не кончить) большого двухэтажного дома в одной

1 «пошла русская земля» – из заглавия, русской летописи «Повести временных лет»: «Се повѣсти времяньных лѣт, откуда
есть пошла русская земля…»
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из этих трясин? Кого он хотел удивить, начав (и не кончив) копать в этой болотной трясине
канавы, как известно, мгновенно зарастающие прутняком и всякой травой? Что, кроме вели-
чайших неудобств, имел в виду неизвестный чудак, пытаясь перекинуть через некоторые тря-
сины довольно приличные мостики, так как выбраться из трясины на мост и затем уже с
некоторой высоты вновь опрокинуться в трясину же – ни крестьянину с возом, ни охотнику
столичному, шаг за шагом пробирающемуся на тряской телеге в какой-нибудь откупленный
для охоты участок, не представляет ни малейшей приятности. И вообще что это был за чудак?

Такие мысли невольно должны приходить в голову как крестьянину, пробирающемуся
на дровнях за дровами или за сеном в лес, так и столичному охотнику и всякому случайному
прохожему, путь которого почему-либо лежит мимо покинутой, но, очевидно, очень недавно
начатой, и притом в широких размерах, мызы, раскинутой в довольно глухой местности одной
из лядин новгородских.

Мыза задумана в широких размерах: деревянный, двухэтажный с мезонином дом стоит
недостроенный, очевидно брошенный своим владельцем; стекла в окнах нижнего этажа кой-
где целы; во втором нет ни стекол, ни даже рам; в мезонине то же самое. Дом, надо думать,
предполагалось поставить в саду, о чем свидетельствует повалившаяся в разных направлениях
загородь. Новые в то время ворота стоят покачнувшись и перекосившись. Баня, людская про-
сторная изба, сарай, скотный двор, погреб – все это ново, пахнет свежим лесом, носит следы
недавнего струга, рубанка, пилы. Масса щеп вокруг дома также свидетельствует о том, что
затея поселиться в трясине – затея недавняя, и все это, несомненно стоящее больших денег,
брошено, покинуто на произвол судьбы. На расспросы случайных посетителей извозчик или
проводник из окрестных крестьян обыкновенно отвечают, что «хо-о-роший был барин… и – и,
какой человек! одно слово – доброта, душа-человек! Не нажить такого барина и вовек!» А куда
он исчез, этот «хороший барин», никто не знает. Рассказывали, что ушел в заморские земли…
«И как ушел-то? Думали было, что в город поехал на день, на два, ан – глядь – вот уж второй
год его нету, и посейчас неизвестно где»… Точно так же неизвестна местным обывателям и
причина, почему барин нашел нужным бросить все добро, бросить такую кучу денег, уйти, не
сказав ни слова знакомым мужикам, которые «оченно и премного барином довольны были и
завсегда» и т. д.

И затем, если бы случайный посетитель пожелал разузнать о барине что-нибудь попо-
дробнее, то ему сообщили бы множество фактов, доказывающих необыкновенную доброту и
простоту (похвальная сторона этого последнего качества в устах крестьянина имеет весьма
сомнительное свойство), но решительно ничего в объяснение причин появления его в этой
трясине. Расскажут вам для характеристики барина: «Уж и добер только был человек, на ред-
кость даже!.. Ценой не скупился: вперед давал, сколько хошь, – по сту, по двести рублей, и
по триста давывал, работой не неволил… Бывало, как лес чистили, часика с два потукаешь
топором, дерев с пяток свалишь, уж бежит: не устали ли, мол, ребята? Водки тащат, закуски
– пей… Это, например, чай с сахаром за всякое время пей, сколь хошь! Внакладку пивали,
сказать ежели вам по совести, истинным богом… всей артелью человек в тридцать внакладку
– пей! Ничего! Никаких вредов не делал… Это уж что говорить! Иди ты, братец мой, к нему
в полночь – запрету нет, иди прямо – допускает без разговору, садись, пей чай али там вино,
кофей – это у него сделай милость, не опасайся!.. Скажешь: «А что, Михал Михалыч, хотел я
у вас увспросить, коровенку хочу…» – «Много ль?» И сию минуту даст, ежели есть, а ежели
нету – «вот, говорит, съезжу в город, привезу…» И верно!.. Одно слово, барин был добрею-
щий, худова слова даже ни единого разу не сказал; а надо говорить уж правду, случалось, с им
худо поступали, что греха таить!.. Под конец, как ему уйти, народишко-то вокруг него малым
делом поиспортился… Бывало так, что только топором стучит об дерево, а рубить не рубит.
Стучат пострелы по пням, а потом идут расчет получать. И платил и вперед давал. До чего
баловство проникло например, что Мишка – вот тут есть мальчонка – так тот, постреленок,
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бывало, в людской сидим, чай пьем, набьет себе в чашку кусков восемь, а то и десять сахару,
сидит в шапке перед образами, да еще и на стол, с позволения сказать, садился! Истинным
богом, садился, вот до чего их обуяло! А иной и совсем худо делал. Даст ему Михал Михалыч
сотельную: «Поди, мол, хошь там Микита или Егор, разменяй, мол, бумагу-то, да, кстати, отдай
тому-то, либо тому…» – «Слушаю», – скажет и пойдет, да, вместо того чтобы отдать кому при-
казано, приходит назад и докладывает: «Уж вы меня, Михал Михалыч, не браните: я деньги
ваши истратил, купил себе тесу или там лошадь, корову; уж вы меня поставьте на работу, я вам
отслужу». И то не серчал. «Ну что ж!» – только всего и было от него… Вот какой был человек!..
Ну, а как стал он мало-маленько хмелем зашибать – ну уж тут с ним стали орудовать, надо
сказать, прямо не по-хорошему… Во хмелю-то хоть раздевай его. Плачет, а с него счищают
деньгу-то: охотников-то у нас на эти дела, господин, весьма предовольно!.. Я так думаю, что
должно быть, что капиталу он своего решился в наших местах – оттого и ушел. А уж этакой
был барин!.. Не нажить такого барина нам, нет, не нажить! Под конец-то он чего-то уж больно
затужил, выпьет, бывало, – и крепко иной раз выпивал, – и зальется, а с чего – не сказывает…»
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