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САВОЛ-ЖАВОБ


 
Йигирманчи юзйилликнинг даҳшатлари қачон бошланди?
1945 йилда, гарчи кўпчиликка бу даҳшатлар якунига етгандек туюлган бўлса ҳам.
У қандай бошланди?
Ниҳоятда чўзилиб кетган урушнинг якунини тезлаштириш мақсадида атом бомбасининг


илк бор қўлланилиши туфайли. Бироқ, фашистлар ҳамда эркин дунё (аслида, унчалик ҳам
эркин бўлмаган, сезиларли қисми тоталитар тузум ҳукмронлиги остида бўлган) ўртасидаги
зиддиятлар барҳам топиши биланоқ, айнан шу дунёни ағдар-тўнтар қилишга қодир, ўта теран
қарама-қаршилик учун замин ҳозирланган эди. Коммунистик давлатлар капиталистик мамла-
катларга рўбарў келишди ва ҳар иккала томон ҳам ядро қуролларининг чегарасиз арсеналига1


эга эди.
Хўш, нима бўлибди?
Бир урушни якунлаш мақсадида ишлатилган қуроллар, эндиликда бошқасини очиш


учун хизмат қиларди.
1950 йиллардаги дунё ядровий урушининг пировард натижаси қандай якун топди?
Ҳисобсиз атом бомбалари Ғарбий Европа, иккала Америка ва Совет империясининг


ишлаб чиқариш марказларига ташланди. Вайронагарчиликлар шу қадар даҳшатли эдики, дунё
ҳукмрон элитаси вакиллари атом уруши уюшган жамиятни йўқ қилиб, уларнинг бошқарув
лаёқатига ҳам путур етказиши мумкинлиги тўғрисида ўйлай бошлашди.


Шундан сўнг…
Умумий келишув асосида атом даврига якун ясалди. Эндиликда Иккинчи жаҳон уруши


даврида ишлатилган анъанавий қурол турлари билангина жанг олиб бориш мумкин эди. Уруш-
лар давом этаверади, боз устига, бу глобал миқёсда табиий ҳолдек қабул қилинади.


Ядровий уруш якунланган пайтда дунёда кучлар мувозанати қандай эди?
Мазкур уруш натижасида дунё учта улкан давлатлар, ёки буюк мамлакатлар блокига


ажралди. Алоҳида мамлакатларнинг умри поёнига етди.
Таркибига Қўшма штатлар, Лотин Америкаси ва собиқ Британия Ҳамдўстлиги кирган


Океания Конгломерат2 деб аталди. Уларнинг бошқаруви аниқ бўлмаса ҳам, тахминан Шимо-
лий Америкадан туриб амалга ошириларди. Гарчи, мазкур бирлашган буюк давлатнинг мафку-
раси инглиз интеллектуаллари томонидан ишлаб чиқилган ва инглиз социализми, ёки ингсоц
номи билан машҳур бўлса-да, эски географик номенклатура қайсидир маънода ўз аҳамиятини
йўқотди. Бунинг устига, алоҳида миллий ва маданий қадриятларга тарафдорлик, янги эътиқод
наздида зарарли ҳисобланарди.


Масалан, Буюк Британиянинг кейинги тақдири қандай кечди?
Буюк Британия Парвоз йўлаги I дея атала бошланди. Қандайдир камситувчи ишоралар-


дан холи, нейтрал баҳо бу.
Қолган буюк давлатлар-чи?
Қолган икки буюк давлат Евроосиё ва Остазия (Шарқий Осиё)дир. Евроосиё бутун мин-


тақавий Европа ва Совет Иттифоқининг сингишиб кетиши натижасида шаклланди. Остазия
Хитой, Япония ва Осиёнинг жанубий-шарқий қисмидан иборат эди. Шунингдек, унинг тарки-
бига Евроосиё ҳудуди билан чегараланган, уларга боғлиқлиги уруш йўли орқали ўзгартирил-
ган Манчжурия, Мўғулистон ва Тибетнинг бир қатор вилоятлари кирарди.


Уруш…


1 Арсенал (фр. arsenal – ишхона, устахона) 1. Қурол-аслаҳа ясайдиган, тузатадиган жой; қурол-яроғ омбори. 2. Кўп сонли
бирор нарса, катта захира.


2 Конгломерат – бирор бир нарсанинг механик бирикиши, тартибсиз ва хилма-хил аралашув.
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Буюк давлатлар ўртасидаги уруш 1959 йилда бошланган ва ҳануз давом этмоқда.
Бошқача айтганда, анъанавий қуроллар билан урушми?
Тўғри. Чегараланган қурол-яроғ ва профессионал армия билан. Замонавий дунёнинг


илк урушлари билан таққослаганда армиялар нисбатан кичикроқ. Урушаётган томонлар бир-
бирини йўқ қилишга қодир эмаслар. Агар буни уддалай олганларида уруш тугаган бўларди.
Уруш эса тугаши мумкин эмас.


Нега тугаши мумкин эмас?
Уруш – бу тинчлик, яъни уруш – замонавий ҳаёт тарзи, худди тинчлик ўтган даврлар


учун ҳаёт тарзи бўлгани сингари. Сиёсий фалсафа нуқтаи назаридан уруш ҳаёт тарзидир.
Аммо урушдан мақсад нима?
Аввало, уруш бирор бир мақсадда олиб борилмаслигини айтишга ижозат берсангиз.


Уруш ҳаракатлари учун ҳеч қандай моддий сабаблар йўқ. Ҳеч қандай қарама-қарши мафкура-
лар ҳам. Океания, Евроосиё ва Остазия ҳукмрон партия бошқарувини ҳамда шахсий ҳуқуқий
эркинликнинг барча тамойилларини тан олишади. Дунёқарашларнинг тўқна шуви, янаям
аниқроғи, ҳудудий экспансияга3 урушнинг ҳеч қандай алоқаси йўқ.


Лекин бундан қандай маъно бор?
Урушнинг оммага эълон қилинган мақсади – қуруқликда мавжуд трапециясимон ҳудуд-


лар, уларнинг бурчакларида жойлашган Танжер (Марокашдаги шаҳар), Конгодаги Браззавиль
ва Австралиядаги Дарвин каби шаҳарларни тасарруфга олиш эди. У ерларда битмас-туганмас
арзон ишчи кучлари – оғир меҳнат шароити ҳамда яшаш доирасидаги минимал тўловларга
ўрганган миллионлаб эркак ва аёллар яшайдилар. Мазкур совринга эга бўлиш йўлидаги рақо-
бат Экваториал Африка, Яқин Шарқ, Жанубий Ҳиндистон, шунингдек, Малай архипелагига
қадар ёйилди ва ўз навбатида талашилаётган ҳудудлар чегарасидан ўтмади. Бир қатор ҳарбий
ҳаракатлар Шимолий қутбда ҳам давом этди. Бу ерларда қимматбаҳо минералларнинг улкан
захиралари мавжудлиги тахмин қилинади.


Бу оммага маълум сабаб. Аслида-чи?
Бир вақтнинг ўзида ҳам ишлаб чиқаришни бор қуввати билан юргизиш, ҳам паст даража-


даги яшаш шароитини сақлаб қолиш. Негаки, тўқ, барчасидан мамнун, истеъмол учун кенг тан-
лов имконияти ва кўп пулга эга бўлган шахс – ҳар қандай олигархик давлат учун ёмон фуқаро.
Қорни гўштга тўйган кишининг сиёсат билан иши йўқ. Ҳукмрон партияга фанатик даражада
содиқликни айнан камбағаллар намоён этадилар. Устига-устак, холислик ва ҳеч вақт тилга
олинмайдиган ватанпарварликни душман остонада турган вақтда уйғотиш осонроқ кечади.


Қандай душман?
Яхши савол. Мен ниҳоясиз уруш ҳақида гапиргандим. Бироқ, сирасини айтганда, бу ҳар


доим ҳам одатдаги уруш бўлавермайди. Океания гоҳ Остазияга қарши Евроосиё томонида
турса, гоҳ Евроосиёга қарши Остазия тарафида бўлади. Баъзан қолган иккисининг иттифоқи
қаршисида ёлғиз қолади. Иттифоқчилар алмашинуви жуда тез кечади. Шунга яраша сиёсий
қарашларни ҳам жадал суръатда ўзгартириб туришни тақозо этади. Яна шуниси аҳамиятлики,
бир вақтнинг ўзида уруш ўша одатдаги қиёфасини намоён этиши, душманлар ўша-ўша бўлиб
қолиши керак. Ҳар қандай вақтда ҳам душман азалий бўлмоғи, яъни ўтмиш ва келажакдаги
ғаним бўлиб қолмоғи лозим.


Бу бўлиши мумкин эмас.
Мумкин эмас?! Ҳукмрон партия коллектив хотира устидан назоратни амалга оширади.


Архив маълумотларини ўзгартириб, янаям аниқроғи, уларни тузатиб, ўтмишни асл ҳолатда
варақлаш мумкин. Ҳозирги ҳақиқат, ҳар доимги ҳақиқат бўлиб қолмоғи керак. Ҳақиқат –


3 Экспансия (лот. expansion – кенгайтириш, ерни кенгайтириб юбориш) – давлатларнинг, ижтимоий гуруҳлар ёки таш-
килотларнинг ўзга ҳудуд ва бозорлар, хомашё манбаларига нисбатан куч ишлатиш ёки бошқа воситалар орқали ўз сиёсий,
иқтисодий таъсир доирасини кенгайтириш йўлидаги ҳаракати.
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маълум фурсатдаги реаллик. Фурсат эса – бугун ва ҳозир. Бошқа сабаб ҳам бор: абадий уруш
керак бўлгани ҳолда, унинг муҳокамасини бир четда қолдириш.


Унгача…
Ингсоцнинг асл вазифасини яхши тушуниб олмоқ лозим.
Океания ҳамжамиятини тавсифлаб берсангиз.
Уларнинг табақаланиши ниҳоятда оддий. Аҳолининг саксон беш фоизи – пролетарлар


ёки уларни расмий номлари билан атайдиган бўлсак, проллар. Проллар нафратга лойиқ. Улар
ўзларида билимсиз, лоқайд, норози ва ҳаракатсиз оммани мужассамлаштирганлар. Улар энг
паст вазифа ва функция ларни бажарадилар ҳамда ўз ҳайвоний истакларини қондириш билан-
гина қаноатланадилар. Қолган ўн беш фоизи эса – ички ва ташқи партиялар. Ташқи партия
– ўзларини ингсоц метафизика4сини ҳаётга татбиқ этишга бағишлаган, сайланадиган аристо-
кратия. Ички партия эса ўз-ўзидан амалдорлар, паст даражадаги давлат хизматчиларидан таш-
кил топган. Улар ҳокимият дарахтининг асосий тўртта шохи билан машғуллар. Булар: Меҳр-
муҳаббат вазирлиги, Фаровонлик вазирлиги, Ҳақиқат ва адолат вазирлиги, Тинчлик вазир-
лиги.


Тинчлик?!
Аслини олганда, Уруш вазирлиги. Лекин уруш – бу тинчлик.
Партияни ким бошқаради?
Ҳеч ким. Катта Оға дея аталувчи ҳеч ким. Ҳеч қачон туғилмаган ва ўлмайдиган. Катта


Оға – Худо. Уни айбдор қилмоқ, шу билан бир қаторда севмоқ лозим.
Бу мумкинми?
Бу ҳаттоки зарур.
Лекин буйруққа асосан севишга мажбурлаш мумкинми?
Бунинг учун етарлича усул ва воситалар топилади. Никоҳ орқали туғиладиган севгини,


ота-она ва болалар ўртасидаги меҳрни, жинсий алоқадан пайдо бўладиган ҳузур-ҳаловатни,
қолаверса, авлод қолдириш қувончини йўқ қилиш, эмоционал (ҳиссий) эҳтиёж дея аталувчи
объектга йўналтиришда қўл келади. Эммануель Голдстейн сингари Катта Оғани ёмон кўрувчи,
Океанияни яксон қилишни истайди ган душман билан мудом ҳамфикр хоин бор. Бу аҳоли
орасида мудом қўрқув ва нафратнинг ошиб боришини, уларни қутқариш ҳамда ҳимоялашга
қодир ягона кучга янада қаттиқроқ боғланишни кафолатлайди.


Ингсоц метафизикаси нима?
Асосий сабаб ёки сабаблардан бири ҳисобланган, шунингдек, уни кузата оладиган онгли


мавжудотга эга бўлмаган Олий воқелик. Ғоялар сезги органлари орқали қабул қилинувчи
ахборотлар билан бир қаторда, субъектив фантомлардан 5 ортиқ эмас. Аммо гап индивидуал
(шахсий) эмас, балки коллектив онг ҳақида кетмоқда. Катта Оғанинг идроки бошқа ҳамма
онгни ўзида мужассам этади. У идрок этган воқелик – ягона ҳақиқат. Қолганлари – ёлғон,
бидъат ва давлат учун хавфлидир. Индивид партиянинг барча нуқтаи назарини иккиланишлар-
сиз, шубҳа қилмасдан, ҳатто бу ҳақида ўйламасдан ўрганмоғи керак. Қўшфикрлилик номли
машҳур усулни қўллаб, қарама-қарши туюлган ғоялар билан ҳам муроса қилмоғи зарур. Ички
конфирмизм6 етарли эмас. Бу бутунлай чин юракдан ва ҳақиқий садоқат бўлиши керак. Агар
алоҳида шахснинг идроки партия тарихи билан зиддиятга борса, дарҳол онг устидан назорат
воситаларини ишга солмоқ даркор. Ҳар қандай қарама-қаршиликни тезда бартараф этиш мум-


4 Метафизика (юн. “meta ta physika” – физикадан кейин. Аристотелнинг фалсафий асарлари номидан олинган) – диалек-
тикага қарама-қарши ўлароқ, табиат ва жамият ҳодисаларини ривожланишда бир-бирига боғлиқ ҳолда олиб қарамасдан, бир-
биридан узилган ҳолда турғун ва ўзгармас ҳолда текширадиган, ҳодисаларнинг ички қарама-қаршиликларини инкор этувчи
билим методи.


5 Фантом – шарпа, арвоҳ, кўланка.
6 Конфирмизм (лот. conformis – ўхшаш, мувофиқ) – мавжуд тартиб-қоидалар ва ҳукмрон нуқтаи назарларга мослашиш


ёки уларни пассив қабул қилишни билдирувчи маънавий-сиёсий атама.
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кин ва лозим. Қўшфикрлилик – эътиқоднинг бутунлигича инстинктив, самимий ва шубҳасиз
муҳим аҳамиятга эга воситаси.


Партиянинг метафизик мафкурани такомиллаштириш ва кенг ёйишдан ташқари
вазифаси – ингсоцнинг асл мақсади нима?


Агар сиз сафсатабозлик ва риёкорликни кутаётган бўлсангиз, бу бефойда. Ташкилотнинг
мақсади қўл остидагиларнинг фаровонлиги, моддий таъминоти эмас. Ташкилот ҳукмронлик
туфайли мавжуд. Партия ўзидан ташқаридаги ҳаммани тўлиқ назорат қилишни, барча ташқи
ҳақиқатни ҳазм қилишни истайди. Лекин атайлаб душманни ассимиляция7 қилишга интил-
майди. Остазия ва Евроосиё ўртасидаги уруш асло тугамайди, хиёнаткор Голдстейн ҳеч қачон
ўлмайди. Чунки ингсоцга душманлар керак, худди қарсилдоққа ёнғоқлар зарур бўлгани каби.
Кенг миқёсда душман устидан ҳукм юргизиш мумкин. Келажак сиймоси – этик, топталган
инсоний қиёфа – абадий. Вақти келиб ҳукмронлик лаззатига қолган барча ҳузурбахш истаклар
бўйсунади: таом, санъат, табиат ва барчасидан кўпроқ жинсий алоқа.


Наҳотки ҳеч ким инсон эркинлигининг бу қадар ваҳшиёна топталишига қарши
чиқа олмаса?


Ҳеч ким. Вақти-вақти билан пайдо бўлувчи ақлдан озганларни ҳисобга олмасак. Катта
Оға ўзининг севгиси ва ғамхўрлиги билан бу сингари ажралиб чиққанларни руҳий сало-
матликка қайтаради. Шундан сўнг эса умумий ҳолатда манқуртга айлантириш учун барча
қусурларни тўзғитиб юборади. Қўзғолон – ўтган даврлар феномени. Умуман, сизнинг шахсий
озодлигингиз нима ўзи? Нимадан озод бўлиш? Нима қилмоқ эркинлиги? Инсон худди ит-бур-
галардан озод бўлгани сингари касалликлардан холи бўлиши мумкин. Лекин мутлақ эркин-
лик бу бўшлиқдаги эркинликдир. Ўтган инқилоблардаги баландпарвоз шиорларнинг бари саф-
сата. Озодлик. Тенглик. Биродарлик. Бахт излаш. Саховатпеша. Билим. Ҳокимият – ўзгача иш.
Ҳокимият – бу равшан. Худо – бу ҳокимият. Ҳокимият – бу абадий.


7 Ассимиляция – сингдириш.







Э.  Бёржесс.  «1985»


12


 
МАҚСАДЛАР


 
Оруэллнинг “1984” романини ўқимасдан ҳам “қўшфикрлилик”, “янги тил” ёки “Катта


Оға” сингари жумлалар ҳақида билувчилар кўплаб топилади. Аммо муҳими, асар коди инди-
виднинг барча ахлоқий танлов ҳуқуқларини (айнан шу нарса эркинликдир) бой бериши ҳамда
у ёки бу бошқарув аппарати (бу давлат бўлиши шарт эмас)нинг ўзбошимча ҳукмронлиги қар-
шисида ожиз эканини ўзида яширганлигида. Ҳақиқий 1984 йил кириб келиши ва тугаши,
романда тасвирланган даҳшатлар эса амалга ошмаслиги, аслида, 1984 йил балки ўзи билан кор-
поратив бошқарувнинг таназзули, шу қаторда инсонга эркинлик шабадаларини олиб келмоғи
мумкиндир. Оруэлл кодининг таъсирини, унинг қўрқинчли фаразларини йўқ қилиш шарт эма-
сдир. Бадиий адабиётда эндигина истеъмолга кириб келаётган қўшфикрлилик бизга энг чигал
тушунмовчиликларга ҳам ечим топишда қўл келади. Стенли Крамер томонидан Невил Шют
романи асосида суратга олинган “Қирғоқда” фильмида дунёнинг охири 1964 йилда келади.
“Эски кино” рукни остида бу фильмни телевизордан томоша қилар эканмиз, ҳатто етми-
шинчи йилларда ҳам олтмишинчи йиллар тўқималари бизни ларзага соларди. Ҳатто фараҳ-
бахш 1984 йилда ҳам Оруэллнинг қўрқинчли тасаввуридаги 1984 аввалгидек инсоният қўрқу-
вининг рамзи бўлиб хизмат қилади.


“1984” жумласи ижтимоий зулмнинг анчайин мавҳум ифодаси сифатида қўлланилади.
Бу мавҳумликдан фақатгина шикоят қилиш мумкин. Америка коллежларида таҳсил олувчи
талабалардан аудиторияда марихуана чекмасликни ёки мулойимлик билан ўқув дастурини
озгина ўқишни сўраганларида улар айтдилар: “Нақ 1984 йил-ку, қария”. Кенг маънода “оруэл-
лча” атамасини барча нарсада қўллашди – компьютер босмасидан тортиб, янги аэропортдаги
паст ҳароратгача. Парвоз йўлаги I да компьютерлар деярли йўқ ва кўпгина иншоотлар – Викто-
рия давридан қолган, нураган уйлар. Биноларининг пештоқлари озгина бўёққа муҳтож, рассо-
млар таъбири билан айтганда, саройлари илвираган ҳозирги Ленинград8 Даллас халқаро аэро-
портидан кўра, кўпроқ Катта Оғанинг Лондонига ўхшаб кетади. “Оруэллча” атамаси “уэллсча”
жумласига, янада аниқроғи, 1936 йилда суратга олинган “Келажак қиёфаси” фильми декора-
цияларига ўхшаб кетади. Модомики, реаллик инсон онгида мавжуд экан, “1984” даги шаҳар
манзарасининг моҳияти унинг зоҳирий кўринишида эмас. Конкрет маҳрумликлар, масалан,
трамвайлардаги қўшилишга қўйилган тақиқларда “оруэллча” ҳеч нарса йўқ. Оруэлл келгуси-
даги мутлақ ва тотал режалаштиришни, фалсафий асосланган шахсиятнинг коллективга бўй-
сунувини проекциялайди. Гарчи воқеалар 1984 йилга кўчирилган бўлса-да, у исталган пайтда
содир бўлиши мумкин: Невилл Шютнинг фаразига кўра охират ҳисобланган 1964 йилдан то
ҳозирги кунгача бўлган вақт оралиғида.


Олдимизда қуйидаги вазифалар бор: Оруэллнинг “ҳақиқий қўрқинчли туши” асл манба-
сини топиб, тарих фазасида ҳамда муаллиф шахсиятида қандай шаклланганлигини тушуниш.
У қаерларда адашганини ва нималарда ҳақ бўлганини англаш. Келажакнинг муқобил манзара-
сини ишлаб чиқиш. Бунда асосий ўринга унинг ўзигагина хос бўлган, бизнинг ҳозирги етми-
шинчи йилларда мавжуд қарашларни тадқиқ этиш йўлини олиб чиқиш. Ниҳоят, бу ривожла-
ниш мевасини ҳақиқий 1984 (кўчирмачиликдан қочиш мақсадида) ёки 1985 йилга кўчириш.
Оруэлл сўзлаган тарих Англияда кечади. Шу жумладан, меники ҳам. Ички шовинизмни ёки
одатий парокандаликни муҳокама қилишдан олдин, америкаликлар Буюк Британия унга импе-
рияни туҳфа этган кенг миқёсли ёрқин сиёсий ўзгаришлар йўлини босиб ўтганлиги ҳақида
ўйлаб кўришлари лозим. Салбий ўзгаришлар билан бир қаторда, ижобийларини ҳам.


Фаранглар инглизлардан ақллироқ! Улар янги Конституцияларни қоғозга ёзиб, ақлий
меҳнат борасида малакаларини ошириб олишди. Аммо янги ижтимоий ҳаёт тарзи Англияда


8 Ленинград – ҳозирги Санкт-Петербург шаҳри.
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азалдан шаклланиб келган. Америка Конституциясига Монтескьенинг “Қонун руҳи тўғри-
сида” асари катта таъсир кўрсатган. Агар Британияда ижтимоий шартнома бўлмаган, Мон-
тескье унинг моҳиятини тушунмаганида асар ёзилмаган бўларди. Британияликлар ўз сиёсий
тузумларини ўзлари ҳам унчалик яхши тушунмайдилар. Лекин ўзларини ақлли қилиб кўрса-
тишга интилмайдилар. Шу боисдан Уолтер Беджгот британияликларни аҳмоқлар деб атаган.
Уларга французлар фахрланадиган жамоавий интеллект етишмайди. Лекин улар бу қусурдан
сезиларли даражада азият чекадилар демаган бўлардим. Французча интеллект, қайсидир маъ-
нода Франциянинг 1940 йилдаги мағлубиятига сабаб бўлгандир. Лекин британча аҳмоқлик
Германия фашистлари устидан ғалабага эришди. Ички интуиция (яъни сезги) деб кўкларга
кўтаришга арзийдиган аҳмоқликдан XVII асрдаги инқилоб, ижро ҳокимиятини чеклаган 1688
йилдаги қонунлар тўплами ва ҳуқуқлар тўғрисидаги Билль9 дунёга келди. Катта эҳтимол билан
замонавий Буюк Британия жамиятидаги чалкашлик ва мавҳумликлар келажак даги Ғарб учун
намуна, тимсол бўлиб хизмат қилади. Бу тимсолни ҳар хил сабабларга кўра кўпчилигимиз
қоралаймиз. Аммо уни фақатгина ингсоц ва Катта Оғанинг кучи билангина синдириш мумкин.


 
1948: ҚАРИЯ БИЛАН ИНТЕРВЬЮ


 
Оруэллнинг китоби ўзининг моҳиятига кўра ҳажвийдир.
Нима?!
Ўзингиз фикр юритинг. Менинг жавонларим бетартиб. “1984”ни ўқишга қарор қилгач,


бошида фақатгина итальянча нашрни тополдим. Илк фурсатлардан бу нарса билинган бўларди.
Лекин биринчи жумлаларданоқ нимадир нотўғри туюлди: “Era una bella e fredda mattina d’aprile
e gli orologi batterono l’una”, яъни: “Апрелнинг салқин ҳамда ойдин куни эди ва соатлар бирга
бонг урдилар”. Ахир бу ерда “battevano colpi” – “ўн учга бонг урдилар” жумласи бўлиши керак
эди-ку. Таржимон соатлар ўн уч бор бонг чала олишига ишонолмаган – 1984 йилда ҳам онгли
инсоннинг қулоқлари ўн иккитадан ортиқ зарбани қабул қилишга ожиз. Шу сабабдан итальян
китобхонлари ҳажвий сигнални кўздан қочиришга мажбур бўлишди. Мана, асарнинг аслия-
тида нима дейилган: “Апрелнинг салқин ҳамда ойдин куни эди ва соатлар ўн учга бонг урди-
лар”10. Ёки жилмайиб қўясан ёки хахолаб кулиб юборасан.


Ёки сени бузади?
Ёки сени бузади, лекин лаззат билан. Худди огрлар11 ҳақидаги энг яхши эртакларнинг


ибтидоси каби – ҳаммамизга таниш оламга ёвузларча ғайритаби ий, қўрқинчли ва ақл бовар
қилмас кучлар ташланди. Бошланишига инглизча апрель об-ҳавоси. Серзарда шамол қуёшни
эрмак қилади. Чорраҳаларда донадор тўзонларнинг уюрмаси. Путурдан кетган шаҳар узоқ
давом этган урушнинг якуни арафасида. Мунғайган кўп қаватли уйлар, қайнатилган карам ва
даҳлизлардаги эскирган шолчалар ҳиди.


Ё, худойим, бу кулгилими?
Эски мюзик-холлардаги руҳ сингари кулгили. Ҳажвийлик ҳаддан ташқари яққол кўзга


ташланади. “1984”ни бор бўйича баҳолаш учун 1948 йилда қандай ҳаёт тарзи ҳукм сурганли-
гини ёдга олиш керак. 1949 йил – айнан шу йили китоб чиқди. Кимдир менга Оруэлл асарни
“1948” деб номламоқчи бўлганини айтганди. Лекин бу амалга ошмади.


Сиз илк тақризларни эслай оласизми?
Ҳа, уларнинг салмоқли қисмида илиқ ва мақтовли фикрлар билдирилган эди. Фақатгина


Бертран Рассел унинг кам учровчи фалсафий роман эканлигини фаҳмлаган. Қолганлар эса
қайнатилган карам, увада шолчалар жаноб Оруэллга тоталитаризмни ишонарли тасвирлашда


9 Билль – АҚШ, Англия ва унинг собиқ доминионларида қонун лойиҳаси.
10 Жорж Оруэллнинг “1984” романидан келтирилган барча иқтибослар В.Голышев таржимасидан олинди.
11 Огрлар – кельт мифологияси қаҳрамонлари, ёвуз одамхўр гигантлар.
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қўл келганлиги ҳақида ёзишди. Қисман бу тўғри: аслида, Оруэлл қашшоқ ва абгор ҳажвчи
шоир сифатида танилган эди. “Париж ва Лондонда сариқ чақасиз”, “Уиган бандаргоҳига йўл”
– булар кабаре12 учун жуда ажойиб скетч13лар. Ишчилар синфи ошхоналари Оруэллга ҳар доим
яхши ғоялар берган: қизил дарахт рангидек ўткир бир финжон чой, “Халқаро янгиликлар”даги
оламшумул қотиллик, картошка ва балиқ, ифлосланган қувурлар. У 1948 йилдаги муҳитни
жуда ҳам яхши илғади. Иш кунларидаги ҳорғинлик, муҳтожлик ва рутубат. Уларда фожиавий
ҳеч нарса йўқ. Ўша кезларда барча фожиавийлик фашистларнинг концлагерларида жамланган
эди. Рус лагерларида ҳам. Лекин, улар ҳақида ўйлаш мумкин эмасди. Бинобарин, сенинг ўз
қайғу ва бахтсизликларинг кулгили эди.


Сиз фожиавий бўлмаган, ҳажвий бирор нарса сўзлаб бера оласизми?
Реал ҳаётдан эмас, санъатдан бўла қолсин. Келинг, сизга мен Оруэллнинг 1948 йил ҳақи-


даги китобини ўқиганим 1949 йил ҳақида гапириб берай. Уруш тўрт йил илгари тугаган ва
бизга хавф-хатар етишмаяпти – бомбаларнинг портлаши масалан. Агар сенга даҳшатли хавф
таҳдид солаётган бўлса, муҳтожликка кўникиш мумкин. Лекин энди бизга қашшоқлик уруш
давридагидан ёмонроқ туюлмоқда ва аҳвол ҳафта ўтган сайин оғирлашиб бораётгандек. Бери-
ладиган тузланган гўштнинг улуши икки бўлакка қисқарди. Ойига бир дона тухум берадилар.
Аксарият ҳолларда у ҳам палағда. Қайнатилган карам британча парҳезнинг хушхўр асосига
айланди. Сигаретни-ку, излаб ҳам тополмайсиз. Устара учун тиғ бозорлардан йўқолди. Ёдимда,
бир ҳикоя шундай сўзлар билан бошланарди: “Бу янги олинган устара тиғининг эллик тўр-
тинчи куни эди” – мана бу ҳақиқий ҳажвия. Ниҳоят, немис бомбалари ҳар ерда кўринарди.
Улар ҳосил қилган чуқурларда қоқиўт ва самбитгуллар шодон ўсишмоқда. Буларнинг бари
Оруэллда бор.


Сиз айтмоқчисизки, “1984” бор-йўғи Лондоннинг Иккинчи жаҳон урушидан кей-
инги комик манзарасими?


Умуман, ҳа. Биргина Катта Оғани олайлик. Сиз Катта Оға ҳақида эшитгансиз. “Беннет-
нинг сиртқи коллежи” тўғрисидаги реклама урушдан олдинги ҳамма газеталарда чиқди. Сиз
у ерда келишган, нигоҳлари ўткир, шу билан бир қаторда меҳрибон “Сизнинг отангиз бўли-
шимга ижозат беринг” деб турган қария Беннетни кўрасиз. Сўнгра бизнесни қўлга олган қиё-
фаси шафқатсиз, “СИЗНИНГ КАТ ТА ОҒАНГИЗ БЎЛИШИМГА ИЖОЗАТ БЕРИНГ” деб
айтаётган ўғил Беннет пайдо бўлди. Нафрат ҳафтасини эслайсизми? Асар қаҳрамони Уинстон
Смит электрни ўчиришгани туфайли ўз квартирасига лифтдан кўтарила олмайди. Бу барчамиз-
нинг бошимиздан ўтган. Лекин романда электр Нафрат ҳафтасига тайёргарлик доирасида ўчи-
рилганди. Одатий ҳукуматга хос бўлган non sequitur14. Ана шундагина биз уюштирилган нафрат
нима эканлигини билиб олдик. Ҳарбий хизматдалик пайтимда мени нафрат мактаби курсла-
рига юборишди. Бу курсларни шубҳали даражадаги ёш подполковник ўтарди. Ўша обрўли
бешафқатнинг дўстидек, а? Бизга душмандан нафратланишни ўргатишди. “Қани йигитлар,
нафратланинг, худо ҳаққи. Бу ёввойиларнинг махлуқликларини қаранг. Албатта, бу палид-
ларни бўғизлашни хоҳлайсиз. Тўнғизларга тупуринг. Этикларингиз билан мажақлаб ташланг”.
Ва шунга ўхшаш ваҳшиёна бало-баттарлар.


Фикримча, китобнинг ўша қисмидаги номутаносиблик ҳам ҳажвий ҳисобланади,
шундайми?


Номутаносиблик?!
Электр ўчирилган, лекин телеэкранда статистик маълумотлар ҳақида бонг урил-


моқда. Иккита бир-биридан мустақил электр тармоқлари ҳақидаги фикрни қабул
қилиш қийин.


12 Кабаре – буржуа мамлакатларида эстрада қаҳвахонаси ёки кичик ресторан.
13 Скетч – кичик ҳажвий пьеса тури.
14 Аввалги фикрларга мос келмайдиган, мантиқсиз хулоса (лот.) – Барча изоҳлар таржимонники.
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Бу ҳақда ўйламаган эканман. Фикримча, бу нарсани ҳеч ким хаёлига ҳам келтирмайди.
Мана, ўзингиз кўринг: саволларни ва шубҳаларни мажбурий тарзда тарк этиш ҳажвий эрта-
кларга хос. Томошабинга қараган телеэкран-чи? Оруэлл буни Чарли Чаплиннинг “Янги замон-
лар”идан ўзлаштирган. Лекин бу ерда яна башоратнинг улуши ҳам бор. Биз аллақачон “Табас-
сум қилинг, сизни телевидениеда кўрсатишмоқда” сингари эълонлари бор супермаркетлар
даврига етиб келдик.


Ўша замонларда Англияда телевидение бормиди?
Нима, сиз ақлдан оздингизми? Телевидение бизда ўттизинчи йиллардаёқ бор эди. Жеймс


Жойс “Бэрднинг тахтали бомбардировкаси” дея атаган Бэрд тизими ёки шу руҳдаги бирор
нарса. Жон Бэрднинг исми Йоги Бэр15да анча заиф янграйди. Мен Би-би-сининг илк телепье-
саси – Пиранделло қаламига мансуб “Гул тишлаган одам” асарини томоша қилганман. Тасвир
“Бэрд тахтаси”га ўзгарди, овоз эса радио орқали кетарди. Олдос Хаксли бу тизимни, агар хоти-
рам панд бермаса, 1932 йилда ўзининг “Ажиб янги дунё”сига кўчирди. Телевидениедан фой-
даланишнинг имкониятларини баҳолаш учун унга эга бўлиш унчалик шарт эмас. “Оппоғой”да
қироличанинг ҳар доим бир дона видеороликни айлантирадиган телеэкрани бор. Елизавета
Англиясида Роберт Грин “Бэкон оға ва Бенгей оға”да телеэкран ёки кузатиш учун сеҳрли
ойнани олиб чиқди. Бу эса тахминан, 1592 йилда бўлганди. Сўз предмет пайдо бўлгунга қадар
анча илгари мавжуд эди. 1948 йилда, ўйлашимча, предмет қайтди. У ҳар биримизнинг кунда-
лик ҳаётимизга кириб келиши шубҳасиз эди. Содда ва самимий инсонлар орасида, мурожаат
қилаётган шахсларнинг чин маънода сизга қараши таомилга айланганди. Телевидение уйларга
бостириб кирди. Урушдан кейинги илк дастурларда кўнгилочар кўрсатувлардан кўра тарби-
явийлари кўпроқ бўларди. Экран эски фильмлардаги кичик фигура лар эмас, йирик пландаги
шахслар учун эди. Бугун биз зарурат деб ҳисоблайдиган қарашлар қайта қуриш бошида жуда
қийинчилик билан амалга ошди. Мен наполеонча урушни чўнтак асбоби даражасида қабул
қилиш қобилияти ҳақида гапиряпман. Телевизор меҳмонхона бурчагида кўз сингари бутунича
сизга қараб турар эди. У оила аъзоси, шунингдек, катта корпорациянинг агенти ҳам эди. Кўп-
чилик унинг олдида ечинишга ҳам уялганлигини эслайман.


Сиз буни кулгили ҳисоблайсизми? Эшитинг:
“Албатта, шу фурсатда уларни кузатишаётганини ҳеч ким билмасди. Фикрлар полици-


яси сенинг кабелингга тез-тез уланиб турадими? – бу ҳақида фақат тахмин қилиш мумкин.
Ҳаммани кузатган бўлишлари эҳтимолдан холи эмас – ҳатто, суткалар давомида. Яшашга
тўғри келди ва сен инстинктга эврилган одат бўйича яшадинг. Яъни ҳар бир сўзингни эшита-
ётганликлари ва чироқ ўчмагунча ҳар бир ҳаракатингни кузатаётганликларини англаш ҳисси
билан”.


Йўқ, кулгили эмас, лекин у қадар қўрқитувчи ҳам деёлмайман. Шахсий ҳаётга ҳақиқий
тажовуз – умуман, электрон кўз таъқибига тушиш мумкинлиги. Катта Оға Уинстон Смит орти-
дан “Ғалаба” турар жойидаги барча вазиятларда бирга, фақат ошхона ёки ҳожатхонага бор-
майди. (Ва менинг фикримча, агар унга шахсий квартирасида яшашга ижозат этилган бўлса,
орқасидан юриш ҳам нотўғри. Кираверишида қулфбузар билан полициячиси каравотда ётган
дортуар16 бўлгани яхшимасми?) Қоронғуликда, тўшакда ҳар қандай исёнкор ўй-хаёлларни
суриш мумкин. Телеэкран – ҳақиқий хавф ёки нималар содир бўлаётганини биладиган одам-
лар учун эшитувдан каттароқ нарса эмас. У – шахсий ҳаётнинг ўлим метафораси. Бу ерда энг
муҳими, телеэкран ўчири лиши мумкин эмас. Бу худди мияга ўрнашган реклама мусиқаси,
катта корпорациялар ва давлатнинг иштироки ҳақидаги доимий эслатма, анти-“мен”.


Лекин, Уинстонни чиндан кузатишади. Уни ҳатто телеэкрандаги жисмоний тарбия
мураббийи бўлган аёл ҳам койийди.


15 1958 йилда пайдо бўлган комикс ва мультфильмлар қаҳрамони.
16 Дортуар – ёпиқ ўқув юртларидаги умумий ётоқхона.
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Ҳа, аммо кулгили сабабларга кўра. Вазият урушдан кейин дарҳол машҳур бўлиб кетган
“Билли Батлиннинг дам олиш лагерлари”дан унча фарқ қилмайди. У ерда сени ҳар тонг маҳал-
лий радиодаги қувноқ қичқириқлар билан уйғотишади. У ерда сенга нонушта олдидан баланд
мусиқа садоси остида бадантарбия қилишни буюрадилар.


Оруэлл бундай лагерлар ҳақида билармиди?
Йўқ, у бу лагерлар ташкил бўлишидан илгарироқ вафот этганди. Ва уларнинг асосчи-


лари ҳам роман ҳақида билишмасди. Аммо, қизиғи, улар шундай бир вақтда машҳур бўлди-
ларки, у пайтларда ҳатто энг беозор қонун-қоидалар асосидаги “лагерь” атамаси ва у ҳақи-
даги ҳар қандай фикр оддий инглиз кўнглида қаттиқ ғазаб уйғотган бўларди. Шубҳасиз, улар
анчагина арзон эди. Аммо уларнинг хизматини таклиф этиш учун бу камлик қиларди. Эрка-
клар ҳарбий хизматдан оилалари билан икки ҳафталик ёзги таътилни армияни эслатиб юбо-
рувчи шароитларда ўтказиш учун келардилар: уйғотиш сигнали, кўнгилочар дала тамаддихо-
налари, жисмоний машқлар (кўплаб аскарлар жанг майдонидан ҳам кўпроқ ёмон кўрадиган
ҳарбий ҳаётнинг бир жиҳати). Униформа кийган хизматчи. Уларни “қизил мундирлар” деб
аташарди – “қизил қалпоқлилар” деб аталадиган ҳарбий полиция номига ёқимсиз даражадаги
ўхшашлик. Радиокарнайлардан эса доимо ҳаммани бахтли бўлишга чорлаётган Катта Оғанинг
овози янграрди. Тамаддихонада ўтирган пиёнисталарни конго ёпиқ рақси олдидан “қизил мун-
дирлар”нинг вакилалари ҳайдаб солишарди. “Батлиннинг дам олиш лагерлари” шуни исбот-
ладики, инглиз пролетариати интизомдан унчалик ётсирамас экан. Ишчи одам армия ҳаётига
қарши унчалик эркин бўлмаган, қаттиқ тартибга солинган шахсий озодликни ва интизомий
самимийликни қўйди. Урушдан кейинги пролетариат “Дам олиш лагерларини” Америка ҳар-
бийлари англиядаги қишлоқларда туганмас навбатлар ҳамда пасткаш бюрократларнинг беор-
лигига қандай кўниккан бўлсалар, шундай қабул қилди.


Ва бу нимани исботлайди?
Бу ерда мен маъно изламаган бўлардим. Оруэлл инглиз ишчилари мисолида топган маъно


ниҳоятда қўрқинчли. Мен ҳажв излашни афзал кўраман.
У ҳолда, 1984 йилнинг 1948 йил билан бир хиллиги қаерда қолди?
Бу вақти-вақти билан рутубатли, вақти-вақти билан зим-зиё комедиянинг бир қисми. Ва


жиндек пафос17. Фақатгина қирқинчи йиллардаги ишчилар синфидан чиққан оддий инглиз…
“паст бўйли, нимжон …қирмизи юзлари сифатсиз совун, ўтмас устара ва эндигина тугаган қиш
совуғидан пўст ташлаган” Уинстон Смит учун йиғлагинг келади. Совуқ ва муҳтожликка кўник-
кан, одатий камбағаллик ва ёмон овқатланиш туфайли бўйи ўсмай қолган инсон. У умрбод
“изтироб аралаш нафрат билан… узоқларгача кетма-кет тизилган, ойналарига картон ёпишти-
рилган, ямоқ томли XV асрнинг хароб уйлари, уйлар олдида заиф деворли боғчалари бор…”
Лондонга боқиб турадими? Жавоб – ҳар доим эмас. Бу Лондон уруш давридаги ёки урушдан
эн дигина чиққан Лондон. Бу ҳеч қандай башорат кўзи билан қараладиган Лондон эмас.


Мана буниси аниқ. Меҳр-муҳаббат вазирлиги, Ҳақиқат вазирлиги ва ҳоказо маса-
лалар-чи?


Умуман, Оруэлл уруш йилларида ишлаган Радиоэшиттиришлар уйини Ҳақиқат вазир-
лиги деб ҳисоблаш мумкин. Би-би-си штаб квартирасини. Қолган вазирликлар шу прототи-
пга айнан ўхшамоғи даркор. Меҳр-муҳаббат вазирлигида дунёдаги энг қўрқинчли ҳодисалар
содир бўладиган хона мавжуд – 101-хона. Радиоэшиттиришлар уйининг ертўласида жойлашган
101-хонада Оруэлл Ҳиндистон учун тарғибот эшиттиришларини олиб борган. Радиоэшитти-
ришлар уйидан унча узоқ бўлмаган жойда, янглишмасам, ҳали ҳам ишлаётган, Би-биси ходим-
ларининг севимли жойи бўлган “Жорж” қаҳвахонаси жойлашган эди. Мусиқачилар жиғига
тегаркан, сер Томас Бичем у ерга “Хира пашша” деб лақаб қўйганди. Номнинг ўзи ҳам шилқи-
мона эди. “1984”да ҳам ёқимсиз аурали “Каштан остида” қаҳвахонаси ва якунда айнан шу ерда


17 Пафос (юн. pathos – ҳис, завқ, эҳтирос) – кўтаринки руҳ, жўшқинлик, завқ-шавқ.







Э.  Бёржесс.  «1985»


17


қўлида жин18 билан ўқни кутаётган Уинстон Смит тасвирланади. Қаҳвахона – ўша қаҳвахона.
Фақатгина “Каштан остида”нинг “Мандрагора” клубига ўхшаш жиҳатлари бор эди: у ерда ҳам
қаердан келтирилганлиги номаълум жин сотиларди ва шахмат ўйнаш мумкин эди. Қизиғи,
“Жорж”даги ёқимсиз муҳит Оруэллнинг ўлимидан сўнг пайдо бўлди. Бу айнан ўша, Дилан
Томас, Луис Манкис ёки Рой Кэмпбелл билан бирга ичиб, келгуси сафар келганингда уларнинг
ўлганлиги ҳақида эшитиш мумкин бўлган қаҳвахона эди. Уинстон Смит жин ҳўплаб, шахмат
бошқотирмасини ечаётган вақтда телеэкрандан қандай қўшиқ янграгани эсингиздами?


Тарвақайлаб кетган каштан остида
Бир-биримиз сотдик куппа-кундузи
Мен сени, сен эса мени…


Бу нарса бизда доимо талқин қилинади. Шубҳасиз, боягидек ёқимсиз сўзлар билан эмас,
аксинча қирол Георг VI ва унинг скаутлар етакчиси сифатидаги роли билан. Қўшиқни ҳатто
“Ламбет бўйлаб сайр” сингари рақсга ҳам айлантиришган. Аммо у жуда ҳам даҳшатли ва буко-
лика19 даражада маъсум эди. Оруэлл романдаги аҳмоқона “Сариқ оҳанг”ни қистириб ўтганда,
том маънода сизга келажакни юборади. Бу умуман кулгили эмас.


Лекин, сиз унинг китобини бор-йўғи ёқимсиз вақтлар ҳақида муболаға, бундан
бошқа нарса эмас, деб атайсизми?


О, йўқ, бундан ортиқроқ. Лекин олдиндан айтиб қўяй, Оруэлл, аслида, келажакни олдин-
дан айтиб бермаган. Романлар ғоялар туфайли эмас, сенсорли маълумотлар натижасида дунёга
келади. Фикримча, бу ерда энг асосийси, романнинг ҳис-туйғуларга кўрсатган таъсири. Мен
хитойча гуручли ароқ сингари ёғли ва жирканч ҳидга эга жин ҳақида айтмоқчиман (Уинстон
гуручли ароқнинг бундай ҳид таратишини қаердан билди? Бу ерга яқиндагина Бирма20 полици-
ясида хизмат қилиб қайтган муаллифнинг шахсий хотиралари аралашади). Сигарет етишмасди
ва маълум вақтда бериладиган ягона сигарет “Ғалаба” деб аталарди. Айнан шундай маркали
сигаретлар сарҳадлардан ташқарида хизмат қилаётган аскарларимизга аҳён-аҳёнда бериларди.
Расво овқат, қўпол кийимлар, қатронли совун, ўтмас устара тиғлари, тамаки ва ич килик ёрда-
мида ҳиссиётларни алдаб, сенинг исқирт ва жирканч эканлигингга ишонтириш – бари ҳақиқат
эди. Фақатгина уни санъатга кўчириш қолганди, холос. Бу тана учун ёқимсиз вақт эди. Сен
нон ва энг майда зарур эҳтиёжлар учун ибодат қилардинг, улар эса елкангга тараққиёт тошини
ортгандилар.


Тараққиёт?! Бу бизни ингсоцга олиб боради, шундайми?
Ҳа. Кўчада шамолда ҳилпираб турган йиртиқ плакат ва ундаги биргина сўз: “ИНГСОЦ”.


Инглизча социализм. Инглизча социализм 1945 йилда ҳокимият тепасига қандай келганини
эслайман. Бу сўлларнинг оламшумул ғалабаси эди. Парламент сессиясининг очилишида улар
“Қизил байроқ”ни куйлашди. Қўшиқ овози “Тангрим, қиролни паноҳингда асра”, “Британия,
ҳукмронлик қил” ва “Шон-шараф ва орзу-умидлар мамлакати” каби сўзларни босиб кетди.
Уруш йилларидаги етакчи ва консерваторлар партияси раҳнамоси Уинстон Черчилль илк
бор мағлубиятга учради. Мамлакат уни қоронғу водийдан ғалаба деб аталмиш қуёшли тоққа
олиб чиққан, кейинчалик хиёнати учун жазога тортган инсондан юз ўгирди. Юз ўгирганликни
оқловчи сабаб ҳам ҳайрон қоларли: у гўёки вазият тизгинини қўлдан чиқарган.


Нима учун бош қаҳрамоннинг номи айнан Уинстон Смит?
Бунгача ҳали борамиз. Мавзу анчагина илмоқли. Ингсоц ва инглиз социализми бир хил


маънони англатадими? Оруэллнинг ўзи шундай деб ҳисоблаганми? У ахир социализмнинг


18 Жин – қора арчадан тайёрланган инглизча ароқ.
19 Буколика – чўпонлар ва қишлоқ ҳаёти иделлаштириб кўрсатиладиган адабий асар тури.
20 Бирма – Мьянма давлатининг бошқача номи.
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келишини хоҳлаган. Ҳаммамиз буни хоҳлаганмиз. Инглиз социализми 1945 йилда ҳарбий хиз-
матчиларнинг берган овозлари туфайли ғалабага эришган деб айтишганди. Бутун дунёдаги
кемалар ва ҳарбий лагерларда Британия ҳарбийларига ўз сайлов ҳуқуқларини амалга оши-
ришларига рухсат бериш учун мураккаб механизм яратилди. Жуда кўпчилик (ҳатто, мендек
консерватизм анъаналари руҳида тарбияланганлар ва кейинчалик унга қайтганлар ҳам) ўйла-
май-нетмай лейбористларга овоз беришди.


Нега?
Уинстон Черчиллнинг ўзи бунга йўл қўйди. Офицерлар таркиби уни яхши кўрарди.


Аммо у ўзининг командирлар орасидаги катта таъсир кучидан фойдаланмади. Унда халқ
қаҳрамонига хос кўп сифатлар топиларди: ғайритабиийлик, беадаб гапларни айтиш қобилияти
ва қўпол ҳазиллар, аслида, ўтган даврга хос аристократик ҳужум бўлса ҳам, лейборист етакчи-
лардан фарқли равишда нутқ услубининг халқоналиги. У брендлар ва сигаралардан кўп миқ-
дорда фойдалана оларди. Аммо ҳарбий қисмларга ташриф чоғида сигара чекиш, у томонидан
ўйламай қилинган иш эди. Орамиздан кимлардир ўшанда “Ғалаба” сигаретидан бир мартагина
тортиш учун виждонидан ҳам кечишга тайёр эди.


Сигаралардан ташқари унинг яна қайси иши ўхшамади?
У урушларни ниҳоятда севарди. 1945 йилдаги сайловларгача орамиздаги кўпчилик олти


йилдан бери форма кийиб юрарди. Биз ҳаммасини ташлаб, ҳақиқий ҳаётга қайтишни (айрим-
ларимиз ҳатто бошлашни) хоҳлардик. Черчилль эрта демобилизациянинг21 хатарли оқибат-
лари ҳақида сафсата сотди. Шарқий Европага темир парда туширилди: рус иттифоқдоши
ўзининг аввалги большевистик таҳдид ролига ўтди. Биз оддий аскарлар янги ташқи сиёсий
жараёнлар – йўналишларда тўсатдан юзага келган танаффуслар борасида ҳеч нарсани тушун-
мадик. Биз русларни фашистик диктатурага қарши курашдаги буюк оғайниларимиз, деб ўйлар-
дик. Бироқ, тўсатдан Россия душманга айланди. Биз катта давлат арбоблари сингари фикрлаш
учун анчагина содда эдик. Катта амалдорлар каби бизлар учун ҳам уруш зарурат бўлса-да,
оғриқли интерлюдия22дек эди. Катта сиёсий арбоблар учун уруш сиёсатнинг одатий жиҳати
эканлигини билмасдик. Черчиллнинг биздан кўнгли тўқ эди. Юз ўгирганимизда эса у йиғлади.


Аммо Оруэлл унга яққол мафтун эди. Акс ҳолда ўз қаҳрамонини унинг шарафига
номламаган бўларди. Шундай эмасми?


Йўқ, йўқ ва яна йўқ. “1984”нинг кўплаб америкалик ўқувчиларига Уинстон Смит номи
абадиян бой берилган олижаноб эркин қадриятларнинг тимсолидек туюлади. Лекин ҳеч қан-
дай ўхшашлик йўқ эди. Бу ерда яна комедия. “Уинстон Смит” номи кулгили ва инглиз ўқув-
чиларида табассум уйғотади. У аллақандай ноаниқ ҳамда замонавий профессионаллар олдида
ҳеч қандай имконияти бўлмаган сиёсий ҳаваскорликка шаъма қилади.


Ахир Уинстон Черчиллнинг рақиблиги социализмнинг 1945 йилдаги ғалабасига энг
кичкина сабаб-ку! Уруш йилларида асосий ҳисобланган фуқаролик ҳуқуқи масаласи
билан шуғулланилмади, шундайми? Айнан шу нарса ҳарбий хизматчиларнинг ҳуку-
матни алмаштиришга бўлган хоҳишларини алангалатиб юбормадими?


Қандайдир даражада. Англияда ҳеч қачон сиёсат билан қизиқишмаган. Бироқ уруш йил-
ларида энг асосий сиёсий билимларни сингдириш бўйича илк қадамлар ташланди. Айниқса,
армияда: ҳар ҳафта взвод командирлари раҳбарлигида Армиянинг жорий воқеалар бўйича
бюроси (АЖВБ) томонидан бе рилган материал муҳокамасига бағишланган йиғин ўткази-
ларди. АЖВБ – бу, аслида, янги давр даракчиси, кўп маънога эга қисқартма. Унга аталган,
аммо ҳеч ким куйламаган жўшқин қўшиқ ҳам бор эди:


АЖВБ – айт ёки куйла:


21 Демобилизация – уруш тугагач, аскарларни уйларига қайтариш.
22 Интерлюдия – мусиқа асарларининг айрим қисмларини боғловчи кичик парча ёки пьеса.
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АЖВБ бошлар ортидан
Ажойиб ва янги бир йўлга.
Европада ҳилпирагунча
Озодлик ва эркнинг байроғи,
Асралгайдир қўлларимизда
Буюк демократия ўчоғи.


Худойим-ей, қандай сафсата… бундан ташқари офицер ёки сержантлар учун британча
мақсад ва ҳаёт тарзи деб номланган маърифий маърузалар ҳам ташкил қилишди. Аслида эса,
сиёсат дея аталган, гўёки нима учун жанг қилаётганларини билдириш мақсадида, онгли фуқа-
ролар армиясида Кромвелнинг “юмалоқ бошлилар”и руҳидаги ғояларни уйғотиш учун ҳара-
катларга киришилган эди. Ҳаттоки, совет армияси ва уларнинг газеталари, комиссар ва сиёсий
раҳбарлари – бошқача айтганда, политруклари билан ошкора ҳамкорлик ҳам йўлга қўйилди.


Тарих нуқтаи назаридан британча мақсад ва ҳаёт тарзини қандай тасаввур қили-
шарди?


Аниқ айта олмайман. Тушунчалар шизофреник23 ҳолатда қандайдир чалкашган ва
иккига бўлинган эди. Ёки Ҳаёт тарзи ва Мақсад бир-бирларини унчалик ҳам ҳурмат қилмади-
лар. Материалларнинг катта қисми эскирган эди. Масалан, аллақачон бузилган колониялашти-
риш тизимини кўкларга кўтариш. Аммо хизматчилар орасидаги маълумотлиларига Британия
империяси мавжудлиги ҳақида тасаввур га ҳам эга бўлмаган сафдошлари олдида империализ-
мни муҳокама қилиш ва уларга таъсир ўтказишга йўл қўйиларди. Либераллар лорди Бирвиж
томонидан Бисмарк Германиясидан ўзлаштирилган ҳамда Бирвиж Режаси деб аталган ягона
давлат суғуртаси ва умумий фаровонлик мамлакати қуриш тўғрисида материаллар ҳам мав-
жуд эди. Менимча, британча ҳаёт тарзи анчагина демократик, британча мақсад эса – ўз-ўзидан
қаерга тўғри келса, ўша ерга ўтқазиш мумкин бўлган эҳтиёткор эгалитаризм24. Билмайман.
Аммо шуни аниқ биламанки, бир қатор полковник-инқилобчилар буларнинг барини “социа-
лизм” деб атаб, ўз полкларида АЖВБ материаллари устидан мунозара ўтказишдан бош торти-
шди.


Полковник-инқилобчилар ростдан мавжудмиди?
Фақат Британия армиясида эмас. Бироқ шахсий таркиб ва ёш офицерлар ичида инқилоб-


чилар кам эмасди. Баъзида Лондон иқтисодиёт мактабидан чиққан қандайдир лейтенант учраб
қоларди. Умуман, инглизча синфий тизим ўзининг энг улкан аксини Британия армиясидан
топди. Юқори табақали профессионал офицерлар анъанавий нутқ услуби ва ижтимоий хулқ-
атворни олиб кирдилар: ҳар қандай вазиятда ҳам офицер жентельмен бўлиб қолмоғи лозим
эди. Шахсий таркиб ва офицерлар орасидаги муносабатларда юмшоқ қилиб айтганда, умумий
нафрат, нутқ ва услубда, шунингдек, ҳужум қилган ва ҳужум қилишни истамайдиган томонлар
орасида улкан жарлик пайдо бўлди. Ҳатто демобилизациядан ўттиз йил ўтгандан кейин ҳам
собиқ аскарлар орасида юқори табақадагилар қилган ҳақоратлар, кўнгилсизликлар, илтифот-
сизлик ва орадаги катта тафовут учун ўч олишдан умидворлари топиларди. Ҳамон хотираларда
“офицер овози”нинг акс садолари – масалан, умидсиз ва кучсиз ғазаб уйғотувчи фельдмаршал
лорд Монтгомерига ўхшаганларнинг ошкора бақириқлари сақланиб қолганди. Армия струк-
тураси урушгача бўлган фуқаролик жамиятига қўпол пародия эди. Армияга келган вақтингда
ўртача радикал25 эдинг, 1945 йилги сайловларда эса пихини ёрган радикалга айландинг. Буни
менга уэлслик сержант икки оғиз сўз билан ифодалаб берди: “Мен хизматга чақирилганимда
қизил эдим. Энди эса, жин урсин сизни, мен қирмизиман”. Агарда инглиз коммунистик пар-


23 Шизофрения – руҳий касаллик тури.
24 Эгалитаризм (фр. egalitarisme – тенглик) – тенг ижтимоий ва фуқаролик жамиятини қуриш кўзда тутилган концепция.
25 Радикал – кескин чора-тадбирлар тарафдори.
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тияси урушдан кейинги илк парламентга кўпроқ номзодлар қўйганида жуда ва жуда қизиқ
бўларди.


Инглиз армияси лейбористларни ҳокимият тепасига олиб келди. Чунки у Чер-
чиллни ёқтирмасди ва уни бошқаришларини ёмон кўрарди. Ҳаммаси шундайми?


Йўқ, иш анчагина каттароқ эди. Инглиз ҳарбийлари орасида утопик орзу шаклланганди:
улар душман мағлубиятидан кўра каттароқ нарса учун жанг қилаётганликларига ишонишлари
зарур эди. Улар тўғрини нотўғридан эмас, нотўғрини – ёмонроғидан ҳимоя қилардилар. Замо-
навий уруш фуқаролик жамиятининг функцияларини бузади ва қайта қуришни эмас, тикла-
нишни осонлаштиради. Нолдан бошлаб қуриш кечиккан ижтимоий адолатни кафолатлаган
бўларди – мана, “Қаҳрамонлар яшаши учун лойиқ мамлакат” шиори остидаги 1914 – 1918
йиллардаги урушнинг орзуси нима эди? Аммо бу орзу ҳам қолганлари каби орзулигича қолди.
Харобалар ва ногиронлар уйидаги демобилизация қилинган ишсиз, умидсиз аскарлар Соммеда
ўлиб кетмаганларидан афсус чекардилар. Инглизлар бу бошқа қай тарилмайди дедилар. Рост-
дан ҳам бу бошқа қайтарилмади. 1945 йилда балки тарихда илк бор оддий инглизлар нимани
сўраган бўлсалар ўшани олдилар.


Оруэлл ҳам истаганига эришдими?
Оруэлл ҳақиқий социалист эди ва ниҳоят ҳокимият тепасига социалистлар келганлигини


кўришдан фақат хурсанд бўлди.
Бироқ унинг жавоби қўрқитувчи роман бўлди. Унда инглиз социализми немис


нацизмидан ва ўзининг русча турдошидан ёмонроқ эди. Нима учун? Нима ўхшамай
қолди?


Билмайман. 1945 йилда ҳокимият тепасига келган инглиз социализмида ингсоцдан ҳеч
нарса йўқ эди. Албатта, коррупция билан бир қаторда ҳокимиятга ташналик, самарасизлик,
назоратнинг ўзи учунгина назоратга интилиш, “қаттиққўл иқтисодий сиёсат” мурватларини
бурашдан маъюс завқланиш мавжуд эди. Британия радикализми ўзининг пуритан26ча илдиз-
ларидан халос бўла олмади, ёки буни истамади. Урушдан кейинги социалистик ҳукуматнинг
типик сиймоси иқтисодиёт вазири сэр Стаффорд Криппс эди. Бу қувончсиз тараққиётнинг
бадқовоқ тарафдори бўлиб, у ҳақида бир куни Уинстон Черчилль шундай деганди: “Тангри-
миз марҳаматсиз”. Оддий одамлар унда масхараомуз кулги объектини кўрдилар. Унинг шара-
фига чипслар номланди ва тамаддихоналарда “сэр стафс” пакетларини сўрашарди. Бунинг ҳеч
қандай кулгили ери йўқ. Қолаверса, британча пуританизм беэътибор кулиб, қўл силташ учун
ўтакетган қолоқ ва кескин эди. Чегарасига етган 1984 йил пуританизми (ҳатто, сэр Стаф-
форд ҳам жинсий алоқани тақиқлай олмади) кўп нарсаларда 1948 йилдан қарздор. Худди мен
айтгандек, қаттиққўл иқтисод билан якдилликда сурбет бюрократия ҳам бор эди. У оддий
халққа яқинлашган сари сурбетлашиб борарди. Масалан, маҳаллий идораларда озиқовқат
учун карточка бериларди, аммо ҳеч қандай Катта Оға йўқ эди. Оруэлл китобининг америка-
лик биринчи ўқувчилари ичида кўпчилик уларнинг қаршисида лейбористлар Англияси ҳақида
ўткир сатира турганлигини тахмин қилардилар; бир қанча Британия тори27лари Оруэлл қанча-
лик ториларнинг овозларини келтирса, улар шунчалик аҳмоқлик ва ичиқоралик билан қўлла-
рини бир-бирига ишқардилар. Аммо улардан ҳеч ким буларнинг бари юзаки эканлигини, Ору-
элл эътиқодли социалист бўлиб, ўлимигача шу эътиқодга содиқ қолишини гўёки тушунмади.
Парадокс28 шундаки, инглиз социализми, инглиз социализмидан даҳшатга тушилган вақтда
келди ва ҳал қилинмасдан қолди. Уни ҳал этиш эса, жуда ва жуда мушкул иш.


Ўйлашимча, мен уни еча оламан.


26 XVI – XVII асрларда инглиз, шотланд буржуазияси уюштирган диний-сиёсий ҳаракат. Ўта сипо одамларга нисбатан ҳам
пуритан атамаси қўлланилади.


27 Тори – ҳозирги Англияда консерваторлар партияси ва шу партия аъзоси.
28 Парадокс – соғлом ақлга зид бўлган фикр.
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Қандай?
Мана, “Уиган бандаргоҳига йўл”дан парчани тингланг. Оруэлл поезд деразасидан


Нортэм харобаларининг орқа ҳовлиларига қарайди: “Яланғоч тошларда тиззалаб ўти-
риб олган ёш жувон таёқ билан канализация қувурини кавларди. Мен унга яхшироқ разм
солишга улгурдим: шакли беўхшов бот  29  лари, совуқдан қизарган қўлларига. Поезд унинг
ёнгинасидан ўтиб кетаётганда у бошини кўтарди ва мен унинг нигоҳларини илғашга
етарлича яқин келдим. Унинг юзлари думалоқ, рангпар эди… ва бир лаҳзада унда  шу
қадар ғамгин ҳамда умидсиз ифода балқидики, бунақасини кўриш менга илк бор насиб
бўлганди… Аёлнинг юзларидаги қайғу жониворга хос маъносиз изтироб эмасди. У ўзи
билан нималар бўлаётганини жуда яхши билар, шафқатсиз қисмат туфайли қутурган
совуқда тиззалаб ўтирганини мендан кам ҳис қилмасди… ва таёқ билан сассиқ канали-
зация қувурини кавлаб турарди”. Эсланг, худди шундай образ “1984”да ҳам пайдо бўлади.
Романнинг биринчи қисмидаги миссис Парсонс ҳақида айтяпман. Унинг канализация
қувури тўлган бўлиб, Уинстон Смит уни тозалайди. Сизифона  30  образ. Паст табақали
аёлнинг умидсиз қисмати. Оруэлл ҳақиқий социалист партиядаги каттаконларнинг
эмас, канализация қувури билан курашаётган аёлнинг тарафида бўлиши керак деб ҳисоб-
лайди. Лекин бу партияни ҳокимият бошқарувига олиб келмасдан унга ёрдам бериш
мумкинми? Партия ҳукуматга келди, бироқ канализация қувури тўлалигича турибди.
Реал ҳаёт ва партия доктринасидаги мавҳумлик орасида юзага келган номувофиқлик –
мана, нима Оруэллнинг қайғусига сабаб бўлган?


Қисман тўғри. Аммо бошқача айтамиз. Сиёсий эътиқоддаги муаммолардан бири шунда
намоён бўладики, биргина сиёсий партиянинг ўзи инсоннинг ижтимоий эҳтиёжлари тўғри-
сидаги барча ҳақиқатни ҳам айтишга қодир эмас. Агар айтолганида, у сиёсий партия бўла
олмасди. Бироқ мамлакатининг равнақи учун хизмат қилишни хоҳлайдиган виждонли инсон
бир партияга алоқадор бўлиши лозим. Бу бирмунча умидсизликни билдиради. Лекин қисман
ҳақиқатга олиб борадиган йўлни қабул қилмоқ ҳам даркор. Фақат аҳмоқлар ва ёвузларгина
партияга тўлалигича содиқ бўлишга қодир. Оруэлл социалист эди. Шу сабабдан, анъанавий
laissez faire31ни ўзида сақлаган келажакни кўра олмади. Ўз шахсий социализмингни реал соци-
алистлар, тенгсиз мантиқ – социализм ўзининг энг чўққисига чиқишини истайдиган одамлар
орасида ёлғиз сақлаб қолишинг мушкул.


Оруэллнинг социализми доктринада кўрсатилганидан кўра прагматик   32  роқ
демоқчимисиз?


Шу томондан назар солинг. У сўлларнинг газетаси “Трибьюн”да ишлаб юрган кезларида
эътиқоди мустаҳкамроқ ўқувчиларнинг танқидларига чидашга мажбур бўлган. Уларга Оруэлл-
нинг “ишга” ёрдам бермайдиган, гўёки халақит берадиган адабиёт, масалан, англикан-роялист,
шунинг билан бир қаторда эътиқодли тори ҳисобланган Т.С.Элиотнинг достонлари ёки туғма
истеъдод Жеймс Жойснинг лингвистик экспериментлари ҳақида ёзиши ёқмасди. У ўз ўқув-
чиларидан якшанбани сўлларнинг памфлетларини тарқатиш билан ўтказмасдан, боғдаги илк
момақаймоқларни томоша қилишга боришни сўрагани туфайли узр сўрашига ҳам тўғри келди.
У марксизмнинг моҳияти нимада эканлигини биларди. У Испаниядаги марксистлар билан
юзма-юз курашмади. Аммо янада радикалроқ инглиз социалистларидан фарқли равишда Рос-
сияда марксизм номидан қилинаётган ишларга кўз юмолмади. Оруэллнинг радикализми – ўзи-


29 Бот – бошқа оёқ кийим устига кийдирилган резинали ёки иссиқ оёқ кийим.
30 Сизиф – юнон мифологиясида худоларни ҳақорат қилгани учун тоғдан доимий тушадиган харсангларни юқорига олиб


чиқиш билан жазоланган подшоҳ образи. Оғир, лекин фойдасиз меҳнат рамзи.
31 Laissez faire (фр.) – ишнинг ҳолати.
32 Прагматик – прагматизм, яъни обектив ҳақиқатни эмас, балки буржуазия учун фойда келтирадиган нарсаларнигина


ҳақиқат, деб ҳисобловчи субъектив идеалистик оқим тарафдори.
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дан кўҳнароқ, Дефонинг диссентерик33 руҳи ва Свифтнинг гуманистик ғазаби аралашган XIX
аср радикализми эди. У Свифтга ҳеч қандай гап-сўзларсиз қойил қолишини ва Свифт Дуб-
линдаги авлиё Патрик собори декани бўлганда ҳам, унинг агностицизми34дан зинҳор ранжит-
маганини изҳор қилган. Оруэлл жуда ёмон, лекин таъсирли шеър ёзганди: ўзининг ўтмишдаги
инкарнация35сида у боғчада ёнғоқ дарахтларининг ўсишига қараб медитация36 билан шуғулла-
наётган қишлоқ руҳонийсига айланади.


Яъни унинг инглизча социализмида социализмдан кўра инглизлик кўпроқ хос эди.
Гўзал таъриф ва бунда ҳақиқатнинг яхшигина улуши бор. Оруэлл ўз Ватанини парти-


ядан кўпроқ севарди. Эътиқоди мустаҳкамроқ социалистларнинг фақатгина доктрина дунё-
сида яшашга интилиб, мерос бўлиб келаётган миллий қадриятларга беэътибор муносабатлари
унга ёқмасди. Оруэлл ўзининг миллий анъаналари – тили, дала гуллари, черков архитекту-
раси, “Купернинг Оксфорд мармелади”, денгиз бўйи откриткаларининг беозор одобсизлиги,
инглизча мадҳиялари, ўткир пивоси-ю тенгсиз чойини ниҳоятда қадрларди. Унда буржуазия
диди бор эди. Ўзи эса ишчилар тарафида бўлишни истарди.


Лекин у ўзини ишчилар билан бирга деб ҳисобламади. Қўрқинчлиси, ишчилар сафига
қўшила олмагани учун уларнинг ўзини айбларди. Мен “1984”даги пролларга берилган мутлақ
ҳукм ҳақида айтяпман.


Унутманг, у томоғигача тўйган ва умидини йўқотган эди. У ишчиларни севишга ҳара-
кат қилди-ю, буни эплай олмади. Ниҳоят, у бошқарувчи синф вакили эди. У Итонда ўқиган
ва зодагонларга хос лаҳжада сўзлашарди. Ўзининг сафдош-интеллектуалларини бир поғона
пастга тушиб, фабрика ишчилари ва кончилар маданиятини қабул қилишга ундаганида шун-
дай деганди: “Талаффузингиздан бошқа нарсангизни йўқотмайсиз”. Аммо, негадир ўзи буни
“йўқота” олмади. У қалбан ишчилар синфига адолатли бўлиш тарафдори эди. Бироқ, ишчи-
ларни чин инсон сифатида қабул қила олмасди. Улар олижаноб ва азамат – “Молхона”даги тул-
пор Боксчи каби виждонли ҳайвонлар эдилар. Аммо, аслиятан уларнинг лойи бошқа жойдан,
ўзиники бошқа жойдан олинганди. У ўзидаги қусур билан курашишга, уларни севишга қаттиқ
ҳаракат қилди: Париж ва Лондон харобаларида кезишга ўзини мажбурлади, бир неча ойни
оғир шароитларда ўтказди. Буларнинг меваси эса “Уиган бандаргоҳига йўл” ҳақидаги китоб
бўлди. У ишчиларга ёки ҳайвонларга ачинарди. Бунинг устига улардан қўрқарди ҳам. Унинг
асарларида ўзи яшай олмаган ишчилар ҳаёти ҳақидаги ностальгия37 унсурлари кучлироқ. Ва бу
ностальгия уйдаги чегарасиз ғам-қайғуга айланди. Шунингдек, у бошқа бир ностальгия билан
аралашиб кетди.


Сиз ўтмиш ностальгиясини назарда тутяпсизми? Англиянинг қайтариб бўлмас
хира ўтмиши. Ёки Диккенсча ўтмиш. Бундан унинг социализми сархуш ҳолатга келган.
Социализм ўтмишни ёвузлик деб баҳолаб ундан юз ўгиради. Унинг бор қарашлари кела-
жак сари йўналтирилган.


Ҳақсиз. Оруэлл қулайлик ва шинамликдан маҳрум – ўзига яраша ошхона, устунга оси-
либ турган сон гўшти ва қари итнинг ҳиди омухталашган ўтмишни тасаввур қилади. Мутахас-
сис сифатида у ўтмишга ҳушёрроқ ва эҳтиёткорроқ кўз билан қараши лозим эди. Меҳрибон
полицияни, қаҳвахоналардаги шовқинли ва эркин гурунгларни, тоза ҳавони, ҳамиша бирга
яшайдиган оилангни, қовурилган гўшт ва йоркшир пудингини, эски мюзик-холлардаги жан-
жалларни қўмсай бошласанг, ўгирилишга ҳам улгуролмайсан, гўё сквайр қаршисида қалпоғин-
гни бурдалаб ташлагинг келади. Бу ўтмишнинг қаршисига ҳақиқатни – сиёсий ақидалар, пиво


33 Диссентерик – Англияда расмий қабул қилинган мазҳабларни тан олмайдиган протестантларнинг номланиши.
34 Агностицизм – объектив дунёни ва унинг қонуниятларини билиш мумкинлигини инкор этувчи идеалистик фалсафий


таълимот.
35 Инкарнация – Шарқ фалсафаси таълимотига кўра руҳнинг моддий жисмда (танада) мужассам бўлиши.
36 Медитация – индуизмда ўз-ўзини англаш ва руҳий комилликка эришиш учун бор диққатни тўплаш.
37 Ностальгия – бу ерда соғиниш, қўмсаш маъносида.
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кўтарган қуролланган полиция, тергов олдидаги қўрқув, балиқли сосискаси бор ҳақиқатни
қўйишга тўғри келади. “Ҳавони ютиш” қаҳрамонини эслайсизми? У ярамас бир нарсани
тишлайди-да, ўзини гўё оғзида замонавий дунё бордек ҳис қилганлигини айтади. Афтидан,
Оруэлл келажакдан қўрқарди. У келажакка ўтмишни, яъни сохта нарсаларсиз, ҳақиқий дунё
ҳисобланган ўтмишни қўйишни истарди.


Ахир портловчи куч ролини айнан келажак ўйнайди, деб ҳисобланади-ку. Бовужуд,
Уинстон Смитнинг исёни ҳам ўтмиш билан боғлиқ.


Ўтмиш чиндан портловчи унсур ролини ўйнайди. Қайси маънодаки, назариётчиларнинг
доктринал қадриятларига қарши туради. Ўтмиш инсонийдир, абстракт эмас. Бир қарашда аҳа-
миятсиз ва анчагина нейтрал жиҳатларни оламиз – масалан, узунлик ва оғирлик ўлчовларини.
“1984” – моҳиятан башоратчи, Британия метрик системага ўтишини айтгувчи китоб. Уруш
якунида Британиянинг анъанавий бирликларини ҳатто ҳали илгари сурилмаган Франциянинг
картезиан38ча абстракцияларига алмаштириш бўйича расмий таклиф берилди. Кўпчилик ўзга-
ришлар яқин эканлигига амин эди. Дюймлар, футлар ва ярдлар бармоқлар, қўл-оёқларга ҳад-
дан ортиқ боғланган, ҳақиқий рационал дунёда амалда қўллаш учун эскирган эди. Уинстон
Смит учратган, пиводан шишиб кетган прол бир литр ёки ярим литрдан ичишига тўғри келаёт-
ганидан шикоят қилиб, одатий пинтада қуйишларини сўрайди. Бироқ, Буюк Британия қадри-
ятлари тарафдорларининг норозиликларига қарамай, ўнлик тангалар бериларди. Оруэлл шун-
дай бўлаётганини билди: Уинстон Смитнинг ҳамёнига долларлар ва центларни солиб қўйди.
Британияликларга кўра, ҳақиқат шундаки, “оғир доллар” аввалгидек фунт деб аталади. Ундаги
янги юзлик пенслар – шармандалик ва инсонийликни йўқ қилиш. Америкаликларнинг пул
тизими инқилобий зарурият тусини олди ва эскирган шиллинглар, гинейлар ва ярим крон-
ларнинг йўқотилиши инглизларнинг юрагини нега бу қадар яралаганини тушуниб бўлмасди.
Анъанавий тизимнинг бутун моҳияти шундаки, у абстракт рационализмдан эмас, тажрибадан
ўтган соғлом фикрдан пайдо бўлган. Фунтни хоҳлаган сонга бўлса бўлади: 3, 5, 6, 7, 8, 9, 10.
Ҳозир эса 3 га бўлишга ҳаракат қилсанг, вергулдан кейинги чексиз белгилардан бошинг айла-
нади.


7 ва 9 гами?
Ҳа. Фунт плюс шиллинг гинейни беради. Гинейнинг еттидан бири – уч шиллинг. Гиней-


нинг тўққиздан бири – икки шиллинг ёки тўрт пенс ёки малай доллари. Уч ва унинг кўпайти-
рувчиларга бўлинадиган ҳафтанинг етти куни, бир ойнинг тўрт ҳафтаси, бир йилнинг ўн икки
ойи ва соат мавжуд экан, эски тизим ақллироқ эканлиги намоён бўлади. У ҳаддан ортиқ инсо-
ний ва ақлли бўлганлиги учун ҳам йўқ бўлиши керак эди. Унинг яна бир оғир хатоси – эски
халқона анъаналарни ўзида мужассам этганлиги, пул бирликларининг номи мақол ва матал
номидан олинганлигидир: “Апелсинлар гўё асал, Сент-Клемент қўнғироқ чалар. Жаранглатар
Сент-Мартин:


берсанг-чи менга фартинг”. Бундай маталлар ва қўшиқлар – Катта Оғанинг Лондони ва
аллақачон дафн этилган эски черковлари, мўриконлари ва виждон эркинлиги бор Лондон ўрта-
сида сирли ҳалқа саналади. Лекин романдаги 1984 йилда фартинг нима эканлигини аллақа-
чон ҳамма эсидан чиқариб юборади. 1960 йилда у ҳақидаги маълумот йўқолган. “Мана қўшиқ
ярим пенс учун, уни куйламоққа тайёрман…” дея бошланувчи болалар қўшиғида гап нима
ҳақида кетяпти, билиш мушкул. Шекспирнинг “Тўнғиз боши”даги Фальстафнинг саноғида
ҳам шу аҳвол: каплун39 – 2 шиллинг 2 пенс, соус – 4 пенс, 2 галлон херес40 – 5 шиллинг, 8 пенс,
кечки овқатдан кейинги анчоуслар ва херес – 2 шиллинг, 6 пенс; нон – 0,5 пенс.


38 Картезиан – Рене Декарт ва унинг издошлари яратган фалсафий таълимот.
39 Каплун – семиртирилган ахта хўроз.
40 Херес – кучли узум виносининг бир нави.
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Нима сабабдан Оруэллда Уинстон Смит лабларида Шекспир исмини такрорлаб
уйғонади?


Шекспир, гарчи партия томонидан эълон қилинмаган бўлса ҳам, қонундан ташқари
бўлиб, мавжуд тартиб-қоидаларга қарши эди. Янги тил уни нимага айлантирганини Худо
билади. Аммо эски тилли Шекспир индивидуалликлар билан тўла: индивидуал ҳаёт ва инди-
видуал қарорлар билан. Шекспир ўтмишни англади. Лекин эътибор беринг, Уинстон Смит
ўтмишни янада хавфлироқ йўсинда уйғотади. Икки ярим долларга у ўзининг замонавий дунё-
сига – ёки таъбир жоиз бўлса, Совет Россиясига нотаниш бўлган, кремли бетлари сип-силлиқ ва
бўш китоб сотиб олади. Бундан ташқари ёзув учун архаик восита – ҳақиқий пероли ручка ҳам
олади. Афтидан, у кундалик юритмоқчи эди. Ҳамонки, унинг ёзув столи телеэкран кўзидан
наридаги кичик сарпардада жойлашган экан, у бу ишни жазога тортилмай қилса бўлади, деб
ҳисоблайди. Бошида хаёлига биринчи келган нарсалар ҳақида ёзади. Кейин эса, чалғийди ва
қўллари китобда эркин ёзишларига йўл қўяди. Ўзига келиб, саҳифаларга қарайди ва автоматик
равишда фақатгина бир жумлани ёзганлигини кўради: “ЙЎҚОЛСИН КАТТА ОҒА”. Эшикни
миссис Парсонс тақиллатади. Бу ўша, қувури бузилган аёл эди. Аммо Уинстон Смит фикр-
лар полициясидан келишди, деб ўйлайди. Эшикка яқинлашгач, китобни ёпмаганлиги эсига
келади. “Учига чиққан аҳмоқлик. Йўқ, у буни ўйлаганди, афсуски, кремли қоғоз сотиб олган
ва ҳатто таҳлика ичида ҳам сиёҳи қуримаган кундаликни ёпишни истамаганди”. У қилган
портлатувчи ҳаракат ва қуроллар бир бутун бўлдилар. Ўтмиш – партия душмани. Бинобарин,
ўтмиш ҳақиқат. Миссис Парсонснинг муаммолари билан шуғулланиб бўлгач, у шундай ёзади:


“Келажак ёки ўтмишга – фикр эркин бўлган, инсонлар бир-биридан фарқ қиладиган
ва ёлғиз яшамайдиган вақтларга, ҳақиқатга ҳақиқат сифатида қараладиган, ўтган ҳодисалар
уйдирма деб ҳисобланмайдиган замонларга, бир-биридан фарқ қилмайдиганлар давридан,
ёлғиз ва кимсасизлар давридан, Катта Оғанинг давридан, қўшфикрлилик давридан салом”.


Биз келажак ёки ўтмишга – аллақачон ўлган ёки ҳали туғилмаган замонга мурожаат
қилиб гапиришимиз мумкин. Униси ҳам, буниси ҳам абсурд. Бироқ абсурдлик эркинлик учун
зарур.


Ёки аксинча бу келажакнинг ўзи абсурд эканлигини исботлайди.
Ҳа, ҳа. Оруэллнинг бир қатор замондошлари наздида эркинлик архаик абсурд эди. Буюк


Британия ва унинг иттифоқдошлари шахсий эркинликни йўқ қилишга ўзини бағишлаган
фашизмга қарши курашдилар. Бинобарин, иттифоқчилардан бири озодликни душмандан кам
бўлмаган ҳолатда сиқиб қўйди. Совет Россияси демократик давлатларнинг дўсти эди…


Кўп вақтга эмас.
Ҳа. Мана, нима учун ўшанда одамлар титроқ қалб билан уруш бу билан ўз моҳиятини


йўқотди, деб ишонганлар. Мана, нима учун ўша вақтда инглизлардан Сталинни севиш ва
советча тартибларни олқишлаш талаб этилган. Бир қатор инглиз интеллектуаллари, айниқса,
сўлларнинг “Нью стейтмен” журнали билан ҳамкорлик қилувчилар ҳатто тоталитаризмнинг
сталинча моделидан дарс ҳам бердилар. Масалан, ўша журнал муҳаррири Кингсли Мартин.
Мартиннинг совет доҳийсига нисбатан нуқтаи назарини Оруэлл тахминан шундай баҳолаган:
Сталин кўплаб даҳшатли ишларни амалга оширди. Бироқ улар тараққиётга хизмат қилдилар ва
бир неча миллионлаб қатллар билан бу нарсани хаспўшлашга йўл қўйиш мумкин эмас. Мақсад
воситаларни оқлайди. Бу ўта замонавий ёндашув. Оруэлл ҳақиқатан ҳам аксарият британия-
лик зиёлилар тоталитаризмга тарафдор, деб ўйлаган.


У жуда ҳам узоқлашиб кетди.
Ўзингиз ўйланг… Зиёлининг табиати тараққиётга мойил. Бошқача сўзлар билан айта-


диган бўлсак, у оддий инсонларга тезда катта ўзгаришлар ваъда этадиган сиёсий тузумни қўл-
лаб-қувватлайди. Бу эса, ўз-ўзидан ландовур ва эски демократик тараққиёт ҳамда унинг сабрли
мухолифатчиларига нисбатан нафрат туйғусини намоён этади. Ҳар қандай ҳукумат машинаси
ўтмишни мажақлаб ташлаб, оқилона келажак яратишга қодир. Жуда ҳам ақлли ғоя. Ҳатто
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Оруэллга авторитаризмни севган ёки унга чидашга тайёр – Эллиот, Йейтс, Ивлин Во, Рой Кэм-
пбелл сингари зиёлилар “фашист” бўлиб туюлган. Ҳатто Шоу ва Уэллс ҳам. Аммо фашист бўл-
маган зиёлиларнинг кўпчилиги коммунистлар эди. Яъни давлат ҳокимияти, репрессиялар, бир
партияли тизим ва ҳоказолар ҳақида гапирадиган бўлсак, шу нарса келиб чиқади. “Фашизм” ва
“коммунизм” атамалари ўзининг асл шуҳратини акс эттирмайди. Оруэлл уларни бир категори-
яга мансуб деб ҳисоблайди. Масалан, бу нарсани “олигархик коллективизм” деб аташ мумкин.


Лекин ҳар қандай прогрессив фикр –   з   иёлилар меҳнатининг меваси. Зиёлиларсиз,
уларнинг ижтимоий адолатга, тенг даромадларга, меросий имтиёзларни йўқ қилишга
чақириқлари ва ҳоказоларсиз – умуман, тараққиёт бўлиши мумкинми?


Аммо, уларнинг тараққиёт борасидаги фикрлари беғаразмикан? Оруэлл Артур Кестлер
сингари Европа ҳокимиятини ҳаракатга келтирувчи пружиналар нималар эканлигини жуда
яхши тушунган. Иккаласи ҳам ҳеч бир инсон сиёсий бошқарувга чин альтруизм41 сабабидан
интилмайди, дея ҳисоблайди. Кестлерни у қўллаб-қувватлаган тузум қамоққа жўнатди. Ору-
элл Испания озодлиги учун курашди ва рус коммунизми каталонча бошбошдоқликка жазо
қўллаганда, у қочиш билан ўзини қутқарди. Сиёсий амбицияси бор зиёлилардан шубҳалана-
дилар. Ахир эркин жамиятда зиёлилар оддий синфга мансублар. Улар ўқитувчи, маърузачи ёки
ёзувчи сифатида нима таклиф қилсалар, катта муҳокамаларсиз фойдаланилмайди. Агарда улар
норозилик кўтариб, ўз меҳнатларидан бош тортсалар, ҳеч ким пинак ҳам бузмайди. Оқ шеър-
лар тўпламини чиқаришдан ёки соҳавий тилшунослик бўйича маъруза қилишдан бош тор-
тиш – бу электрни узиш ёки авто бус қатновини тўхтатиш эмас. Уларга бир томондан капита-
лист хўжайин, бошқа томондан касаба уюшмаси бошлиғининг қўлидаги ҳокимият етишмайди.
Уларнинг ҳафсаласи пир бўлади. Чин маънодаги интеллектуал ҳузур уларга кераксиздек тую-
лади. Ва улар инқилобчиларга айланадилар. Инқилоблар қоидага кўра, сафсатабозлик қоби-
лиятига эга бўлган норози зиёлилар меҳнатининг натижасидир. Зиёлилар деҳқон ёки ишчилар
учун кўча намойишларига чиқадилар. “Бутун дунё зиёлилари, бирлашингиз!” – унчаликк ҳам
илҳомбахш шиор эмас-да.


Аммо, нима учун Оруэлл зиёлилардан қўрқарди? Ахир 1940 йилларда лейбористлар
тепасида зиёлилар турмаганди-ку.


Йўқ. Лейбористлар етакчиларининг “Нью стейтман” тарафдорларига умуман алоқаси йўқ
эди. Уларнинг Буюк Британияни Сталин Россиясининг миниатюрасига айлантириш нияти бўл-
маган. Аммо гапирдилар – балки ҳаддан ортиқ гапирдилар: кучайиб бораётган давлат назора-
тининг хавф-хатарлари, ўсиб бораётган бюрократия, тенглик доктринасига умуман мос кел-
майдиган шахсият қадрсизланиши ҳақида. Жиддий айтадиган бўлсак, социалистик ҳукумат
ўзининг мутлақ давлат мулки ҳақидаги мафкурасини, агар муддати чегараланмаган мандатга
эга бўлса, амалга ошира олади. Социализм ғоясининг ўзи унчалик демократик эмас. Агар,
демократия деганда бир-бирига қарама-қарши партиялар, эркин сайлов ҳуқуқи ва даврий сай-
ловларни тушунсак. Парламент борган сари партияларнинг қонун лойиҳаларини шарҳловчи
ва шахсий ҳуқуқ сингари масалаларни эътиборсиз қолдирувчи жойга айланди. Аслида, уларни
ҳимоя қилиш парламент аъзоларининг асосий вазифаси бўлиши лозим. Оруэлл инглиз социа-
лизми ўзида намоён этаётган қуйидаги хусусиятлар билан муроса қила олмади: минимал миқ-
дордаги давлат мулки, жуда ҳам қимматга тушадиган ижтимоий таъминлаш тизими, ҳаётни
қийинлаштираётган “тенглаштирувчи” қонунлар мажмуаси, ниҳоят, коллектив интилишларга
қарама-қарши дея баҳоланиб, индивидуалликнинг муқаррар чекланиши. Бироқ, ҳатто ўша,
социализмнинг илк фараҳбахш кунларида ҳам ингсоц концепцияси дунёга келмаган бўларди
– ҳар ҳолда, қайсидир университет маърузачисининг квартирасида туғилиши мумкин эди.


Сиз буни тоза ономастик  42  ғайритабиийлик бўлган деб ўйлайсизми?


41 Альтруизм – ҳеч қандай шахсий қизиқиш ва манфаатларсиз бировнинг фойдаси учун ҳаракат қилиш.
42 Ономастика – тилшуносликнинг атоқли отларни ўрганадиган бўлими.
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Ҳа, бу ҳурматга сазовор номни беҳаёларча ўзлаштириш ва уни расво қилиш. Гит-
лердан сўнг бирор кимса национализмни сесканмасдан эслай оладими? 1948 йилги инглиз
социализми ва 1984 йилдаги ингсоц орасидаги боғлиқлик фақат номигагина. Фараз қилинг:
“Нью стейтман” атрофидаги интеллектуаллар гуруҳи нафақат Буюк Британияни, балки бутун
инглиззабон дунёни ишғол қилди. Бунда, Англия ёки Парвоз йўлаги I бор-йўғи Американинг
бир қисмигагина айланади ва олдинга ўтиб айтиш мумкинки, “Нью стейтман”дан бўлган оли-
гархлар аввалига Қўшма Штатларда юқорига кўтариладилар ҳамда кейинроқ ҳокимиятнинг
бир улуши билан уйга қайтадилар. Ҳеч нарса бемаъно бўлиши мумкин эмас ва Оруэлл буни
тушунади. Буюк ядро уруши бўлди. Шундан кейин ҳам Виктория давридаги Лондоннинг катта
қисми ҳали ҳам турибди – тағин абсурд. Эллигинчи йиллардаги сиёсий тозалашлар билан боғ-
лиқ изтиробли хотиралар қолган. Аммо Уинстон Черчиллнинг шахсий хотира лари ва деярли
бошқа барчаси ҳам – хира тушнинг жилосига эга. Ҳаммани гўё амнезия43 қамраб олганди.
Ҳатто улар “ўзни тўхтатиш”ни амалга оширмасалар ҳам. Ўз-ўзидан бу, революцияга қадар
нималар содир бўлганлигини билмаганимиз ҳамда юз берган ҳодисаларга аҳамият ҳам берма-
ганлигимизни тан олишимизда ўз аксини топади. Бу шунчаки зиёлиларни ҳокимиятга олиб
келишда қўлланилувчи керакли усул. Тутуриқсиз, кулгили. Мен нимадан бошлаган бўлсам,
шунга қайтаман.


Демак, сизнингча “1984”да “бир минг тўққиз юз саксон тўртинчи”дан ҳеч нарса
йўқ? Ҳаммаси 1948 йилда содир бўлган ва ўз фурсати етиб келишини кутиб турган?


Қандайдир маънода, ҳа. Аслида, газеталар ва расмий баёнотлардагина мавжуд қийноқлар
ёки концентрацион лагерларни Буюк Британияга кўчиришнинг ўзи етарли бўлди. Интеллек-
туал тоталитаризм бадиий адабиёт воситаларини таъқиб қилишига тўғри келди. Аммо, роман-
лар чиндан ҳам кундалик тажрибалар натижасида ёзиларди. Уинстон Черчиллда норозилик
уйғотган нарсалар бизда ҳам норозилик уйғотарди: ифлос кўчалар, нураётган бинолар, завод
ошхоналаридаги кўнгилни беҳузур қилувчи овқатлар, деворлардаги ҳукумат шиорлари…


“Эркинлик – бу қуллик” ёки “Жаҳолат – бу куч” каби шиорларми?
Бизнинг давримиздаги шиорлар бошқача эди. Сиз тоза сув деб атаганингиз миллатчи


Германия. Аммо эндигина демобилизация қилиниб, ватанга қайтганимда тинчлик давридаги
илк плакатда нималарни кўрганимни эслайман: қора кийимли, озғин, пажмурда ва дилхаста
аёл, унинг остидаги ёзув: “йўлингда ги ўлимни ўтказиб юборма”. Шубҳасиз, бу шиорни кимдир
ўчириб ташлаган ва остига ёзган: “у социалистларга овоз берганди”. Биз ахборот вазирлигида
илинган ингсоцнинг қўшмаъноли плакатларидан фарқли ўлароқ қўпол шиорга кўп эътибор
берардик: “сизнинг тиришқоқлигингиз, сабрингиз, сизнинг қатъиятингиз бизга ғалаба келти-
ради”. “Биз” ва “сиз” – тушуняпсизми? Ажабланарли жойи йўқ. Биз ҳаммамиз ўзимизча ўта-
кетган улуғворлик касб этгандик. “Оталар каби оналарга маҳкам бўл”. Бу ишчи оналар орас-
ида сал қолса ғалаённи юзага келтирарди. Шиорлар британча ҳаётнинг ажралмас қисми эди.
Оруэлл ҳеч қандай янгиликни бизга тақдим этмаган.


Огоҳлантириш янгилик эмасмиди?
Қанақа огоҳлантириш? У бизга Кромвел даври Англиясида Мильтон нима деган бўлса,


шуни айтди: ўз эркингиз учун чиданг. Оруэлл ҳатто бу нарсани айтмаган бўлиши ҳам мум-
кин. У утопиянинг ёки какотопиянинг амалдаги моделини яратиб, интеллектуал ўйин ўйнайди.
Ҳойнаҳой, у синчиклаб ишлаб чиқилган тузилма барбод бўлгунча қанчалар узоққа кетиш мум-
кинлигини кўрсатишни истаган. Ахир у ҳайвонларни Октябрь инқилоби ўйинини ўйнашга
мажбур этганди-ку. Яна бир ўйин. У ўзида Свифтни ифода қилди de nos jours44. Ўзингизнинг
даҳшатли келажагингизни қуринг, ўйнанг. Барчаси иш берди ва Оруэлл мамнун бўлиши керак.
Аммо завқ-шавқнинг сиёсатга ҳеч қандай алоқаси йўқ.


43 Амнезия – хотиранинг номаълум вақтга тўлиқ ёки қисман йўқолиши.
44 De nos jours – Бизнинг кунлар (фр).
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Ташаккур, жаноб.
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ИНГСОЦ ҲАҚИДА ЎЙЛАР


 
Шубҳасиз, Океанияни назокатли зиёлилар олигархияси бошқаради. У осонлик ила


солипсистик фалсафани тарғиб қилади, у хотира ва тилни, уларнинг табиати орқали қабул
қилинадиган воқеликни қандай манипуляция қилишни билади, шунингек, у қандай сабабларга
кўра ҳокимиятда ташналик юзага келишини ўта нозик тарзда ҳис этади. У шахсий бошқарувга
йўналган амбицияларни қандай бостиришни ўрганди. Океанияда на гитлерча, на сталинча
шахсга сиғиниш йўқ: Катта Оға – тўқима, шунинг учун умрбоқий ва фақат унга дахлдорлар-
гина у билан. Олигархия зиддиятларни тадрижий ҳамда вақт устидан назоратда оқсайдиган
диалектика45 орқали эмас, синхрон қўшфикрлилик усули ёрдамида баҳолашни ўрганди. Инг-
соц – илк профессионал бошқарув тизими, бинобарин охиргиси ҳам.


Унинг доктринаси шунчаки этикетга эмас, метафизикага асосланган. Мантиқ кучига
таянган сиёсий тизим реаллик концепциясига асосланади ва шубҳасиз Платондан ҳам қади-
мийроққа бориб тақалади. Ингсоц моҳиятини идрок этишнинг ўзига хос жиҳати шундаки,
унинг метафизикаси коллектив эмас, алоҳида онг учун мосланган. Метафизика умумий аҳа-
миятга эга бўлишидан олдин, коллектив ягона онг каби фикрлашни ўрганмоғи лозим.


Солипсизм – лотин тилидаги “solus” ва “ipse” (сўзма-сўз таржима қилсак, унинг таркибий
қисмлари “танҳо мен” ёки “мен”, “ўз-ўзим” деган маъноларни билдиради) сўзларидан олинган.
Солипсизм воқелик фақатгина инсоннинг “мен”и доирасида, яна ҳам мантиқий гапирадиган
бўлсак, билим ва идрокни фақатгина “мен” қўзғата олади деган ғояни илгари суради. Шундай
экан, гўёки ички дунёда қандайдир мустақил олам бор, дея фараз қилмаслик керак. Солип-
сизм онгни воқелик сифатида баҳолайдиган, материяни эса ғоядан ортиқ нарса эмас деб фараз
қилувчи идеализмдан кенгроқ тушунча. Аммо у бошқа онгларнинг мавжудлигини инкор қил-
майди. Ва ниҳоят, ҳамма нарсани қамраб олувчи онг мавжудлигини илгари суради. Солипсизм
solus ipse дан ўзга онгларнинг мавжудлигини исботлаш иложсиз, дея ўргатади. Бироқ бари-
бир мантиқни инкор қилиш, қарама-қаршилик ёки ноизчилликни тан олиш учун индивидуал
онгнинг вақтинчалик ёки қисман узилишларига йўл қўяди. Модомики, якка онг чиндан мав-
жуд экан, унинг хотиралари ҳақиқатдан узоқ бўлиши мумкин эмас. Ўтмиш беқарор ва мосла-
шувчан эмас: онг доирасида у реал ўрин эгаллайди ва ҳақиқат ўзгарувчан, деган фикр хато.
Математик формулалар ўзгармасдир. Яъни 2+2 ҳамиша 4 га тенг. Коллектив солипсизмга эса
бунинг дахли йўқ.


2+2 баъзида 4 га тенг бўлса, худди шу эҳтимол билан 3 ёки 5 ни ҳам бериши мумкин.
Ғалати эшитилади. Аммо, партия ғалатилик – бу коллектив онгнинг нуқтаи назарини қабул
қилмайдиган ва у билан бирлашишни рад этувчи индивидуал онгнинг таркибий қисми, деб
уқтиради. Уинстон Смит ҳатто партия назорати остида бўлмаган, аммо унинг ўзини оқлаш
жараёнларида муҳим мурватлардан бири ҳисобланган, ҳақиқат сингари туюлган оддий ариф-
метикага ўралашиб қолади. Оқлаш жараёни 2+2 партиянинг айтганларига тенг эканлигига
ўзини (шунчаки механик қабул қилиш эмас) ишонтиришда намоён бўлади. Шекспир, қуйида-
гиларни илгаридан кўради:


КАТАРИНА: Нима, ой? Офтоб-ку, тунга ҳали бор.
ПЕТРУЧЧО: Йўқ, у ой – ёп-ёруғ нур сочаётган.
КАТАРИНА: Йўқ, қуёш – ёп-ёруғ нур сочаётган.
[…]
ПЕТРУЧЧО: Ой дедим, ой.
КАТАРИНА: Ҳа, ҳа, ҳа, албатта ой!


45 Диалектика – ҳаракат ва ривожланишнинг умумий қонуниятлари ҳақидаги фалсафий таълимот, шунингдек, ҳаракат
ва ривожланишнинг ўзи.
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ПЕТРУЧЧО: Тағин алдаяпсан, қуёш-ку ахир.
КАТАРИНА: Ҳа-я, у қуёш-ку, қандай роҳатбахш!
Қуёшмас десангиз, қуёшмас, тамом.
Ойдан фарқингиз йўқ ўзгаришда ҳам.
Нима деб айтсангиз ўша бўлади.
Ва шундай ҳамиша Катаринага46.


Ўжар Уинстон Смитнинг ғазабини босишга тўғри келади ва бу ҳолатда Петруччо ролида
О’Брайан намоён бўлади.


Партия солипсизми ушбу терминнинг анъанавий талқинидан фарқли равишда анчагина
соғлом ҳамда бамаънироқ (ва, албатта, изчилроқ ҳам). Solus ipse ўзида маконни мужассамла-
штирган, аммо замон ундан ташқарида бўлиб, мавжудлик шартларидан бири, дейиш мумкин.
Аммо, мантиқан олиб қараганда, ягона онг агар ягона воқеликда мавжуд бўлса, ўзида барча-
сини, жумладан, вақтни ҳам мужассамлаштирмоғи лозим. Бундан ташқари мантиқнинг ўзини
ҳам. Туйғулар – бор-йўғи “мен”нинг хизматкорлари ва улар бенуқсон эмас. Туйғулар алдам-
чилигини ҳеч ким инкор этолмайди. Биз иллюзияни ҳақиқатдан қандай фарқлаймиз? Фақат-
гина органларга таяниш ақлга тўғри келмайди. Ёлғизгина “мен” – бу номоддий, ишончли ва
нима ҳақиқат-у, нима ёлғонлигини белгиловчи моҳият. Ушбу ягона атрибутдан “мен”нинг (у
тасдиқланган, ўзгармас, барҳаёт, пок – пировард воқелик бўлмоғи учун) ке ракли улушини
ажратиб олиш учун уни фақатгина жамоавий “мен”га айлантириш лозим.


Негадир, ушбу ўлмас, қудратли, ҳар ерда ҳозир, инсонларни назоратда тутиб турувчи
ғоя, умидсизлик ва ғамгинликдан кўра, руҳиятга кўтаринкилик бағишлайди. Инсоният тарихи
– бу унинг атрофдагиларни назорат этиш мақсадида олиб борган ўжар курашлари тарихи.
Мағлубиятларнинг асосий сабаби эса ҳар доим танаси қариган, ақли ривожланишдан ортда
қолган алоҳида индивиднинг калтафаҳмлигидир. Жамоавийликни кўтаринг ва алоҳида шах-
сни камситинг, шунда тарих инсониятнинг кетма-кет ғалабаларига гувоҳ бўлади. Аслида, инг-
соц тарихи ҳам шундай.


Жамоа ягона онг каби ҳаракатланиши учун унинг барча аъзолари ёки ячейкалари кўр-
ган-билганлари тўғрисида якдил бўлишлари керак. Индивидуал кузатув олиб бориш ва хотира
партиянинг қарорларини ҳақиқат сифатида қабул қилиши учун ҳар лаҳзада қўшфикрлилик
дея номланган услубдан фойдаланилади. Реаллик муҳим фурсатга тенглаштирилади. Ўтмиш
бугунни белгиламайди, аксинча, бугун ўтмишни модификациялайди. Ҳаммаси туюлгани син-
гари даҳшатли эмас. Жамоавий онгнинг хотиралари архивларда бўлмоғи лозим. Архивларни
эса – ўзгартирмоқ даркор. Яна бир қадам ташлаймиз: ўтмиш мавжуд эмас, сабаби биз уни яра-
тишда эркинмиз. Қачонки, яратилган бир ўтмиш бошқаси билан зиддиятга борса, қўшфикр-
лилик ишга тушади. Унинг аниқ изоҳи Океания ҳамжамиятининг зарурий, шу туфайли ўлди-
рилмайдиган душмани Эммануэль Голдстейн қаламига мансуб бўлган “Жамоавий олигархия
назарияси ва амалиёти” китобида келтирилади. Мана ўша сўзлар:


“Қўшфикрлилик бир вақтнинг ўзида икки хил қарама-қарши маслакка таяниш қобили-
ятини бил диради. Партия интеллегенти ўз хотираларини қайси томонга ўзгартиришни яхши
билади; аниқроғи, нима ҳақиқат билан фириб бераётганлигини ҳис қилади; демак, қўшфикр-
лилик ёрдамида ҳақиқат дахлсиз қолганлигига ўзини ишонтиради. Бу жараён онгли равишда
юз бермоғи лозим, бўлмаса уни бекаму кўст амалга оширолмайсан. Шунингдек, идроксиз ҳам
бўлмоқ даркор, акс ҳолда ёлғон ҳисси, унинг ортидан айбдорлик туйғуси юзага чиқади. Қўш-
фикрлилик – ингсоцнинг қалби, шу сабабли партия уни қасддан алдаш йўли орқали, ўз мақ-
садига элтувчи йўналишни қаттиқ ушлаб ишга солади. Бу эса тўла ҳалолликни талаб қилади.
Ғирт уйдирмани гапириш ва бир вақтнинг ўзида унга ишониш, ҳар қандай ноқулайлик туғди-
рувчи фактларни унутиш ва уни бутунлай эсдан чиқарилишидан сақлаб қолиш (у яна керак


46 У.Шекспир. “Қийиқ қизнинг қуйилиши”. Т.Тўла таржимаси.
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бўлиб қолиши мумкин-да) объектив ҳақиқат мавжудлигини рад этиш ва инкор этилаётган
ҳақиқатни ҳисобга олиб қўйиш – буларнинг барчаси жуда муҳим”.


Голдстейн китобининг, шу қаторда партия фарзанди ҳисобланмиш Голдстейннинг мав-
жудлигини қўшфикрлиликнинг ўта нозик даражада қўлланилиши деб ҳисоблаш мумкин.
Ўйлаб топилган душманнинг сўзлари орқали партия ўз-ўзини ёлғончиликда айблайди. У
ҳақиқатни гапириш учун ёлғоннинг барча асосларини фош этади. У иккита бир-бирига ному-
таносиб жараённи бирлаштиради: онглилик ва ғайришуурийликни. У – барча эзгуликларнинг
сақловчиси ва бир вақтнинг ўзида айбдорлигини ҳам тан олади. Қўшфикрлиликдан қўшфи-
крлиликни аниқлаш учун фойдаланилади.


Қўшфикрлилик на кулгини ва на муаллифнинг чўчитувчи фантазиясидан сесканишни
чақирмаслиги керак. Оруэлл инсоният ҳамиша “мутлақо зарур”


деб билган фикрлаш жараёнини ифодалаётганини биларди. Бу нафақат фикрлаш жара-
ёни: биз ўз эмоционал ва ҳиссий идрокимизнинг қарама-қаршиликларини бирлаштиришга
нақадар ўрганиб қолганлигимизни хаёлимизга ҳам келтирмаймиз. “Odi et amo”, – деб ёзганди
Катулл, яъни “ёмон кўриб севаман”. Бир хил вақтдаги бир турли икки предмет. Оруэлл гўшт-
нинг бир вақтнинг ўзида ҳам мазали, ҳам зарарли эканлигини эслатиб ўтади. Жинсий жараён
ихтиёрий равишда амалга ошади, бунга эса биологик эҳтиёж мажбур этади; у маст қилувчи
даражада эмоционал, аммо ўз табиатига кўра ҳайвоний ҳам. Туғилиш – ўлимнинг ибтидоси.
Инсон – танаси руҳига, инстинкти интилишларига қарама-қарши бўлган икки ёқлама мавжу-
дот. Оруэлл ўзининг икки тарафлама эканлигини жуда аниқ идрок этади. У бир вақтнинг ўзида
Эрик Блэр47 ва ўзини ишчилар синфи билан тенг ҳисоблашга интиладиган ҳукмрон табақа
вакили, зиёлиларга ишонмайдиган кишилар билан тенг зиёли, сўзга ишонмайдиганлар билан
тенг тилшунос Жорж Оруэлл эди. Қўшфикрлилик гарчи сиёсий мақсад воситаси сифатида
тасаввур этилса ҳам, анчагина пухта ўйланган услуб. Бизнинг қўшфикрлиликка нисбатан шах-
сий муносабатимиз ҳам турган гапки, қўшфикрлиликка асосланган.


Амбивалент48 бўлмаган инсоний кечинма ва туйғу зўрға топилса керак. Ингсоц файла-
суфлари айтадилар: биз инсон ҳаёти – бу қисман қарама-қарши жонглёрлик масаласи экан-
лигини тан оламиз. Биз инсон ҳаётига янги мазмун – ягона организм каби ҳаракатланувчи
жамоавийликни олиб кирмоқчимиз. Фикрлар бирлигига қарама-қаршиликларни бартараф
этишнинг онгли услубларини чиниқтириш орқали етишиш мумкин (то “чиниқтириш” сўзига
етгунча сизда ҳам қўшфикрлилик жараёни яшин тезлигида юз берганлигини сездингизми?
Контекстдаги чалғитиш туфайли сиз қалбакилаштирилган чек ёки пулга ўхшаш маънони қабул
қилишга шай эдингиз, аммо кейинчалик сиз асл маънога – металл буюмлар тайёрловчи темир-
чининг ҳалоллигига йўғрилган маънога қайтдингиз). Феноменлар бизни назорат қилишига йўл
қўймаймиз, аксинча, уларни ўзимиз назоратда тутамиз. Ўтмиш ва келажак ўртасида мутлақ
мувозанат ҳосил бўлсин. Ўтмиш нима, бу бугуннинг ёрқин ҳақиқатига таъсир этувчи тушунук-
сиз ва ҳаракатсиз, бетартиб воқеа-ҳодисаларнинг йиғиндисими? Бу ерда асосий масала ким-
нинг кимга хўжайинлигида.


Қўшфикрлилик – нафақат онгни бошқаришнинг жиддий усули, балки ғамгин ҳазил ҳам.
Биз барчамиз сингари Оруэллнинг ҳам сиёсатчилар ишлатган ёлғонлардан кўнгли айнийди.
Аммо мазкур ёлғон ортида ҳақиқий орсизлик ва оммага нисбатан нафрат яширинганлигини
идрок этади. Сиёсатчи бутунлигича ўз партиясига содиқ ва ёмонни яхши қилиб кўрсатиш учун
барча воситаларни ишга солишга мажбур. У алдашни истамаса ҳам, шунга мажбур. У очиқ
ёлғондан пардали сўзлар ва ибораларни қўллаш, жимжимадор ва тушунарсиз жумлалар қўл-
лаш орқали қочишга уринади. Биргина гуноҳ бор – фош бўлиш. Одамлар ишсизлик ва қиммат


47 Эрик Блэр – ёзувчининг асл исми.
48 Амбивалентлик (лот. аmbo – “икки”, “иккала” ва лот. valentia – “куч”) – бирор бир ҳодисага нисбатан муносабатнинг


иккиёқламалиги – ҳиссиётларнинг қарама-қаршилиги. Бунда бир объект инсонда икки хил қарама-қарши бўлган ҳис-туйғуни
пайдо қилади.
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нархлардан шикоят қилсалар, улар дейдиларки: “Бу ёрқин келажак олдидаги қийинчилик”. Сэр
Гарольд Уилсондан Буюк Британия бош вазири лавозимида ишлаган кезларида социалистлар
бошқарувидаги иқтисодий прогресс ҳақида сўрашган эди. У эса “Иштиёқнинг аниқ ўлчови
йўқ”, деб жавоб берганди. Пентагон беиғво зарба маъносини англатувчи “муқаррар қасос” син-
гари жумлаларни ишга солишга мойил. Коммунистлар томонидан ишлатилган “Демократия”
атамаси уларнинг тилида демократлар назарда тутган асл маънога зиддир. Оруэлл сиёсатчи-
лар нутқида тизимлилик йўқлигини, мантиқсизликни ва тадрижийлик етишмаслигини пичинг
аралаш фош этади. Юзаки ва ҳаваскор мужмаллик билан таққослаганда, аксарият вазирлар
қўшфикрлиликни олижаноблик билан тасарруф этадилар.


Шундай тасаввур уйғонади: гўё ингсоц шу қадар ўз кучига ишонадики, бемалол ўйинга
ғирром аралаштира олади. У сўзлашувдаги пардали жимжимадорликни ёқтирмайди ва ҳам
ёзма, ҳам оғзаки нутқда ниҳоятда аниқликни талаб қилади. Бунинг учун у янги тил деб ата-
лувчи мутлақо янги тил турини яратган. Янги тил учун грамматик аниқлик, синтаксис ва луғат
бойлигининг жўнлиги, кераксиз, фикрларни чалкаштирувчи синонимлардан холилик харак-
терлидир. Кучли феъллар йўқолди ва феълнинг ҳар қандай формаси ягона қўшимчага эга
эди. Сифатларнинг қиёсий даражаси аниқ принципга асосланган эди: “тўғри, тўғрироқ, энг
тўғри”. Кўпликдаги отларнинг барчасида ягона қўшимча мавжуд. Бу рационализация эҳти-
мол, эртами-кечми ўз-ўзидан, давлатнинг аралашувисиз пайдо бўлиши ҳам мумкин эди. Аммо
инсоний фаолият устидан мутлақ назоратга эга бўлган ингсоц шу қадар олижаноб эканки,
жараённи тезлаштирди. Луғат бойлигининг чекланганлиги – илоҳий туҳфа ёки давлатнинг
совғаси: ахир, анъанавий тилда сўзлар ҳаддан ташқари кўп. “Бўлмағур” ёки “расво” – ортиқча
сўзлар. Ахир бизда “ёмон” бор-ку. Унинг кучайтирилган маъносини эса “ортиқ” сўзини кўш-
ган ҳолда, бундан ҳам кучайтирмоқчи бўлсак, “ҳаддан ортиқ” жумласини ишлатиш орқали
ясаймиз. “Ҳаддан ортиқ ёмон” – “ўтакетган, ниҳоят даражада ярамас” маъносини ифодалаш
учун анчагина қулай восита, “ҳаддан ортиқ қоронғу” эса “дўзахий зимистон” аслида қандай
эканлигини тасаввур қилишга ёрдам беради.


Аммо ингсоц тилшуносларининг мақсади тилни ҳаддан ташқари қисқартириб, тўмтоқ
ҳолга келтириш эмас, балки ҳукуматнинг собитқадам доктринасига иложи борича мослашти-
риш эдики, бунда ҳам ёзма, ҳам оғзаки нутқда сафсата ва амалдаги тартиб-қоидаларга хилоф
сўзларга ўрин қолмасин. “Эркин” тушунчаси “эрксиз” ёки “эркинлик” атамалари билан бир
қаторда ҳамон мавжуд. Аммо атаманинг ўзи нисбий бўлиши ҳам мумкин, худди “дарддан холи”
ёки “оғриқлардан фориғ” сингари. Янги тилда “Эркин” сўзи “сиёсий жиҳатдан эркин” маъно-
сида ҳеч қандай мазмун-моҳият касб этмайди. Сабаби концепциянинг ўзи ортиқ мавжуд эмас.
Мустақиллик Декларациясига ўхшаган сиёсий эркинлик маъносига эга матнларни янги тилга
таржима қилишнинг имкони йўқ.


“Бизга очиқ-ойдин аёнки, инсонлар тенг яратилиб, Тангри уларга ўзларигагина хос бўл-
ган маълум бир ҳуқуқлар улушини берган. Булар қаторига ҳаётга муҳаббат, эркинлик, бахтга
интилиш кабилар киради. Бу ҳуқуқларнинг кафолати учун инсонлар ўз қонуний ваколатла-
рини бошқарилувчиларнинг розилиги асосида амалга оширувчи ҳукуматлар таъсис этишди.
Агар қайсидир бошқарув шакли ушбу мақсадларни амалга ошира олмай, ҳалокатга юз тутса,
халқ мазкур ҳукуматни ўзгартириш, ваколатини бекор қилиш ёки янги ҳукуматни ташкил
этиш ҳуқуқига эга…”


Оруэлл айтадики, мазкур жумлаларни энг яқин вариантда янги тилга таржима қилиш ҳам
сени бир нарсага олиб боради. Бу – “фикрий жиноят”. Бутун таржима фақатгина мафкуравий
таржима бўлиши мумкин ва бунда Жефферсоннинг сўзлари мутлақ ҳокимиятни мадҳ этувчи
сўзларга айланади. Келинг, синаб кўрамиз:


“Биз учун ёзилган ва ёзилмаган ҳақиқат – барча инсонлар бир хил. Ота-она уларни касал-
ликлардан холи яшашлари, таом учун эмас, ҳис-туйғу учун таомланишлари борасида ҳамма
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нарса қилди. Инсонлар ота-оналари каби яратилдилар, бироқ Катта Оға уларни шу ҳолатга
келтиради. Катта Оғани ўлдириб бўлмайди. Лекин, у ўлдирилиши лозим. Аммо унинг ўрнида
яна унинг ўзи бўлади…”


Қуёш кечаси нур сочади, дегандек беҳуда гаплар. Ёки, таъбир жоиз бўлса, Катта Оға
“ҳаддан ташқари ёмон”, аммо кейинги таърифга кўра бундай бўлиши мумкин эмас.


“1984”да биз тил воситасидаги онг назоратининг бор-йўғи биринчи босқичидамиз,
холос. Давлатнинг энг муҳим уч шиори: “УРУШ – БУ ТИНЧЛИК”, “ЭРКИНЛИК – БУ ҚУЛ-
ЛИК”, “БИЛИМСИЗЛИК – КУЧ”. Оруэлл бизга “эркинлик” сўзи на филологик жиҳатдан, на
фалсафий нуқтаи назардан ўзининг асл маъносини англатмай, балки, партия шиоридаги маз-
мунни ифодалайди, дея хабар беради. Бунинг устига давлат ғайриоддий усталик билан бир
парадоксни ишга солади: бу абадий тун олдидан заковатнинг энг сўнгги хуружи эканлигини
тушуниш лозим. Айтганча, бизга уруш – худди қадимда бўлгани сингари замонавий ҳаётнинг
нормал тарзи, деб уқтирадилар. Ва душманлар билан уруш ёрдамида биз осойишта тутқунли-
гимизни қадрлашга ўрганамиз. Ҳаёт тарзини танлаш – тоқат қилиб бўлмайдиган даражадаги
ташвиш, оғир юк, сайлов ҳуқуқи учун кураш – тутқунлик занжирларининг шилдираши. Қанча
кўп билсак, фикрлар қарама-қаршилигининг қурбонига айланамиз; қанча кам билсак, шунча
яхшироқ ҳаракат қилишга қодир бўламиз. Буларнинг барчаси ҳақиқат ва биз демократиянинг
оғир зулмидан халос этгани учун давлатни алқаймиз. Партиянинг эркак ва аёллари энди бема-
лол интеллектуал ўйинларни ўйнашлари мумкин.


Уинстон Смитнинг иши айнан шундай интеллектуал, устига-устак, рағбатлантирувчи
ўйинни ўзида мужассам этади. У янги тил ифодаларига асосланган. У “Times”нинг эски
сонларидаги хатоларни тузатиши, яъни ингсоц нуқтаи назаридаги ёлғонларни кўпайтириши,
кўпинча бутунлай янги хабарга айланиб турадиган матнларни, семантик танлов майдонини
иложи борича торайтириб, топқирлик ва қўшимча маъно излашга имкон қолдирмасдан ёзиши
керак эди (дарвоқе, “нега “Times”нинг алоҳида нусхалари бўлишига йўл қўйилади? Уларни
тўплаш ва йўқ қилиш катта қийинчиликлар туғдиради-ку. Нега “Times” деворий газета
шаклида чиқмайди?” – деб сўрашингиз мумкин). Бу гўёки узун телеграмманинг тузилиши
сингари қизиқарли. Ва ҳақиқатан ҳам янги тил етарли даражада газета сафсаталарига асо-
сланган. Оруэлл, эҳтимол, “Daily mail” ва Ивлин Во ўртасидаги ёзишмалардан ҳузурланган-
дир. Ўшанда ушбу таниқли нашр унга Абиссиния49даги зиддиятларни ёритишни буюрган эди:
“НЕГА ЯНГИЛИК ЙЎҚ? ЯНГИЛИК ЙЎҚЛИГИ – ЯХШИЛИКДАН ДАРАК. ЯНГИЛИК
ЙЎҚ – ИШ ЙЎҚ. ИШЛА, АҚЛЛИ”. Янги тил, бизга ёрдам бер Худо – ғалати нарса. Тағин
шу ҳолат: қўшфикрлилик анчагина ақлни ишлатишни назарда тутади. 1984 йилда яшаш балки
хавфлидир, аммо зерикмайсан.


Аҳолининг саксон беш фоизи ҳисобланган проллар билан боғлиқ вазиятни олайлик.
Уруш кетмоқда, бироқ чақирув йўқ. Ташланаётган бомбалар – ҳукумат томонидан аҳолига
уруш бўлаётганлиги ҳақида эслатиб туриш учун. Истеъмол товарларининг етишмаслиги уруш
даври учун одатий ҳол. Аммо пиво литрлаб сотиладиган қаҳвахоналар, кинотеатрлар, давлат
лотереяси, оммабоп журналистика ва ҳатто порнография (Ҳақиқат вазирлиги томонидан
“порносек” номи остида ишлаб чиқарилган) бор. Пул етарли, ишсизлик, мустабид қонун-
лар йўқ. Умуман, қонун деган нарсанинг ўзи йўқ. Бутун аҳоли, проллар ва партиячилар
тенгликда, демократик жамиятда бўлгани каби жиноят ва зўравонликлардан холи. Кечалари
кўчада бехавотир юриш мумкин. Сизни ҳеч ким тўхтатмайди. Лос-Анжелес услубидаги поли-
ция машиналарини истисно қилмаганда, инфляциядан ташвишланишга сабаб йўқ. Ирқий кам-
ситиш сингари давримизга хос бўлган муаммолар йўқ. Голдстейн бизга айтганидек: “Энг олди
қаторларда яҳудийни ҳам, қора танлини ҳам, Лотин Америкаси фуқаросини ҳам, ҳақиқий


49 Абиссиния – Эфиопия давлати яна шу ном билан ҳам аталади.
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ҳиндуни ҳам учратиш мумкин”. Аҳмоқ сиёсатчилар, бемаъни яширин ўйинлар йўқ, ҳеч ким
вақтини беҳуда сиёсий дебатларга сарфламайди. Ҳукумат бошқаруви самарали ва барқарор.
Ҳатто, ҳаётда жинсий алоқа ва оилавий ришталар таъсирида пайдо бўлган уқубатларни бар-
тараф этиш чоралари кўрилган. Тизим ҳамма ерда бирдек қабул қилинганлиги ҳайратлани-
шга арзийди. Уинстон Смитнинг гўё 2+2=4 эканлигини эркин айта олиш йўлидаги эътиқоди
туфайли, ундан ташқари барча оёқда қадам босмайдилар – яъни жамоанинг силлиқ бадани
чипқон, яра ва йирингга тўла. Уни хира пашшани ўлдирган каби эзғилаб ташламаслик, бу тел-
баликдан халос этиш давлатнинг мурувватлилигидан далолатдир.


Иккинчи жаҳон уруши йилларида Оруэлл на Гитлерни ва на Гитлер социализмининг
турли кўринишларини ёвузлик тимсоли ёки зарарли касаллик деб баҳоламаслик кераклиги
тўғрисида ёзишга ўзида жасорат топди. У фюрер шахсиятида ҳамда унинг бутун бошли халққа
миллий ғурури ва ўз-ўзини ҳурмат қилиш туйғусини қайтара олган сиёсий тузумида ижобий
белгиларни кўрди. “1984” сингари китобларни ёзишга олигархиянинг ижобий сифатларини
баҳолай оладиган инсонларгина қодир. Ва чиндан ҳам, оғир оқибатларга олиб келган асрий
демократиядан ҳафсаласи пир бўлган ҳар қандай зиёли Катта Оғага қўшфикрлилик нуқтаи
назаридан ёндашиши лозим. Унга юз миллионлаб одамлар хурсанд, тотув ҳамда Ғарб зиндон
деб ҳисоблайдиган шароитларда ортиқча эътирозларсиз яшаётганликларини кўришига имкон
бер ва ҳар қандай зиёли ингсоцнинг у ёки бу турига бошқа тарафлама боқиб, муроса йўлини
излашга тушади. Олигархик коллективизмга қарши важ-корсонлар “эркинлик”нинг тушуник-
сиз анъаналарига эмас, балки тизим ичкарисидаги қарама-қаршиликларга қаратилган бўлиши
мумкин.


Меҳр-муҳаббат вазирлиги ертўлаларида О’Брайан Уинстонга партия қураётган дунё
ҳақида гапириб беради:


“Қўрқув, жиноят ва зулм дунёси, топтаётган ва топталаётганлар дунёси мукаммаллаш-
ган сари тобора шафқатли бўлиб боради; оламимиз тараққиёти машаққат, изтироб ва кул-
фатларнинг ўсишига боғлиқ бўлади. Ўтмишдаги цивилизациялар муҳаббат ва адолат устига
қурилган. Бизники эса нафратга асосланган. Бизнинг дунёда қўрқув, ғазаб, ўз-ўзини хўрлаш
туйғуларидан ўзга ҳиссиётларга ўрин йўқ. […] Янги туғилганларни, худди товуқдан тухумини
олгандек, оналаридан ажратиб оламиз. Жинсий майл ва эҳтиёжларни йўқ қиламиз. Кўпайиш
худди қайта тикланган озиқ-овқат карточкаси сингари йиллик режа асосида амалга ошири-
лади. Оргазмни йўққа чиқарамиз. Неврологларимиз бунинг учун керакли воситани излаш-
моқда. […] Бадбашара ва гўзаллар ўртасида тафовут бўлмайди. Қизиқиш ва интилишлар йўқо-
лади, ҳаётни тадқиқ этиш ортиқ бўлмайди. Турли хил ҳузур-ҳаловатларга барҳам берилади.
Аммо, ёдда тутинг, Уинстон, доимо, доимо ҳокимиятга маҳлиёлик тобора кучайиб, ўткирла-
шиб боради. Ҳар доим, ҳар лаҳзада ҳимоясиз душманни босиб олганлик ортидан ғолибона ва
хурсанд қичқириқлар, бундан ҳузурланиш туйғуси бўлади. Агар сизга келажак қиёфаси керак
бўлса, этикни тасаввур қилинг. Топталган инсон юзи – абадий…”


Бундай сўзлардан Уинстоннинг томирларида қон қотиб, тили калимага келмай қолади:
у жавоб бера олмайди. Аммо бизнинг жавобимиз қуйидагича: инсон бундай эмас, қўполлик
орқали пайдо бўлувчи оддий лаззат унга етарли бўлмайди. Зиёлига (афтидан, мавжуд ҳукмрон-
ликдан маҳрум бўлган зиёлиларгина бундай концепцияни илгари суришлари мумкин) ҳузур-
ҳаловатнинг хилма-хил тури керак. Сиз ҳукуматга сиғиниш тобора кучайиб, мукаммаллашиб
боради, демоқдасиз. Менимча эса сиз соддалик ва жўнлик ҳақида гапиряпсиз ҳамда бу ҳай-
воний соддалик мантиқан олганда, ингсоцга таянч вазифасини бажариб турган интеллектуал
фаолиятнинг қулашига олиб келади. Лаззат туйғуси табиатан турғун, ҳаракатсиз қолиб кетиши
мумкин эмас. Сиз, улгуржи савдогарга қайтим қайтариш ҳақида эшитмагансиз чоғи? Бу айнан
сиз гапирган турғун лаззат ҳисобланади. Сиз оргазмни йўқ қиламиз, деб беҳуда гапиряпсиз
ва унутиб қўймоқдасизки, қў поллик лаззати – бу жинсий лаззат. Агар гўзаллик ва хунуклик
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орасидаги фарқни йўқ қилсангиз, сизда қўполлик лаззатини баҳолаш учун восита бўлмайди.
Лекин бизнинг барча эътирозларимизга О’Брайан жавоб беради: “Мен бутунлай янги инсон ва
мутлақо янги инсоният ҳақида гапиряпман”.


Ҳа, балли. Бунинг биз бир неча миллион йиллардан бери биладиган инсониятга умуман
алоқаси йўқ. Янги инсон – бу худди марслик каби илмий фантастика соҳасидаги бир нима.
Ингсоц ва воқелик ҳақида ниҳоятда эскирган, урфдан қолган тасаввурга эга метафизикадан
ўтиш учун квант соҳасидаги ҳайратланарли сакрашни амалга ошириш керак. Сиёсий фалсафа
эса, ўша “ҳукмрон шахс” ва эски тоталитар давлатга боғлиқ, боз устига энди у янги моҳият касб
этади. Шунингдек, таклиф этилаётган “топтовчилар ва топталганлар олами”ни давлат бошқа-
рувининг ўзгармас жараёнларига мослаштириш даркор. Давлат машинасининг макр-ҳийласи
бироз тутуруқсиз – назокатли қўполлик манзарасига зўрға мос келади. Ҳукмдорлик лаззати
сезиларли даражада бошқарув лаззати, яна ҳам аниқроғи, бошқарилувчиларнинг шахсий ва
жамоавий иродаси андозалари билан боғлиқ. “Этик, топталган инсон қиёфаси – абадий” – бу
нафақат ҳукмронлик тимсоли, балки тимсол ичидаги тимсол ҳам. Ингсоцнинг баландпарвоз
ва тўмтароқ орзуси ҳақида тинглаб туриб, Уинстон Смит “телбалик овозини эшитяпман”, –
деб ўйлайди. Қолаверса, овоз шу қадар қўрқинчлики, унинг ҳалқаси тобора руҳий саломатли-
гини сиқиб бормоқда: бу нарсага бир қарашда ақлсизликдек туюлган поэзия қодир. О’Брайан
шоирлик қиляпти. Биз, ўқувчилар даҳшат ва ҳаяжондан титроқ сезсак-да, ушбу шеърни жид-
дий қабул қилмаймиз.


Биз ҳеч қайси сиёсатчи, ҳеч қайси давлат арбоби ҳукмронликнинг ўзи учунгина ҳукм-
ронлик қилмас лигини биламиз. Ҳукмронлик – бу чўққи, мутлақ ҳоким бўлиб, назоратни
ушлаш. Ҳукмронликнинг мукофоти ва ҳузур-ҳаловати – бу сендан қўрқишсинми ёки сени
севишсинми, фалокат келтирасанми ёки мурувват кўрсатасанми, таъқиб этасанми ёки эркин
нафас олишга имкон берасанми, қирғин уюштирасанми ёки яхшилик улашасанми? Мана
шуларни танлаш ҳуқуқи. Ҳокимият нима эканлигини ички омиллар билан чегаралаб қўй-
илмаган танлов имкониятини кўргандагина англаймиз. Ҳокимият ўзини ёвузлик орқали
намоён этганда, биз танлов имкониятининг, қолаверса, ҳукуматнинг мавжудлигидан шубҳа-
лана бошлаймиз. Олий ҳокимият, қоидага кўра, Худога тегишли. Ва бу ҳокимият гуноҳкор-
ларни дўзах қийноқларига гирифтор этиш билангина кифояланганида эди, мавжуд эмасдек
кўринган бўларди. Ҳукуматни узоқ ушлаб туришга қодир бўлмаган, танлов қобилияти йўқ
ҳар қандай Калигула ёки Нерон фақат бузғунчилик қилиши мумкин. Маркиз де Саднинг ёвуз
орзулари оддий усуллар орқали роҳатлана олмаслик натижасида туғилди. Ва биз унинг қамчига
таяниш ёки тухумдонларни куйдиришдан бошқа танлови бўлмаганлигига ишонамиз. Бу оргазм
олиш эҳтиёжидан халос бўлган О’Брайаннинг садизмидан мантиқлироқ кўринади. О’Брайан
ҳокимият ҳақида эмас, кам ўрганилган касаллик ҳақида гапиради. Ўз табиатига кўра касаллик
ёки беморни ҳалок этади ёки даволайди. Агар бу феномен касаллик эмас, янги турдаги инсон
учун саломатликнинг янги тури бўлса – майли. Лекин биз инсониятнинг эски турига тааллуқ-
лимиз ва янгиси бизни унчалик ҳам қизиқтирмайди. Яхшиси, бизни ўлдиринг, худо ҳаққи,
аммо олий тартиботларни йўқ қиладиган янги тур керак эмас. Бизни ёки йўлбарс шунчаки
бурдалаб ташлайди ёки марсликларнинг ажаловар нури кулимизни кўкка совуради.


Ҳақиқат – партиянинг ички ячейкасида: ички оламга беэътибор бўлиш ёки уни ўз
хоҳиш-иродасига кўра шакллантириш. Агар қийноқ машинасини қувватловчи электр манбаси
панд берса-чи, унда нима бўлади? Демак, электр қандайдир сирли усул ёрдамида ишлаб чиқа-
рилар экан-да! Нефть захиралари тугаб қолса-чи? Онг уларнинг етарли эканлигини тасдиқлай
оладими? Модомики, эмпирик50 фикрлаш тарзи қонундан ташқари эълон қилинган экан, фан
мавжуд эмас. Техник тараққиёт қурол ишлаб чиқариш ёки шахсий эркинликни бўғишга йўнал-


50 Эмпирик (эмпиризим) – тажрибага асосланган идрокни, яъни ҳиссий идрок ва тажрибани билишнинг бирдан бир ман-
баи деб биладиган ва назариянинг аҳамиятини инкор қиладиган фалсафий таълимот, йўналиш.
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тирилган. Неврологлар оргазмга қарши восита излашмоқда ва бундан хулоса шуки, психоло-
глар лаззатни йўқ қилиш ва оғриқларни янада кучайтириш йўлларини тадқиқ этишмоқда. Ҳеч
қанақа тиббиёт, касалликларни даволаш борасида ютуқлар, органлар кўчируви ва янги дори-
лар йўқ. Парвоз йўлаги I ҳар қандай номаълум эпидемия олдида ҳимоясиз. Шубҳасиз, жамоа
тараққий этаётган бир пайтда алоҳида фуқаронинг касаллиги ва ўлими унчалик ҳам катта аҳа-
мият касб этмайди. “Индивид – бу тўқима, – деди О’Брайан. – Тўқималар чарчоғи – организм
учун қувват. Тирноғингизни қирқсангиз, ўласизми?” Бироқ, ички дунё устидаги бу назорат,
бедаво дард танани ҳаёт учун курашга тайёрлаган онгни сиқиб чиқарганда, фойдасиз бўлиб
қолади. Шубҳасиз, мантиқан ўйлаб қаралганда, тана йўқ бўлиб кетиши мумкин ва Катта Оға
ғолиб черков ролида намоён бўлади. Яъни, жон ёки жонлар мувозанати мангуга эмпирейга –
саваланувчи таналар ва оғриқдан ўкиришга мажбур этувчи асаб тўқималари йўқ ҳолатга ўтади.


Табиат, агар уни эътиборсиз қолдирсак ёки у билан аҳмоқона муомалада бўлсак, одатда-
гидек ўз норозилигини бир вақтлардаги маргарин рекламасидаги каби намоён этади. Партия
тасдиқлаган атроф-муҳит ифлосланиши аслида мавжуд эмас. Табиатнинг норозилиги аниқ-
равшан. Зилзилалардан қўшфикрлилик ёрдамида халос бўлолмайсан. Жамоавий солипсизм
маъбудлар жисмларнинг табиий тартиботини қурғоқчилик ва маҳаллий касалликлар билан
жазолаганлари сингари такаббурликни ўзида мужассам этади. Оруэлл одамлар табиатнинг
зарарланишидан кўра атом бомбаларидан кўпроқ қўрқишган даврда ижод қилди ва шу важдан
ингсоц ибтидоси анча олдинги, табиат ҳаракатсиз ва мулойим бўлган, одамлар у билан кўн-
глига келган ишни қилган уэллс даврига бориб тақалади.


Ҳатто лингвистик ўзгаришлар – табиат ҳодисаси ва улар ихтиёрсиз, мустақил тарзда рўй
беради. Янги тилдек давлат томонидан яратилган тилнинг босқичли семантик бузилишлар,
унли товушларнинг ўзгариши ва янада бойроқ ҳисобланган пролларнинг эски тили таъсири-
сиз ривожлана олишига кафолат йўқ. Агар “ҳаддан ортиқ ёмон” ёки (макбетча дид билан айт-
ганда) “ҳаддан ортиқ даражадан ортиқ ёмон” жумласини ёмон пиширилган тухумга нисбат
бериб қўлласак, бош оғриғини билдириш учун бундан кўра мустаҳкамроқ бирор нима талаб
қилинади. Масалан, “кичик оғали ноингсоц ҳаддан ортиқ даражанинг ҳаддан ортиқ даража-
сидан ҳаддан ортиқ даражада ёмон”. “Катта оғали” – кучайтирилган, ёки “ўлгудай” сингари
бетарафроқ жумла. Яккахудоликда бўлгани каби Катта Оғани болға билан бармоғингни уриб
олсанг ёки ёмғирда қолиб кетсанг, эслашинг мумкин. Бу эса уни камситиши муқаррар. Камси-
тувчи семантик ўзгаришлар – ҳар қандай тилнинг тарихида албатта рўй берувчи жараён. Аммо
биз инсоннинг янги тури ва янги турдаги воқеликка эгамиз. Ҳозир ва шу ерда рўй бергувчи
ҳодисалар ҳақида хомхаёл суриш керак эмас.


“1984”ни Свифт услубидаги майда иш сифатида ҳам ёки бўлмаса, олдиндан сезишнинг
кенг метафораси сифатида ҳам қабул қилиш ярамайди. Эҳтимолий келажакнинг проекцияси
сифатида Оруэлл манзаралари узуқ-юлуқлиги билан қийматга эга. Ингсоцнинг мавжуд бўлиши
мумкин эмас. Тоталитаризмнинг бу амалга ошмас ғояси инсоний тузилмаларга беўхшов тақ-
лиддир. Абадий мавжуд бу мажозий ҳукумат ва Оруэллнинг романи ҳали узоқ вақт бизнинг
энг ёмон қўрқувларимиз мажмуаси бўлиб қолади. Аммо бу қўрқувлар қаердан пайдо бўлди?
Биз шунчалар бадбинмизки, гўё ингсоцнинг пайдо бўлишини хоҳлаётгандекмиз. Бизни давлат
чўчитади… доимо давлат. Нима учун?
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КАКОТОПИЯ (ЁВУЗЛИК МАМЛАКАТИ)


 
“Қаерда бўлсанг ҳам ишлашга мажбурсан. Бекорчилик учун ҳеч қандай баҳона йўқ. На


қаҳвахоналар, на оммавий муассасалар, на фоҳишахоналар бор. Ҳою-ҳавасларга ҳам, сирли
учрашувларга ҳам имкон йўқ. Сен ҳамманинг кузатувидасан. Сен нафақат ишлашинг ва ишла-
шинг, бўш вақтингдан мақсадли фойдаланишинг ҳам керак”. Бу сэр Томас Морнинг “Утопи-
я”сидан эркин таржима. Лотинча оригиналда унчалик ёмон кўринмайди. Инглизча таржимада
эса ингсоцча таъмни ҳосил қилади. Мор томонидан ўйлаб топилган “Утопия” атамасининг ўзи
доимо дориламон, озод ва гўзал ҳаёт, жаннатмонанд юрт ҳақидаги тасаввурларни уйғотади.
Аммо у хоҳ яхши, хоҳ ёмон бўлсин, ўйлаб топилган жамият холос. Сўз таркибини ҳосил қил-
ган юнонча элементлар – “ou” “йўқ” маъносини англатса, “topos” жой ёки маконни билдиради.
Кўпчиликнинг тафаккурида эса “ou” – “яхши, ёқимли, гўзал, фойдали” каби маъноларни ифо-
даловчи “eu” сўзига ўзгаради. Утопияни дистопияга қарши қўядилар, аммо ҳар иккала термин
ҳам утопик қалпоқ остига яширинган. Мен Оруэллнинг хаёлий жамиятини какофония51 ёки
какоиблис руҳидаги какотопия деб номлашни афзал кўраман. Диспотияга нисбатан ёқимсиз-
роқ эшитилади ҳамда бу атамаларнинг бирортаси янги тилда учрамагач, улар ҳақида гапириш
бефойда.


Аксарият келажак манзаралари какотопик. Жорж Оруэлл какотопик хомхаёлларнинг
қизғин тарафдори эди ва унинг “1984” китобини “Энг ёмон хаёлий олам” танловнинг финал-
чиси, деб ҳисобласа бўлади. Унинг романи катта фарқ билан пешқадамлик қилмоқда, аммо
бир китоб борки, у билан Оруэлл беллашишни истамаган бўларди.


Гап Е.И.Замятиннинг “Биз” асари ҳақида кетяпти. Оруэлл мазкур китоб ҳақида 4 январь
1946 йилда “Трибьюн” нашрида эълон қилинган тақризини ёзади. Айнан ўша йили асар ниҳоят
Оруэллнинг қўлига тегади. Аслида, Жорж китобнинг мавжудлигини анча йиллар олдин бил-
ганди. Бу китоб ҳамиша ҳам камёб бўлган. Асарнинг бугунги кунда бир неча тилларда ўқи-
лаётганида Оруэллнинг улкан хизмати бор. Қизиғи шундаки, унинг рус тилидаги аслиятини
топишнинг иложи йўқ. Рус адабиётшуноси ва романнависи Евгений Замятин 1937 йилда Пари-
жда вафот этди. Подшоҳ ҳукумати томонидан 1906 йилда ҳибсга олинган Замятин 1922 йилда
ўша турманинг большевиклар сақланадиган камерасига кўчирилади. У аксарият ҳукуматларни
ёқтирмасди ва ўз табиатига кўра содда анархизм тарафдори эди. Китоб номи гўё анархизм
отаси Бакуниннинг ўша машҳур “Мен мен бўлишни эмас, биз бўлишни истайман” шиорига
олиб боради. Бу охир-оқибатда марказлашган қудратли давлат қаршисига индивидни эмас,
эркин анархистик коммунани қўйиш кераклигини англатади.


“Биз” романи тахминан 1923 йилда ёзилган52. Роман Россия ҳақида эмас, у рус сиё-
сатини тасвирламайди, ҳатто бунга шаъма ҳам қилмайди. Аммо, асар мазмуни мафкуравий
жиҳатдан хавфли деб топилганлиги боис тақиқланади. Тасаввурнинг юксак парвози ҳамда
узун вақт оралиғига қарамай – нима учунлигини тушуниш қийин эмас. Роман бизни йигирма
олтинчи асрдаги қайсидир утопия сари бошлайди. Унинг фуқаролари индивидуалликдан шу
қадар холики, исм билан эмас “рақамлар” билан номланишган. Улар униформа киядилар ва
инсон деб эмас, “юнифлар” деб аталадилар. Оруэлл телеэкрани ихтиро қилинмаганлиги важи-
дан, “қўриқчилар” деб номланувчи давлат полицияси уларни осонгина кузатиши учун шишали
уйларда истиқомат қиладилар. Улар синтетик таомларни истеъмол қилишади, дам олиш ва
сайрга овоз кучайтирувчи мосламалардан янграб турган давлат мадҳияси садолари остида
сафланган ҳолатда йўл оладилар. Пушти карточкали жинсий алоқа китоби бўлиб, ҳаракатдан


51 Какофония – қулоққа ёқмайдиган товушлар йиғиндиси.
52 Романнинг аниқ ёзилган вақти номаълум, илк маротаба 1924 йилда эълон қилинган, 1920 йилда ёзилган, деб тахмин


қилинади.
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сўнг партнёр чекка имзо чекади. Ягона давлатни худди Катта Оға сингари олис ва мавҳум шахс
идора этади: у Валинеъмат номи билан машҳур. Валинеъмат ҳокимиятга овоз бериш йўли
орқали сайланади, лекин унинг мухолифатчи рақиблари йўқ.


Ягона давлатнинг фалсафаси ниҳоятда жўн. Бир вақтнинг ўзида ҳам бахтли, ҳам озод
бўлиш мумкин эмас. Эркинлик азобли танлов машаққатига дучор этади, шунинг учун Тангри
ўзининг чексиз меҳрибонлиги билан ушбу машаққатларни бартараф этиб, Одам ва Ҳавони
барча шароитлари бор жаннатга йўллайди. Бироқ, улар тақиқланган мевани истеъмол қилиш
орқали жаннатдан бадарға қилиндилар, озодлик учун бахтсизлик билан товон тўладилар. Барча
яхши давлатларнинг бурчи – Жаннатни қайтариш ва озодлик илонини ёқиб юбориш.


Ҳикоячи-қаҳрамон – Д-503 – яхши фуқаро бўлишга ҳаракат қилувчи муҳандис. Аммо
даҳшатлиси, унда атавистик53 импульс белгилари сезила бошлайди. У тақиқланганига қара-
май, севиб қолади. Янада аянчлиси, у тамаки, алкоголь сингари салбий одатларга ҳамда давлат
хасталик деб эълон қилган тасаввур қилишга қарши яширин ҳаракат раҳбари I-330 “исмли”
аёлга кўнгил қўяди. Д-503 аслида инқилобчи ҳисобланмай, у тасаввурлардан рентген нурлари
ёрдамида халос бўлишга ҳаракат қилади. Даволангач, полиция фитначилари қўлига тушади ва
I-330 нинг қийноқларига бефарқ қараб туради. Охир-оқибатда мавжуд қоидаларга шак кел-
тирувчи барча Валинеъматнинг булут, тутун ёки кўлмак сувга айлантирувчи машинаси ёрда-
мида қатл этиладилар, яъни ликвидация қилинадилар. Лотинчада “liquid” суюқлик маъносини
англатади. Оруэлл фаҳмлайди:


“Қатл, аниқроғи, асл моҳиятига кўра қурбонлик келтириш ва у тасвирланган саҳнада
қадимги дунё қулдорлик жамиятига хос белгилар мавжуд. Тота литаризмнинг иррационал 54


тарафларини ички сезги билан идрок этиш чеҳраларда зоҳир: инсонни қурбон келтириш,
шафқатсизлик учун шафқатсизлик, раҳнамога сиғиниш, унда илоҳий жиҳатларни “кўриш”
– буларнинг барчаси Замятиннинг ушбу китобини Хакслининг романидан юқорироққа олиб
чиқади”.


Гап, шубҳасиз, Олдос Хакслининг “Биз” ҳамда “1984” йўналишида ёзилган “Ажиб янги
дунё” романи ҳақида боряпти. Оруэлл “Ажиб янги дунё”ни узоқ келажак чизгиси сифатида
қабул қила олмайди ва Хакслини “сиёсий тафаккур” етишмаслигида айблайди. Хаксли худди
Замятин сингари озодлик учун бахтдан воз кечиладиган утопияни тасвирлайди. Балки тақво-
дор доктор Жонсоннинг ушбу атамани ҳам самовий қувонч, ҳам ёш қизалоқнинг янги кўй-
лак олгандаги хурсандчилигини ифодалашда бирдек эркин фойдаланилганини қаттиқ танқид
остига олиб, “мамнунлик” сўзини ишлатиш мақсадга мувофиқлиги тўғрисидаги фикрлари
эслангандир. Павловга кўра, пренатал биологик усуллар ва инстинкт шакллануви келажак
фуқароларига давлат томонидан белгиланган тақдирдан қониқиш ҳиссини туйишда ёрдам
беради. Тенглик, аслида, йўқ нарса. Жамиятда альфа-плюс, яъни зиёлилардан бошланиб, эпси-
лон-минус, яъни деярли заиф ақл эгаларигача бўлган бешта қатъий табақа мавжуд. Табақалар
орасида алоқаларнинг йўқлиги биологик тизимлаштирилган. Зигмунд Фрейднинг таърифига
кўра, инсоннинг қаноатсизлигига барча нарсадан кўра кўпроқ айбдор ҳисобланган оила йўқ
қилинган; болалар пробиркаларда ўстирилади, ҳар қандай жинсий алоқа бетартиб ва стерил-
ланган. Бу мутлақо барқарор жамият бўлиб, унда етакчи фалсафа гедонизм55 ҳисобланади.
Аммо Оруэлл бундай жамият ҳаракатчан эмас ва узоқ вақт яшолмайди, деб ҳисоблайди. “На
ҳокимлик орзуси, на садизм ва на қандайдир майл-истаклар йўқ. Тепадагиларда бошқарув


53 Атавизм (лот. "аtavi" – "аждод") – қадимги аждодларда бўлган белгиларнинг бир неча бўғинда йўқолиб кетиб, кейин-
чалик бошқа авлодларда пайдо бўлиши.


54 Иррационализм – борлиқни иррационал, яъни қонун-қоидалардан холи деб билувчи, бинобарин, уни билиб бўлмайди
деб ҳисобловчи идеалистик фалсафий таълимот.


55 Гедонизм – ҳузур-ҳаловатга интилиш инсонга хос олий хислат, деб ҳисобловчи ахлоқий таълимот.
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рулини сақлаб қолиш учун мотивация йўқ, гарчи барча бирдек бахтли бўлса-да, ҳаёт шу қадар
маъносизки, бундай жамиятнинг мавжуд бўлишига ишонгинг келмайди”.


Бошқача сўзлар билан айтганда, бахтнинг ортидан қувиш бемаънилик. Эркинлик-чи?
Бу нарса учун курашда маъно бор, дейиш мумкин. Оруэлл ҳукмдорлари бошқарилувчилари
устидан ўзларининг юз фоизлик ҳукмини ўтказишга хуши йўқ жамиятни тасаввурига сиғдира
олмайди. Ва айнан шу нарса унинг наздида “сиёсий тафаккур” ҳисобланади. Жамият мувоза-
нати бошқарилувчиларнинг бошқарувчилар хоҳиш-иродасига қаршилиги асосига қурилган.
Ҳукмрон табақа душманлик кайфияти дея баҳоланувчи, куч билан бостиришни талаб этадиган
қарама-қаршилик ва шулардан ҳосил бўлувчи садистик лаззатни уюштиради. Оруэлл жами-
ятни айнан шундай баҳолайди ва тарих у тарафда. Нега бировлар бошқаларни бошқаришга
интилади? Бу уларнинг фаровонлиги учун эмас. Ушбу маслакка таяниш – “сиёсий тафаккур”ни
намоён этиш демак.


Лекин Г.Уэллс каби адолатли жамият қуриш мумкинлигига ишонувчи утопистлар мав-
жуд эди. “1984” – маъсум манзарали, эллинистик (ёки Муссолинига хос) архитектурали, кий-
имлардан ва иш қуролларидан оқилона фойдаланиладиган олам устидан, ақл-заковат ёрдамида
бошқариладиган, қўполлик, ҳукмронликка ташналик сингари инстинктив туйғулар шафқат-
сиз бостириладиган жамият устидан масхаралаш. Оруэлл чиндан ҳам инглиз роҳиби бўлганида
бу нарсани қайси атама билан изоҳлашни билган бўларди. У илмий социализм ғолиб бўлган
ижтимоий жамиятни “пелагианик” деб атаган бўларди.


“Пелагианик” ва “Августинианик” атамалари гарчи теологияга оид бўлса ҳам, инсоннинг
борлиқ ҳақидаги тасаввурларидаги икки қутблиликни изоҳлашда фойда беради. Пелагий ёки
Морган (иккала ном ҳам “денгиз одами” деган маънони англатади) мавжуд диний ақидаларга
хилоф иш қилганликда айбланиб, Ғарбнинг ахлоқий фалсафасига таъсирини ҳеч қачон тўх-
татмаган черков томонидан милодий 416 йилда судланган. Гарчи, анъанавий христианлик таъ-
лимотининг бир қисми эса-да, улар томонидан илгари сурилган инсон концепцияси ниҳоят
даражада ишончсиз эди. Анъанавий таълимотга кўра, инсон бу дунёга Илк гуноҳнинг оғир
юкини кўтариш учун келади. Бу юкка бардош бериш эса, ожиз инсон боласининг қўлидан
келмайди. Ва унга Худонинг раҳм-шафқати ва Исонинг шафоати керак бўлади. Илк гуноҳ
Одам томонидан жаннатда содир этилган ҳамда башариятнинг ёвузликка, жиноятга мойилли-
гининг сабабчиси, деб ишонилади. Замятин бизга эслатганидек, Одам Ато бахтли бўлишни
эмас, “эркин” бўлишни истади. У ўзига танлов ҳуқуқини тилаб олди. Яъни у ёки бу қилмишла-
ридан бирини танлаш ҳуқуқини. Аслида, гап ахлоқий муҳокамадан ўтказилиб, сўнг танланган
қилмиш ҳақида бормоқда. Озодликка эришиб, у катта эҳтимол ила ҳақиқатдан кўра кўпроқ
ёлғонни танлаши мумкинлигини сезмади. У Худога хуш ёқадиган эмас, ўз худбинлигини қон-
дирадиган ишлар ни содир этди. Бу билан у ўзини Худонинг жазосига гирифтор этди ва мазкур
жазони бекор қилиш ёлғиз Худонинг марҳаматигагина боғлиқ.


Пелагий бу шафқатсиз тақдирни инкор этди. У илгари сурган ғояга кўра, инсон лаънатни
ҳам, шафоатни ҳам бир меъёрда танлашга қодир: у гуноҳга ихтисослашмаган, Илк гуноҳ эса
умуман мавжуд эмас. Қизиғи, у эзгуликка ҳам ихтисослашмаган ва мутлақ танлов ҳуқуқи уни
нейтралга айлантирди. У ҳеч қандай тўсиқларсиз ўзининг гуноҳларга мойил қалбига қулоқ
солиши ёки шафоатга лойиқ бўлишга интилиши мумкин. Илк гуноҳга асосланган анъанавий
таълимотни ҳимоя қилиш учун янги далиллар келтираркан, авлиё Августин, епископ Гиппон-
ский Пелагийни қаттиқ суд қилди. Аммо, ўн беш асрдан ортиқроқ вақт ўтибдики, у ҳануз жим
бўлгани йўқ.


Мазкур нуқтаи назарни биз кўпинча беэътибор қолдирамиз ва гуноҳ ҳақида унутиб,
жамият учун нима яхши-ю, нима ёмонлигига диққатимизни қаратамиз. Руҳонийлар “Илк
гуноҳ” деб атаган нарса бечоралик, харобалар, нодонлик ва камбағалликка реакциядир. Илмий
социализм гуноҳга даъват этувчи сабабларнинг илдизига етиб боради. Инсон нафақат ахлоқий
бетараф: жамоавий “жонзот” бўлгани ҳолда у “яхши” ёки жамиятнинг масъулиятли аъзоси
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бўлишни истайди; унга фақатгина муҳит халал беради. Бироқ, агар дунёвий-пелагианлар
бор бўлса (гарчи улар 1933 йилдагига нисбатан камроқ эсалар-да), дунёвий-августиниан-
лар гўё хаёлга ҳам келмайди. Ахлоқий тараққиёт имкониятларини инкор этувчилар одам-
даги бузғунчилик, ёвузлик, нафсга эргашиш кабилар унинг гуноҳкор табиатига хос белги-
лар деб ҳисоблайдилар, зарурий ҳолларда анъанавий теологик позицияларда турадилар. Агар
инсонни яхшилаш учун бирор бир нарса зарур бўлса, у ташқаридан – Худо, Ҳаётий Қувват
ёки номаълум учар жисм томонидан олиб келинган ажнабий вирусдан келиши керак. Бироқ,
мазкур дунёқарашларнинг қутблилиги унчалик қотиб қолмаган. Биз бир вақтнинг ўзида ҳар
хил циклик фазалар ёки қўшфикрлилик туфайли ҳам Пелагиан, ҳам Августиниан бўлиши-
миз мумкин. Оруэлл пелагиан ва социалист, ингсоцни яратганда эса Августиниан эди. Баъ-
зан эркин жамиятдаги сиёсий ҳаёт қуйидаги циклга мувофиқ давом этаётганга ўхшайди:
Пелагианлик эътиқоди натижасида одамлар ўзларини ривожланишга, либерал идеалга ети-
шишга қодир эмас, дея ҳисоблаганларида ҳокимиятга у ёки бу либерал тартиб келади; либе-
рал тузум қулайди, ўрнига авторитар тузум иқтидорга келади ва одамларни мажбурий тарзда
яхши инсонларга айлантиради; кейин одамлар Августиниан фалсафасини ўрганадиган дара-
жада аҳмоқ эмасдек туюла бошлайдилар; яна либерализмга йўл очилади. Биз худбинлигимиз
туфайли ўзимизни жирканч ҳис этганимизда Августинианликка, ўзимизни яхши тута бошла-
ганимизда эса Пелагианликка мойил бўламиз. Эркинлик Пелагианлик учун ниҳоятда зарур;
детерминизм (илк гуноҳ туфайли биз ўз ҳаракатларимизга тўлиқ жавоб беришга қодир эмас-
миз) – Августинианлик учун. Орамизда ҳеч ким қанчалик даражада озод эканлигимизни бил-
майди.


Бир-бирига сингиб кетувчи икки теологик таълимотга мурожаат қилганимизда, “ёвуз-
лик” ва “эзгулик” ўртасида ўйин ўйнаётгандек ҳис қиламиз ўзимизни. Ўз илдизларидан узи-
либ, уларнинг маънолари хиралашса-да, ҳиссий бўёқдорлигини йўқотмайдилар. Сиёсатчининг
оғзидан “яхшилик” ва “ёмонлик” сўзларини эшитиш ноқулай. Гарчи қўрқинчлироқ бўлса-да,
бу сўзлар “тўғри” ва “нотўғри”га алмашганда ноқулайлик бироз чекина ди. Мухтасар айтганда,
ушбу сўзлар билан ифодаланган ахлоқий иккиюзламалик давлат фаолиятига айнан мос келади,
сабаби, ёвузлик ва эзгулик доимий теологик тушунчалардир. Нима хато-ю, нима тўғри? Буни
давлат белгилайди. Остазиядан нафратланиш тўғри, аммо кейинги лаҳзада бу нотўғри бўлиши
ҳам мумкин. Картошкани мўл-кўлчилик вақтида истеъмол қилиш тўғри, ҳосилдорлик паст
бўлган даврда эса – нотўғри. Консерваторлар ноҳақ, биз социалистлар ҳақмиз, масала – ёнда-
шувда. Давлат қонунлари мудом ўзгариб туради. Улар билан биргаликда тўғри ва нотўғрининг
қиймати ҳам. Ўзгармас қадриятларга давлатнинг ўзгарувчан хоҳиш-иродасини қарши қўйиш
зарурияти, маълум бир қонуннинг қабул қилинишини, гарчи у нотўғри бўлса ҳам, эзгулик,
бошқасининг қабул қилинишини эса ҳатто у тўғри бўлса-да, ёвузлик деб аташимизни тақозо
этади.


Яхшиликдан кўра ёмонликка мисол келтириш ҳар доим осонроқ. Августиниан айтиши
мумкин: бу муқаррар, сабаби ёвузлик бизнинг табиатимизда мавжуд, эзгулик эса йўқ. Ва уму-
ман, “Яхши” – турли маънолар жилвасига эга сўз, биз эса ахлоқий яхшиликни, агар муносиб-
роқ атама бўлмаса, эстетик яхшилик деб аталиши лозим бўлган нарса билан осонгина ада-
штирамиз. Башариятнинг энг буюк жумбоқларидан бири фашистларнинг ўлим лагерларида
яширингани эди. Минглаб яҳудийларнинг йўқ қилинишини назорат қилган қайсидир комен-
дант уйга қайтгач, Шуберт сонаталарини ижро этаётган қизига қараб, қувонч кўз ёшларини
тўкади. Шундай бўлиши мумкинми? Ёвузликка хизмат қилувчи инсон қандай қилиб бундай
осон тарзда илоҳий эзгулик дунёсига ўта олади? Жавоб шуки, мусиқанинг “эзгулиги” ахлоққа
умуман алоқадор эмас. Санъат бизни меҳр-оқибат ва адолатга ўргатолмай ди. У олманинг
таъми сингари ахлоқий жиҳатдан бетарафдир. Оғзаки чалкашликларни англаш ўрнига биз
аномалия ҳақида мулоҳаза юритамиз ёки Жорж Стейнерга ўхшаб, санъатга бўлган муҳаббат,
одамларнинг ахлоқий талабларни англашига туртки беради, дея даъво қиламиз. “Вертер ва
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Шопенга қайғуриб йиғлаган одамлар ўзлари сезмаган ҳолда дўзахдан ўтдилар”. Бу ерда ҳеч
қандай жумбоқ йўқ.


“Худо бу эзгуликдир” деганда нимани назарда тутамиз? Худо меҳрибон ва ўзи яратган
махлуқотларнинг бахтини таъминлаш билан шуғулланади, дейиш мумкин. Аммо бунга ишо-
ниш ва тасаввурга сиғдириш маҳол. Илоҳий “яхшиликни” панжарали мол гўшти ёки Моцарт
симфониялари сингари “тоза нарсалар”га таққослаш осонроқ. Сабаби уларнинг иккаласи ҳам
ўткир ва туганмас лаззат беради. Хўранда истеъмол чоғида бир вақтнинг ўзида симфонияни
тинглаши мумкинлигини ҳисобга олсак, улар бир-биридан мустақилдир. Санъатдаги “эзгулик”
– илоҳий яхшиликка энг яхши метафора.


Мусиқа асаридаги “эзгулик” ва эзгу ишнинг умумий тарафи – беғаразлик. Давлат нима
тўғри-ю, нима нотўғрилигини белгилаб беради ва унга ишонган, давлатнинг буйруқларига сўз-
сиз бўйсунган инсон яхши фуқаро, дейилади. Эзгулик ва фуқароликнинг бир-бирига сира
алоқаси йўқ. Эзгулик қонунга бўйсуниш, мақтовга сазовор бўлиш ёки жазодан қутулиб қолиш
учун қилинмайди. Эзгу ҳаракат альтруистик ҳаракатдир. У ўзи ҳақида чор атрофга жар сол-
майди ва ҳеч қандай мукофот ҳам таъма қилмайди. Эҳтимол, Бетховеннинг Тўққизинчи сим-
фонияси (карлик, сўқирлик, касаллик ва қашшоқликда яратилган) ва камбағалларга плашини
совға қилган, моховларни бағрига босган, ўзгаларни қутқариш учун ўзини қурбон қилган авли-
ёнинг эзгулиги ўртасидаги хаёлий фарқни илғаш мумкин. Бетховеннинг эзгулиги авлиё амалга
оширган яхшилик доираларидан ташқарида. Санъат бу жаннатни беминнат кўриш воситаси-
дир. Ярим илоҳий ҳолатида санъат инсоний манфаат ва қизиқишларидан анча юқори. Насро-
нийлик таълимотидаги жаннатдан фарқли ўлароқ у яхши учун ҳам, ёмон учун ҳам тенг – гўё
Худонинг авлиё Августинга кўрсатган марҳамати сингари. Ва бу тор фикрли ахлоқшуноснинг
наздида шубҳалидир.


Унда яхши иш нима? Фақирни кийинтиришми, беморга ғамхўрлик қилиш, очларга таом
бериш ёки жоҳилларга илм ўргатишми? Мазкур бир-биридан алоҳида ҳаракатларни тирик
организмга табиий муҳитда эркин ишлаш қобилиятини қайтариш истаги нуқтаи назаридан
умумлаштириш мумкин. Бу ҳаракатлар эзгу бўлса-да, ҳар доим ҳам тўғри эмас. “Жаҳолат –
куч”, – эълон қилади ингсоц. Фашистлар айтган эдилар: барча яҳудийлар оч қолсинлар, музла-
синлар ва ўлим топсинлар. Эзгу иш манфаатдор кишилар орасидаги ирқий ва бошқа тафовут-
ларни тан олмайди. Яхшилик – бу қушнинг синган қанотини тузатиш ёки гуаляйтер56нинг ҳаё-
тини асраб қолишдир. Эзгуликнинг поклиги унинг қай даражада беғаразлиги билан ўлчанади;
унчалик юксак бўлмаган одамларнинг яхшиликлари аралаш, тушуниксиз ва ғайриихтиёрий
мотивларга эга бўлиши мумкин; бироқ, яхши иш назоратдан чиқишга интилади, мақсадлар,
қонун ва сиёсат унинг учун аҳамиятсиз тушунчалар бўлиб қолаверади. Биламизки, эзгу ният
ёмон оқибатларга ҳам олиб келиши мумкин. Темир йўл фалокатида Чарлз Диккенс бепарво-
лик билан ярадорларнинг томоқларига бренди қуйди ва бу билан бир неча инсоннинг умрига
зомин бўлди. Аммо, у қотил эмасди. Чинакамига яхшилик қилиш қобилияти юқори интеллект
ва катта илм билан боғлиқ. Инсонда эзгуликни жоҳил ёвузликдан ажрата олиш қобилиятининг
босқичма-босқич ортишини тараққиёт деб аташ мумкин.


Соф шаклда ёвузлик ҳам яхшилик сингари беғараз хусусиятга эга. Агар эзгулик инсон
организмининг куч ва имкониятларини эркин намоён этишга ҳисса қўшса, унда ёвузлик
муқаррар равишда бу эркинликни чеклашга интилиши керак. Модомики, биз пелагиан экан-
миз, унда инсонга тўлиқ ахлоқий танлов эркинлиги берилганлигини қабул қилишимиз керак.
Бу имкониятни йўқ қилиш – одамийликдан чиқаришдир. Ёвузлик тирик қалбни манипу-
ляцияга айлантириш вақтида ўзини янада ёрқинроқ намоён этади. Ўлимга маҳкум этиш
етарлича ёвуз қилмиш, аммо қийноқлар доимо ундан-да ёмонроқ, дея ҳисобланган. Давлат
– инсонийликдан чиқаришдан энг кўп манфаатдор. Давлат ахлоқий танлов масалаларида


56 Гуаляйтер – немис миллий-социалистик ишчи партиясида вилоят миқёсидаги энг юқори лавозим ва унинг соҳиби.
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ташаббусни қўлга олишга мойил ва шахснинг мустақил қарор қабул қилишини таъминла-
шга интилмайди. Ҳокимият эгалари ҳукмдор ва бошқарилувчининг хоҳиш-иродалари ўрта-
сидаги фарқни англашлари ниҳоятда муҳим. Идеал ҳолатда ҳукмдорнинг хоҳиш-иродаси
мутлақо эркин бўлиши лозим; бўйсунувчиларнинг эркинлиги эса тузумнинг қай даражада
авторитарлигига боғлиқ. Давлат – ҳукмдорнинг бошқарилувчилар устидан ҳокимиятни амалга
ошириш воситаси. Шундан келиб чиқиб, мазкур восита ўз вазифаларини амалга оширишда
иложи борича камроқ қаршиликка учраши керак ва давлатда мужассамлашган ёвузлик ҳеч
қачон беғараз бўлмайди, дейиш мумкин. Бироқ, Оруэллнинг какотопиясидаги қудратли тузум
вужудга келади ва у шу қадар ўзига ишонганки, у ёвузликни шунчаки эрмак учун амалга оши-
ради ҳамда бундан қувонч туяди – бошқача сўзлар билан айтсак, эркак ва аёлларни қасддан
қийноқлар ичида фарёд чекувчи ва соғлом ақлидан секин-аста жудо бўлувчи ғайриинсонларга
айлантиради. Бу фашистлар Германияси, Совет Россияси ва бошқа кичик автократик тузумлар
истаган, аммо ҳеч қачон эриша олмайдиган какотопия. Эҳтимол, агностик Оруэлл учун давлат
миясидан энг кичик суягига қадар ёвузлик бўлиб кўринарди. Ёвузлик алоҳида шахс учун эмас,
илк гуноҳ – кулгини қистовчи таълимот. Оруэлл социализми инсоннинг ахлоқий ва иқтисо-
дий томонлама юксалишига нафақат йўл қўйиб берди, балки бу нарсага қаттиқ ундади. Унинг
Августианлик пессимизми фақат олигархик давлатда дунёга келган инсон авлодларига теги-
шли эди. Давлат – иблис, аммо, Худо мавжуд эмас. Алмисоқдан қолган диний қарашларидан
бошқа ҳамма нарсани ташлаган Ғарбда ёмонлик қандайдир тарзда индивиддан ташқарида мав-
жуд, деган қараш шаклланган. Вьетнамнинг Милай қишлоғидаги хунрезликлар, Чарльз Мэн-
соннинг қотилликлари, Американинг йирик шаҳарларидаги кўчаларда ҳукмрон зўрлашлар,
қийноқлар ва одам ўлдиришлар ёвузлик каби кўринади ва қабул қилинади. Аммо, ёвузликни
Августин таълимотида бўлгани каби одам табиатининг ажралмас қисми эмас, “ташқаридан
келган касаллик”, деб қабул қилиш қулайроқдир. Иблис ва унинг хизматкорлари бўлмиш шай-
тонлар ёвузлик устидан якка монополияга эгалар, улар одам руҳини эгаллаб олиб, унда ёву-
зликнинг ҳар қандай кўринишларини – даҳрийликдан тортиб, каннибализмгача ўстиришга
ҳаракат қиладилар. Балки шайтонларни қувиб юбориш мумкиндир. Аммо, ёвузлик инсоннинг
ўзида кўпаймайди. Имонлилар анчагина бахтлидирлар, боиси улар ўз гуноҳларини ёлғон Ота
сининг бўйнига қўйишлари мумкин. Оруэллга кўра бутун гуноҳ Катта Оғанинг чекига тушади.
Оруэлл гўё реал дунё (унинг бемор хаёлотидан фарқли ўлароқ) янада улканроқ ва ёмонроқ
какотопиялар сари ҳаракатланаётганига ишонган. Давлатлар каттароқ ва қудратлироқ бўлиб
боради. Босимнинг энг шайтоний усулларини қўллаб, улар борган сари кўпроқ одамларни
гуманоид манқуртларга айлантирадилар. Оруэллнинг тасаввуридаги келажак давлат ва одам
ўртасидаги тенгсиз кураш, унда инсоннинг муқаррар ва қақшатқич мағлубиятидир. Энди биз-
нинг вазифамиз – унинг башоратлари ҳақиқатга эвриладими ёки йўқ, шуни аниқлаш.
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МАМЛАКАТЛАР ВА БУЮК
ДАВЛАТЛАР: МУНОЗАРА


 
Замонавий дунёдаги кучлар мувозанати Оруэллнинг тўқималари билан қандай


таққосланади?
Тамоман ўзгача. Супер кучлар пайдо бўлдилар, аммо, маълум бўлдики, улар учун кичи-


кроқ давлатлар устидан назоратни амалга ошириш осон эмас. Митти давлатлар катталари
томонидан ютиб юборилмади. Урушдан кейинги давр регрессив руҳ, беҳисоб собиқ мустам-
лакаларнинг ажралиб чиқиши, мустақил диктатуралар, олигархиялар ва чин демократиялар
тўпламларининг вужудга келиши билан ажралиб турди. Тўғри, ҳозир таъсир доиралари, бир-
бирига сингишиб кетган тизимлар ва ҳоказолар ҳақида кўп гапирилмоқда, лекин шунга ўхшаш
мафкурага эга бўлган Оруэлл моделининг улкан марказлашган блоклари мавжуд эмас. Ҳоки-
мият манбаи қани унда? Давлат механизмларини ағдариб ташлашга қодир ҳақиқий ҳокимият
Ислом нефтида оқмоқда. Оруэлл учун Яқин Шарқ улкан кучлар тасарруф этиш учун баҳсла-
шадиган арзон ишчи кучи манбаи бўлиши лозим эди. Ислом – мана, темир мушти билан
қоронғу асрларда насронийликни тормор этган, ҳақиқий жанговар эътиқодидан маҳрум эти-
лган (Иккинчи Ватикан черковига раҳмат) Ғарбга ҳамон таъсир кўрсатиши мумкин бўлган,
кучли диний мафкурага эга том маънодаги супер куч.


Ё, Тангрим! Аммо, умуман олганда, сиз Оруэллнинг башоратлари айрим жабҳа-
ларда амалга ошганлигини эътироф этишингиз керак. Америка, Россия ва Хитой тиш-
тирноғигача қуролланган, бир-бирига ҳужум қилишга шай турган учта даҳшатли буюк
давлат ўрнига ўтишлари мумкин.


Аммо, улар ҳужум қилмаяптилар. Ҳеч қандай ошкора таҳдид бўлмади. Ҳа, оғзаки “жан-
глар” бор, бироқ, Москва, Пекин ёки Нью-Йоркка ядро ҳужумлари уюштирилмади.


Демак, ҳеч қандай мангу уруш йўқ, шундайми?
Тўғри, йилига бор-йўғи икки-учта майда урушлар. Ҳиндистон Покистон билан, Исроил


Миср билан, Иордания Сурия билан жанг қилмоқда. Фаластин, Кения, Ҳинди-Хитой, Жазоир,
Ангола, Мозамбик, Тибет, Нигерия, Юнонистон, Голландия Янги Гвинеяси, Конго, Кипр, Ява
ҳамда Гоадаги отишмалар. Буюк мамлакатларнинг ҳеч қандай ошкора тўқнашуви йўқ, у фақат
воситачилар орқали рўй бермоқда. Корея ва Вьетнам сингари. Ёки 1967 йилда Голан тепали-
кларидаги рус ҳарбий маслаҳатчилари каби. Руслар ҳам, хитойликлар ҳам Яман Халқ Озод-
лиги фронти учун мужоҳидларни тайёрламоқдалар. Ва рус қўшинлари 1953 йилги Шарқий
Германиядаги қўзғолонни бостириш, 1956 йилда венгерларга, 1968 йилда чехларга ўз жойла-
рини кўрсатиб қўйиш учун бевосита ва очиқ иштирок этишди.


Аммо, Оруэлл Евроосиёсининг куртаклари, яъни советлаштирилган Европа бор-
ку.


Лекин, Европанинг қайси қисми унга кирди? Ғарбий Европа автократиядан нафақат
Гитлер истибдоди, балки узоқ йиллик пруссизм ва Габсбурглардан кейин ҳам чарчаган. Рос-
сия Евроосиёни куч билангина барпо этиши мумкин эди. Бироқ, Россия ҳам, Америка ҳам
ҳаддан ташқари куч ишлатишдан қўрқадилар. Митти давлатларнинг таваккалига маҳаллий
урушларни бошлашга тайёргарлиги ва буюк давлатларнинг бир-бирига ошкора душманлик
қилишни истамаслиги – 1945 йилдан кейинги даврнинг буюк парадокси.


Менинг фикримга кўра, тўғридан тўғри тўқнашувлар юз берган, бунга мисол
қилиб, 1953 йилги Корея можароси ёки 1962 йил Кубада содир бўлган ракеталар билан
боғлиқ ҳодисани келтириш мумкин.


Оруэллнинг тахмин қилишича (бу масалада у ёлғиз эмасди), ядро уруши ортида доимий,
аммо ўтмишда бўлгани сингари чекланган ва доимий қуроллар ёрдамида олиб бориладиган
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уруш бўйича келишувга эришилади. Ҳаммамиз қачонлардир ядро бомбаларидан қўрққанмиз:
улар бизнинг кундалик даҳшатимиз эди. Қирқинчи йиллар охири ва эллигинчи йиллар бошида
адабиёт қандай бўлганини эсланг. Ҳеч бўлмаса Олдос Хакслининг “Маймун ва моҳият”ини
олайлик. Унда ядро урушидан сўнг варварликка қайтган Жанубий Калифорния, мутацияга
учраган махлуқларнинг туғилгандаёқ ўлдирилиши, мавсумий жинсий алоқа, Пашшалар Ҳукм-
дори ва Бомбалар Ҳомийсига ибодат, уларга келтирилган қурбонликлардан завқланиш ҳолат-
лари тасвирланади. Ёки Л.П.Хартлининг “Адолат мавжуд” асари дунё ядро урушидан сўнг айб-
дорлик ҳиссини бошдан кечирмоқда. Гўдакларга қотилларнинг исми қўйила ди. Одамзотнинг
дунёни ўзгартиришга бўлган ҳар қандай уриниши блокланади. Ахир, биз қиладиган ҳар қан-
дай иш бу ёмонликдир. Ёки “Доктор Стрейнжлав”ни олинг – бу энди олтмишинчи йилларнинг
боши. “Хатоларга бардошли” романи каби руҳга эга асарлар ҳам бор. Оруэлл даҳшат ва террор
ядро урушидан анча илгари бошланганлигини тушуна олмасди. Бироқ, ҳамма бир хил хатога
йўл қўйди.


Шунингдек, у тез орада атом бомбаларидан кўра даҳшатлироқ потенциалга
эга термоядровий қурилмалар пайдо бўлишини олдиндан кўра олмаган. Ўйлашимча,
ядро асри ҳақида хулосаларингиз мана бундай: буюк давлатлар бошқалар номидан ёки
ўзларининг таъсир доираларида маҳаллий жазо операцияларини амалга оширишдан
ташқари тўғридан тўғри ҳаракат қилишдан қўрқадилар; кичик мамлакатлар ҳара-
катсиз гигантларнинг оёқлари остида қирпичоқ бўлишмоқда. Гигантлар ажаловар пар-
возларни амалга оширишнинг қулайлиги ва уларнинг оқибатларига жавоб бериш ҳам
хамирдан қил суғургандек кечишини биладилар: гап миллионлаб қурбонлар эмас, балки
иккала ёки ҳар томондан ҳам зарар етган минглаб тонна электрон қурилмалар ҳақида
боряпти. Пигмейлар  57  ўз жанговарликлари учун айбдор эмаслар.


Улар қанчалик узоққа боришлари мумкинлигини тушунадиган даражада бегуноҳ эмас-
лар. Ва уларнинг иқтисодиёти қанчалик узоққа боришга имкон бераркин? Айтганча, Ору-
эллнинг уруш учун махсус иқтисодий назарияси ядро бомбалари даврида ишламаганлигини
таъкидлаш ҳам қизиқ. Мен ҳаётнинг паст даражасини қўллаб-қувватлаш учун саноат ишлаб
чиқариш маҳсулотларини ҳарбий мақсад ларда сарфланиши ҳақида айтяпман. Ғоянинг ўзи
миллатчи Германияда пайдо бўлди: сариёғ ўрнига тўппонча. Америка иқтисодиёти эса қурол-
ланишга сарфланган улкан харажатлар ва тинчлик даврида маҳсулот ва хизматлар ҳажмининг
ўсиб бориши билан ажралиб турган. Гўё қитъалараро ракета ва рангли телевизор иқтисодий
экспансиянинг бир йўналишига мансубдек. Замонавий дунёда технологияларнинг икки турини
– ўлимга олиб келадиган ва гўёки ҳаётни яхшилайдиган хилларини бир-биридан ажратиб бўл-
майди. Ва чиндан ҳам, бу даврни асосан ушбу иккаласининг синтези орқали тавсифлаш мум-
кин: сокин ва ёқимли оқшомда Вьетнам урушини хроматик ўйин-кулги манбаи сифатида теле-
визор орқали томоша қилиш. Америкалик ҳарбий эскапада58ларга истеъмолчилик қувончлари
билан ёнма-ён юрибдилар. Бу ерда Оруэллга хос ҳеч нарса йўқ.


Аммо, Американча империализм ҳақида Оруэллга хос бўлган нимадир бор – майли,
тарқоқ ва яширин бўлса ҳам, ўзининг ингсоци ва куч марказларига эга Океанияни қуриш.
Бунда Марказий Разведка Бошқармаси фикрлар полицияси ўрнини босади. Демократи-
янинг иккиламчи ўйини: ўз тақдирини ўзи белгилаш, сўз ва эътиқод эркинлиги каби
тушунчалар қўрқитиш ва босимлар билан муросага келади. Озод франкафоник Канада?
Муртадларни ўйлаб ўтирмасдан отиб ташланг. Шимолий қўшнига катта миқдорда
Америка сармояси йўналтирилди. Италиядаги коммунистик ҳукумат? Буни хаёлин-
гизга ҳам келтирманг. Мен Римда яшовчи, сиёсатга аралашмайдиган зарарсиз ёзувчи-


57 Пигмейлар – Африка, Жануби-Шарқий Осиё ва Океанияда яшайдиган паст бўйли қабилалар вакиллари.
58 Эскапада – а) ғайриоддий хатти-ҳаракат; б) ҳақиқий дунёдан қочиб, ўзининг хаёлий оламига яшириниш.
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ман. Марказий Разведка бошқармаси глобал тинчлик ва озодлик шиори остида мени
кузатаётганини, телефон суҳбатларим тингланаётганини жуда яхши билардим.


Кенгроқ фикрлайлик. Қўшма Штатларнинг анъанасида авторитаризмнинг Европа моде-
лига мойилликни келтириб чиқарувчи ҳеч нарса йўқ. Эллигинчи йиллардаги жазавали анти-
коммунизм гарчи ёқимсиз ва хавфли бўлса-да, марказлашган кучга нисбатан туғма нафратнинг
ифодаси сифатида қаралиши мумкин. Америка Ғарбий Европа демократиясининг тақдирини
белгилашда улкан ҳисса қўшганини инкор этолмайсиз. Трумэн, Эйчесон, Маршалл режаси.
Биз Американинг ҳамма нарсани олдиндан кўра олиш қобилиятидан, маърифий демократия
анъаналари учун Худо уни ахлоқий устунлик ила мукофотлаганидан, мағрур ишончидан ҳеч
қаёққа қоча олмаймиз, аммо бу жамоавий зулмга мутлақо ўхшамайди.


Аммо, авторитаризм йирик давлатларнинг монополияси эмаслиги ҳақиқат.
Африка ёвуз ва майда диктатураларга тўлиб-тошган. Гўё мустамлака бўйинтуруғи
исканжасида фарёд чеккан халқлар диктатура ўрнатилиши орқасидан зўрға озодликка
эришдилар. Сингапурга саёҳат қилинг, у ерда жаноб Ли мусаффо ва рутубатсиз эркин
савдо осмонига мамнун назар солмоқда. Унинг қамоқхоналардаги ёки чет элдаги сиё-
сий рақиблари ўзини-ўзи тарбиялаш, дея номланган курслардир. Полиция узун сочли
ёшларни сартарош столига мажбурлаб судраб боради. Оммавий ахборот воситаларида
Испаниядаги генерал Франко даврида бўлгани каби муаммосизлик бўшлиғи мавжуд:
дунёвий тантаналар, хушрўй ёшлар, лентали мушукчалар. Кинематографик беқарор-
лик порнография деб аталади. Мен бир неча йил Мальтада – цензурага учраган фильм-
лар, тақиқланган китоблар, ёшларнинг онгини бузмаслик мақсадида Англиядан келти-
рилган газеталардан кесиб ташланган ички кийим рекламалари муҳитида яшаганман.
Мальта ҳукумати “хавфли”


газета ва китобларга тўла бўлган уйимни мусодара қилганди. Репрессив ҳукумат-
лар ҳамма жойда мавжуд ва уларнинг сиёсати иккиюзламачиликка асосланган, гўё
улар “халқ фаровонлиги учун энг яхши иш”ни қиладилар. Майда, ёлғончи диктаторлар
фонида О  ’  Брайаннинг ҳукмронликнинг ўзи учунгина ҳукуматга интилаётганлигини
тан олиши ҳатто мақбул ва ишончли кўринади.


Келинг, бир дақиқага улкан, кўҳна демократияга қайтайлик. Биз бу ерда шахсий эркин-
ликка дахл қилиш аломатларини излашимиз лозим бўлади. Шубҳа йўқки, эски демократик
давлатларда репрессив технологиялар мавжуд бўлиб, уларнинг фонида Оруэллнинг фикрлар
полицияси ниҳоятда ибтидоий туюлади. Шу боисдан мени мазкур технологияларни баҳола-
шдаги қийинчиликлар ташвишга солади. Технологияни бундай қоралашни истамасдим. Ком-
пьютерларни олайлик. Норберт Винер ва Уоррен Маккалох миянинг математик ва фалсафий
фаолиятини тадқиқ этиб, кибернетика асосларини яратдилар. Уларнинг мақсади машина қан-
чалик даражада инсон онгини симуляция қила олишини, кейинчалик инсон моҳиятидан нима
қолиши мумкинлигини аниқлаш эди. Аммо, кибернетик ғоялари муқаррар равишда амалиётга
татбиқ этилади ва биз “амалийлик” одатда қандай талқин этилишини биламиз. Назорат қили-
ниши мумкин бўлган объектларни бошқариш нуқтаи назаридан асосан бу одамлардир.


Компьютер – нейтрал нарса. Ахборот – нейтрал товар. Қанча кўп ахборотимиз
бўлса, шунча яхши. Хотира банклари ва у каби нарсаларни мен шундай кўраман.


Бироқ, давлатнинг қўлларига компьютер тушиши биланоқ, у албатта ўз фуқаролари
тўғрисида ахборот тўплашни бошлайди. Бу яхши ёки ёмон, аниқ билмайман. Лекин, 1971
йилда эркин, хавфсиз ва демократик митти Англияда нима юз берганини ўйласангиз…


Аҳолини рўйхатга олиш ҳақида айтяпсизми?
Давлат нималар ҳақида билмоқчи бўлганлигини эслаб кўринг. Оила бошлиғининг


мақоми, оилада нечта машина борлиги, ошхонада газ плитаси бор-йўқлиги, ҳожатхона мав-
жудлиги, келиб чиққан мамлакатингиз, ота-онангиз туғилган давлат, аввалги манзилингиз,
маълумот, оилавий аҳвол, болалар сони ва ҳоказо. Айримлар анкета тўлдиришдан бош торт-
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дилар, аммо аксарият аҳоли бажонидил бўйсунди. 800 тонна қоғоз, 10 500 та рўйхатга олувчи
ходим. Ўтказиб юборилган ҳар бир савол учун максимал 50 фунт жарима. Романнавис Алан
Стиллитоу ёшини 101 да деб кўрсатгани учун 25 фунт жарима тўлади. Етмиш уч ёшли эркак
ва олтмиш олти ёшли аёл шахсий ҳаётлари сир қолишини истадилар-у, бироқ жарима тўла-
шга қурблари етмагани учун панжара ортига равона бўлдилар. Сўнг рўйхатга олиш Департа-
менти сир сақлашга кафолат берилган мазкур маълумотларнинг бир қисми тижорат ташкилот-
ларига етказилишини маълум қилди. 1980 йилга келиб, бир фирма аҳоли ҳақидаги 90 фоиз
маълумотларни ўз компьютерида жамлаган бўларди. Полицияга бу маълумотлардан бемалол
фойдаланиш имкони берилди. 152 800 нафар руҳий касалликлар шифохоналарининг собиқ
беморлари ўз ҳаётлари тўғрисидаги энг интим маълумотларнинг аксарият қисми компьютер-
лаштирилганлигини аниқладилар: интеллект даражаси, қачонлардир қамоқда бўлишганми, “у
ёққа” олиб кетиш учун қай даражада мажбурлаш лозим, руҳий хасталикларнинг тўлиқ таш-
хиси, дорига, алкоголизм ёки гиёҳванд моддаларга қарамлилик даражаси, эпилепсия ҳақида
маълумот берувчи махсус устунлар…


Аммо, чиндан ҳам бундан бирор ёмон мақсад кўзланганмиди? Демак, шахсий
ҳаётга дахлсизлик қоидалари бузилганми? Ёшлар оммавий очиқ мулоқотга киришаёт-
ган бир вақтда нега биз шахсий ҳаётимиз тўғрисидаги маълумотлар ошкор этилмас-
лигини истаймиз?


Билмайман, шунчаки билмайман. Бироқ, ўзингиз ўйланг, давлат – бор-йўғи восита.
Ҳамма гап осонгина қуролга айлана оладиган бу восита кимнинг қўлида эканлигида. Дик-
татура асосларини қанчалик маҳкам тутмайлик, либерализм анъаналари барҳам топади, деб
ўйлаш мутлақо асоссиз. Балки Европада янги Гитлер пайдо бўлар ва демократик ҳуқуқнинг
кўҳна нормаларига асосланиб, давлат хизматлари унга тақдим этадиган маълумотлардан ўзида
йўқ қувонар. Шубҳа йўқки, бутун дунёдаги компьютерлар узоқ вақтдан бери яҳудийлар ҳамда
хавфли даражада эркин фикрловчи зиёлилар тўғрисидаги ахборотларни сақлаб келишмоқда.
Ҳатто ҳозир ҳам… Айтайлик, жиноят содир этилди ва ўрта ёшлардаги, эпилепсиядан азият
чекувчи тўртта сохта тишли эркакдан гумон қилинмоқда… Мамлакатдаги қон гуруҳлари
копьютерлаштирилган. Давлат барча маллаларнинг манзилини билади.
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