У Стругацких пропасть между прогрессорами и прогрессируемыми определялась интеллектуально-нравственным развитием. Лукьяненко взял те же краски, но нарисовал свою картину, про другое: дистанция между его «пришельцами» и «землянами» измеряется в тысячах миль и миллиардах долларов. Упомянуты, правда, и те, кого АБС называли прогрессорами, — они у Сергея Васильевича те самые крысы, ну те самые, «вечные два процента». В одном нельзя не согласиться с автором: есть у «землян» и волки, и сторожевые псы, и крысы, причём гораздо больше, чем он сам когда-либо признает в своих скрепоносных произведениях. Но более всего у нас баранов. Которых верные, прикормленные псы денно и нощно стерегут _для_ волков и по команде поднимают в бой или ведут на бойню.

Рассказ-экскурсия, почти без сюжета, почти без интриги. Но экскурсия, надо признать, шикарная. Реалистичная, в приятном стиле, живо передающая ночную красоту Луны, уют подземной лунной базы, глубину бездонного космоса. И заражающая оптимизмом.

ПС. «Твёрдая», почти бессюжетная, истинно научная фантастика – подростковая литература?! Ну, буду знать.

Я искренне рад, что лемминги в относительной безопасности, но весьма удивлён, что многих не чуждых фантастике знатоков биологии совершенно не тронула печальная участь уникальной инопланетной цивилизации.

Кстати.

«Если уж Стая решила выжить, ей надо было найти таких же хозяев, какие остались на ее далекой, обреченной планете. Миллионы лет назад Стая взлетела к звездам на сверкающих лучах своего взорвавшегося солнца». <...> «Сама Стая не могла управлять материей, но, овладев сознанием живых существ, она приобретала неограниченные возможности».

Видимо, Кларк намекает на то, что человеку, как и любому обременённому физической оболочкой разумному существу, никогда не покинуть родную систему. Даже на самой высокой ступени развития, даже при помощи Стаи.

«Честное слово, я узнала об этом только вчера, когда было уже нельзя отступать».

Конечно же не вчера, а в самом начале пути. В тот момент, как впервые услышала об экзамене. И всё это время пыталась себя убедить, что не знает. А подсознательно – всё это время готовилась. Это и есть настоящее перерождение. Оно происходит на этой ступени, а не там, на последней. Остаётся проверить, способна ли особь к полной метаморфозе. Тест на наличие Т-зубца в ментаграмме с параллельной инициацией. И тот, кто уложится в час, забывает о мести и уж точно не превращает потенциальное пополнение в жаб.

Булычёв — обыкновенный графоман, переоценённый до неприличия.

Вот образчик авторского стиля:

«Надежда мыла посуду. На песке лежал кусок хозяйственного мыла. Надежда мыла чашки и тарелки, что накопились с обеда и ужина, проводила тряпкой по мылу и терла ею посуду, зайдя по щиколотки в воду».

А вот как он продумывал произведения (уж не знаю, в меру интеллекта или уважения к читателю):

PS. Кстати, рейтинг «Половины жизни» — 8,36 из 10. Это выше, чем у некоторых повестей Стругацких…

Я поначалу удивлялся: почему, классифицируя нефантастические детективы, подавляющее большинство фантлаберов игнорирует отметку «реализм»? А теперь не удивляюсь. Нечему.

Уникальная вещь.

Простая и совершенно гениальная задумка. Не представляю, как они до этого додумались.

Выдающееся исполнение. Одна из вершин в творчестве АБС, которое само по себе одна из вершин мировой фантастики (по мне, так высочайшая).

Сам не знаю почему, но в первый раз читалось медленно, с трудом. Знакомство со Стругацкими тогда лишь начиналось, и после «ТББ» я ждал чего-то более приключенческого. Стыдно признаваться, но ближе к концу я уже практически заснул. А потом... последняя фраза подействовала как горячий кофе и холодный душ в одном флаконе — заставила проснуться и тут же, не откладывая книги, перечитать всё ещё раз. И с этого момента я уже не мог припомнить, что раньше казалось мне тяжёлым и скучным.

Если вы ещё не читали, прочтите обязательно. Это шедевр.