Чудесный мини-рассказ, который покажется какой-то нелепицей, если читать быстро. При повторном внимательном чтении всё становится ясно, и от того очень грустно. Под спойлером описание того, куда и откуда звонил главный герой.

Сомнительна в этом рассказе разве что мораль (под спойлером), оттого минус пару баллов.

Неплохой рассказ о стремлении к свободе от рабства иллюзорных миров. Концовка порождает много вопросов, от которых идея рассказа рассыпается:

Несмотря на ряд условностей (простительных из-за времени написания, когда компьютеры были совсем другие), рассказ все же делает свое дело. Плачевно, что для некоторых читателей этот текст суть эпатаж, садизм, сплошное насилие, и вообще написано сумбурно.

Это рассказ о человеческой воле и самопожертвовании, рассказ обнадеживающий. Жаль, что никто этого не замечает. Как не замечает и того, что Эллен — чернокожая. Подробности — в предисловии автора к русскому изданию.

Не перестаю удивляться... неужто положение в литературе настолько плачевно, что этот рассказ — калька со «Стены мрака» А. Кларка или «Града обреченного» Стругацких (положим, последнее Тед Чан не читал, но «Стену мрака» знает однозначно) получает _две_ премии: одну инстранную, другую отечетсвенную, за лучшую переводную повесть. Рассказ вторичен в своей идее, вторичен в сюжете. Дело не спасает даже небольшое количество авторских находок, вроде мини-государств на разных уровнях стены: здесь дети рождены в километрах над уровнем земли, ни разу не видели холмов, моря, живут в узком коридоре — так где же их видение мира, где психология? Все это автор не считает важным и продолжает «долбить» дешевую идею, как эти камнетёсы долбят потолок.

Скудно, мелко, блёкло.

Вдоволь наевшись хвалебных отзывов, клеймивших сей роман шедевром и лучшей книгой 2008-го года, я с предвкушением чуда стал поглощать первые страницы романа. О, как я был заворожён. Два одиноких корабля средь арктической ледяной пустоши, вторая по счёту зимовка на одном и том же месте... Некое чудовище, «мертвецкая» комната, куда складывали трупы... А впереди еще 800 страниц, на которых подробно будут раскрыты темы цинги, каннибализма, да так, что я буду содрогаться каждой клеткой своего организма («... will chill you to your core», заявляет англоязычная обложка). И как всегда, шедевр пал жертвой рекламы. В своём воображении я рисовал картины куда более жуткие, чем то, что предложил нам Симмонс. Про «мертвецкую», кстати, больше ни слова. Ни единого упоминания. Трупы никуда не складывали.

Проводить углублённый анализ бессмысленно. Важно только то, что если вы садитесь читать этот роман, отбросьте все хвалебные эпитеты, которые видели или слышали в его адрес — хотя бы таким образом можно обезопасить себя от разочарований. Эта книга крайне приземлённая. От чтения подробностей болезней и лишений, которые переносит экипаж экспедиции, не становится жутко. Мы читаем это как медицинский справочник, написанный сухим, бесстрастным научным языком. Как унылый документальный фильм об экспедиции.

Если вы думаете, что найдёте здесь психологизм, вы ошибаетесь. Даже тема каннибализма едва раскрыта. Что уж там говорить о гомосексуализме и подобных «интересных» вещах, которые хотелось бы увидеть в романе, но они упомянуты вскользь. Да, безнадёга. Да, голод. Да, цинга. Но люди прут по 12 часов в день в течение трёх месяцев эти лодки (на половине нормы еды и четырех часах сна в сутки — не верю!), болеют, умирают. Но за них как-то не переживается. Они статисты. Что мне Крозье через каждое слово? Я хочу знать, что в душе простого матроса, который впервые вышел в море, но никогда больше не увидит семью.

Пожалуй, единственным весомым плюсом романа является скурпулёзность описания действий и деталей окружения.

Видимо, автора просто не хватило на всё сразу (и его нетрудно понять). Он сам создал монстра, которым не смог управлять.

Как исторический (а на 90% это так и есть), роман удался на «отлично». Как мистика, а тем более копание в психологии — полный и безоговорочный провал.

Поскольку исходя из рекламы (включая рекомендацию ФантЛаба) я ждал как раз второе, то остался разочарован.

Начну с того, что Кинга я впервые прочитал в 11-м классе. Это был роман «Оно», объемом с «Войну и мир». Я его читал украдкой, вместо того, чтобы готовиться к ЕГЭ. И на последнем звонке я был абсолютно погружен в жизнь группы друзей, в трагичную историю городка Дэрри, я был хмурым и отрешенным, будто меня окружал тот самый дождь, в котором заика-Билл потерял младшего брата. И я не скажу, что чересчур впечатлителен. Но, согласитесь, когда 17-летний парень шарахается от водостока в ванной, это неспроста? Именно, что неспроста. Виновен в этом один писатель, который сумел заставить меня поверить в придуманный им мир.

Сейчас, если я начну пересматривать ключевых персонажей и охваченный романом временной интервал, передо мной предстанет история настолько обширная, что я буду обескуражен ее масштабом и глубиной проработки каждой ситуации. Любая сцена описана до мельчайших подробностей, которые никогда не оказываются лишними и не нагружают чтение — они лишь создают абсолютно реалистичную картину.

В центре рассказа находится «клуб неудачников» — история о шести подростках, которые столкнулись со вселенским злом, и продолжают бороться с этим злом уже взрослыми людьми, в течение очередного пробуждения монстра. Но этим история не ограничивается. Проблем, рассматриваемых автором, десятки. Тут и гомофобия, и детская жестокость (более сильные ребята донимают слабых, издеваются над животными), и расизм (подробное описание несчастной сожженной дискотеки негров), и то, как взрослые не видят проблемы детей, будто у детей вовсе не может быть проблем, и то, как взрослые закрывают глаза на систематическую пропажу детей, будто это жертва во благо их спокойной жизни... всего просто не перечесть.

Помимо социального, в романе также уйма жутких сцен. Например, побег из подвала от полуразложившегося зомби, или разговор с Оно в душевой («мы все тут летаем... хочешь шарик?»), или поход взрослой Беверли в свой бывший дом, когда вода накапала полную раковину... От всех этих эпизодов (даже сейчас) у меня пробегали мурашки по коже.

Но всего этого было бы недостаточно, чтобы назвать книгу почти шедевром. В романе присутствует нечто Вселенское. Черепаха, составленная из галактик и звезд. Это образ, которым представлена Вселенная в воображении детей. Она помогла им победить Оно в первый раз. На второй раз все было несколько иначе... Важно то, что чувство присутствия чего-то глобального, всемирного, не покидает в каждой сцене. Будто рядом со мной сидела и наблюдала за происходящим Черепаха. Именно это чувство проходит сквозь весь роман и по его окончании перерастает в необычайный восторг. Словно я сам пережил эту битву со злом, принял участие в чем-то важном, и при этом провзрослел минимум на пять лет. Непередаваемое ощущение.

Это книга, которую не читаешь — ее проживаешь. И это не 1000 прочитанных страниц, а 1000 часов, свидетелем которым я стал. Это грандиозный авторский труд. Низкий поклон Стивену Кингу за возможность пережить такую историю.

Минус один балл за абсолютно ненужную и неуместную сцену

Удивляюсь словам «вершина творчества Кунца в жанре хоррор». Хоррор в романе отсутствует по определению, скорее это триллер. Да и как триллер книга захватывала лишь в паре-тройке сцен (как, например, преследование бездомного бродяги или сюжетная линия про женщину с ребенком и собакой), и чтение этих сцен — одно удовольствие, поскольку все детали прописаны тщательно и реалистично, и повествование льется плавно. Но добрая половина книги просто вымученная. Складывалось ощущение, что автору просто нужно было расписать то, что он набросал в блокнотике, но когда непосредственно начал расписывать, ему надоело, но он упорно продолжал набирать, набирать, набирать. И оттого чтение получилось не особенно увлекательным. К тому же, голливудская концовка напрочь перечеркивает все старания автора по созданию убедительной (пусть и фантастической) истории.

Прочитал, вновь довершившись рекомендации фантлаба. Что ж, добрая половина перечисленных в рецензиях плюсов разваливается, стоит задать только один вопрос — «и что?». Да, психоделично. Да, некоторые ситуации и образы надолго врезаются в память. Разве этого достаточно для «десятки»? Увольте. Это не того рода чтиво, которое можно перечитывать только ради картинки.

А что здесь вообще есть, помимо картинки? Я сейчас перечислил (про себя) ключевые эпизоды/сюжетные ходы, и история ну ни капли не убедительная. Цельность некоторых персонажей отсутствует полностью. И вообще — кто главный герой? Клэй? Сначала я им был заинтригован. Потом все ждал, когда же его убьют. Беготня и каторга вовсе напомнили «Питомца» Булычева — там так же неубедительно изменяется герой... Может, гг это Злой и Страшный Темный Властелин? Я надеялся, что фокус перейдет на него... в один момент даже перешел, хотя чуда не вышло. Сперва Властелин кажется вездесущим полубогом, а в конце напоминает избалованного подростка-дилетанта...

От обилия подобных несуразностей под конец книги можно застать себя за вопросом, а не подсунули ли нам два черновика, писавшиеся в разное время и с разной целью, слепленные на коленке в метро?.. Ну а концовка книги просто сразила меня...

Продолжать читать цикл даже не буду, ибо «а дальше еще лучше!». Спасибо, что предупредили.

Роман подкупает каким-то приятным наркотическим, мутным, вязким ощущением, которое окутывает читателя (по крайней мере, меня), несмотря на то, что в тексте нет ничего магического или мистического — абсолютно «твердая» НФ. Если это осознанный прием автора, то он удался, и переводчику отдельное спасибо (аннотации нет, но по сюжету просыпаются «послы» иной цивиизации, чтобы установить с землянами контакт. Послы, усыпленные в пещере несколько веков назад; этот налет мутности создает некоторую отрешенность и взгляд с позиции «бессмертного» наблюдателя на все происходящее). Несмотря на некоторые логические нестыковки вроде чрезвычайного сходства пришельцев и землян, роман все же очень качественный. Нередки рассуждения автора о жизни (одиночество мужчины в мире, когда он «не такой как все»), бессмысленности ядерных войн и тупиковости нынешнего пути развития человечества.

За книгой приятно провести время: автор дает хорошую пищу для ума. А если учесть, что действо совсем не скучное и читается легко, то роман заслуживает похвалы.

Читал издание 1989.

Я решил прочитать эту книгу, когда увидел трейлер фильма «Дорога», который не так давно вышел в прокат в мире, но до киноэкранов моей глубинки, очевидно, не доберется: не популярно. И хорошо, что не популярно. Тем привлекательнее плод.

Ознакомившись с отзывами об этой повести, я ожидал чего-то очень сильного и глубокого. Что же оказалось на самом деле, меня слегка разочаровало.

Повесть мне показалось отрывистой, бесцельной, обо всем и ни о чем одновременно. И дело даже не в малом объеме этой работы. Автор не скупится на многократные и, под конец, порядком надоедающие описания окружающего мира — серого, затхлого, отсыревшего, заржавевшего, сгнившего, серого, ржавого, затхлого, сгнившего... Автор буквально смакует описания каждой палочки, каждой фанерки, каждого одеяльца, каждого пламени, но как только дело доходит до сцен, которые должны бить прямо в сердце, минуя мозг, нам дают две-три жалкие строчки, и тут же о них забывают, меняют место действия и идут дальше. Я возмущенно перечитываю фрагмент, ожидая увидеть что-нибудь, что я упустил, но нет — это не сцена, а лопнувший мыльный пузырек. Будто и не было его никогда. Также манера повествования с помощью коротких односоставных предложений ближе к окончанию повести уже кажется неуместной.

К. Маккарти сперва подкупает нас подробными описаниями погибшего мира и двух людей, борящихся за жизнь. К середине нам преподносят воспоминания из прошлой — до катастрофы, — жизни, чтобы мы могли составить более цельную картину отца. Но больше нам этих воспоминаний не дают. Автор упорно и бессмысленно продолжает описывать ржавые банки, склянки, грязную воду, и борьбу за выживание.

И в этом главная проблема повести: начав со стиля, картинки и действия, автор так никогда и не дошел до глубины, сути, души. Он так до конца и топчется на одном месте. Иногда внимание концентрируется на мальчике, который рожден после катастрофы. Который никогда не видел наш мир, который лишь слушает рассказы отца. Но стоит промелькнуть надежде на какие-то рассуждения и мысли автора, как она тут же рушится: наступает холодное утро, они встают, берут тележку, и опять иду по дороге...

Я уже не надеялся, что в конце будет что-то стоящее. Все закончилось ровно тем, что можно ожидать. Наверное, и сам автор не знал, хотел ли он заставить нас задуматься, или выдавить из нас слезу, или рассказать историю без претензий.