Какая жалость, что прекрасная эта вещь не была закончена. Третий раз перечитываю, и всякий раз мне хорошо, видимо, потому, что есть в ней правда жизни, правда времени и великая правда человеческих отношений. БНС все не устает пояснять, дескать, мало в творчестве братьев женских образов, потому что женскую тайну они не постигли и женской темы бежали. Лукавит БНС, это точно. Ибо когда брались они, пусть редко, писать женский образ, то невесть отчего запоминался он читателю надолго, если не навсегда. Начиная от скромненькой Акико из «Возвращения» и заканчивая Майей Тойвовной Глумовой, Майкой. Умели немногочисленные стругацкие героини любить, умели быть женственными донельзя, все это было выражено в немногих удивительных словах — и запоминалось. Ох, лукавит БНС, все-то они о женщинах знали и ничуть их не боялись. А Кракен — что Кракен? «Ика содержит тушь и знает приличия...» Исчерпывающе. Дописывать — боже упаси, никому.

Знаете, это как в филармонийном анекдоте: Это вы сказали «... твою мать?» Нет? Значит, навеяно музыкой... Вот и здесь слышатся некие веяния. Булгаковские? Орловские? Чеховские? Гоголевские? Вроде бы и ничего, но одними веяними сыт не будешь.

Человек, живший в Одессе, не может ею не пропитаться. Это видно и по «Малой Глуше» и здесь. «Янаки, Ставраки, папа Сатырос...» Приятная штучка, найденная (подобранная?) на тропке между Багрицким и Бабелем. Одновременно очень похоже и по галински талантливо. Но Одесса, при всей своей непрестанной романтичности, весьма вещна. В то, что контрабанда может вывалиться из какого-то параллельного пространства, а некий потусторонний артефакт будет способствовать развязыванию языков обитателей Молдаванки и проницательности следователей ЧК, не поверит ни один одессит. И близлежащий николаевец, каковым был читатель в незапамятные времена. Разве что Багрицкий с Бабелем поверят, у них-то фантазии хватало...

Прелестная сказка из жизни добрых существ, племя которых, к несчастью, вырождается. Посмотришь в парламент — одни злыдни, причем без изъяна.:smile: Такого Логинова пока не читал, теперь придется поискать

История об алмазах, если можно так выразиться, правдоподобна, то есть, детерминирована. И, кстати, весьма привлекательна. А само присутствие темы теней не оправдано ничем — нестреляющее ружье. Что может быть объяснено лишь наличием «теневого» цикла, который, возможно и начат двумя рассказами. Но тогда и читать их надо вместе.

Всегда считал Шекли блестящим рассказчиком и слабым романистом. Сейчас вот попались «Координаты» с продолжением, и я чуть было не изменил свое мнение. Теологические рассуждения в начале романа, разнообразные сложности и сетования Создателей в лице Мелихрона и Модсли, создания которых напрочь рушат планы конструкторов и начинают «себя вести», — все это чрезвычайно смешно. Что не мешает понимать: автор выражает здесь свой, вполне серьезный взгляд на сущность Бога. Мне, кстати, такая трактовка весьма близка. К сожалению, к концу романа Шекли уже не знал, что делать с героем и куда его приткнуть. А более позднее продолжение читать не следует вообще: написано в бреду и неизвестно для чего. Поэтому весьма сложно оценить цикл в целом, приходится выводить некое средне-арифметическое. Да здравствует Шекли-новеллист.

Чрезвычайно сильное эмоциональное впечатление при первом прочтении, которое было довольно давно. Книга преисполнена гуманизма и веры в человека. С годами эта вера и у авторов, и у читателей, как правило, изрядно иссякает. Для ее пополнения просто необходимо такие книги перечитывать. Они помогают сохранить свет в душе.

Подумать только, маленький рассказ, прочитанный более сорока лет назад, оставил впечатление на всю жизнь, и не только у меня. Напечатанный в 10-м томе БСФ, он соседствовал с еще несколькими шедеврами, в частности, с «Девушкой-одуванчиком» Янга и прочими. Это обстоятельство привело к тому, что 10-й том сначала был прилично зачитан, а не так давно и вовсе исчез, боюсь, навсегда. Велика сила хорошей литературы! Снятый у нас с благими намерениями фильм не передал и сотой доли очарования прозы Джеймса Ганна, дай бог ему здоровья.

В который раз перечитываю печальную эту книгу и наблюдаю, как меняется мое восприятие, приближаясь асимптотически к толкованию самих авторов, обнародованному значительно позже в «Комментарии к пройденному». Так вот, книга, по разъяснению БНСа, о том, что в самом наипрекраснейшем из миров наличие секретных органов НЕИЗБЕЖНО приводит к появлению несчастных людей с искалеченной судьбой. В самом деле, благородно любознательная КОМиссия по КОНтакту, превращаясь в КОМиссию по КОНтролю, быстро научается контролировать все и вся, и благородство ее НЕИЗБЕЖНО принимает шизофренический характер. Причем, независимо от человеческих качеств сотрудников. Весьма, кстати, достоверный элемент повествования. Я бы сказал, жизненный. И еще. Как бы ни оговаривались братья, что, дескать, детектив они написали всего один – «Отель «У погибшего альпиниста», но и «Жук» являет собой пример блистательного детектива, хотя канонам отвечает не полностью. Зато воображение читателя работает на максимуме…

Вам ведь тоже знакомо это чувство, когда все время хочется заглянуть вперед на несколько страниц, чтобы узнать, что будет дальше, и одновременно читать все медленнее, смаковать, возвращаясь назад, чтобы продлить очарование прозы, которая близка тебе, как может быть близок человек. В этой прозе множество научных и технических терминов, существующих и придуманных, и автор оперирует ими с легкостью необыкновенной и с видимым удовольствием. В ней живут и действуют очень живые люди (и не совсем люди), знакомые и почти родные, хотя ясно даже и ежу – таких людей и такого общества просто не может быть ввиду некоторых неотъемлемых особенностей человеческой натуры. Но мечтать-то не вредно.

Судя по всему, эта проза и пишется так, как читается, – легко и медленно. И по тем же причинам. Оттого-то, в отличие от множества однодневок, ее приходится долго ждать. Ничего, мы подождем.

Пока, на мой взгляд, самая цельная вещь цикла, в основе которой, представьте, ничего нового. Или не встречались ранее в истории человечества целые цивилизации, зараженные гнусностью ксенофобии? Или не процветает это явление и сейчас то тут, то там? А копнешь вглубь – общество больное, а отдельный человек, т.н. «простой человек», о том, что он обязан кого-то целенаправленно ненавидеть, и понятия не имеет. Ну, за исключением горстки безнадежных идиотов, порой высокопоставленных, место которым – в скорбном доме. Но если этой коросте не противостоять – беда. Вот герой и противостоит, причем небезуспешно. Читателю это нравится, он даже не обращает внимания на то, что герой – двоеженец.

Не найдя в концовке каких-либо упоминаний о решении поставленной тектонами задачи – обнаружить и изъять из череды воспоминаний-приключений героя некое чрезвычайно необходимое рациональное зерно – сначала сам озадачился, ведь воспоминания вроде как подошли к логическому концу. Но затем забрался на авторский сайт и обнаружил план продолжения. Это воодушевляет.

Эта легкомысленно начатая история впоследствии приходит к безумному логическому и нравственному тупику. Это ж надо вообразить дилемму: забрать у целого конгломерата разумных существ разум, подаренный не тобой, или предоставить членам этого «содружества» возможность и дальше питаться друг другом. Можно понять членов Галактического Совета, с облегчением принявших весть, что бремя решения у них отнял один смелый ксенолог-интуит. И с тем же облегчением нажавших зеленые кнопки в знак согласия с этим решением.

Навеяно. Как славно было бы добавить нашему доблестному человечеству хоть немного ума путем размещения некоторого количества мощных рациогенов в местах скопления властных структур. Ведь если смогли поумнеть, пусть в разной степени, герои «Эпицентра» Большая Дубина и Бубб, то, возможно, не безнадежны и некоторые наши правители…

И еще. Пришел в ужасный восторг (или восторженный ужас), встретив на страницах романа потрясающую особь женского пола по имени Ева-Лилит МИРАКЛЬ. Ибо навеяла она мне плодотворнейшую дискуссию, бушевавшую некогда на просторах Фантлаба по воле одной романтической лаборантки…

Цикл начат по рекомендации некоторых присутствующих, о чем не сожалею. Естественно, сразу видны корни этой литературы со всеми атрибутами: живыми персонажами, щедро разбросанным юмором и вообще неповторимой атмосферой Мира, в Котором Хотелось бы Жить. Есть и недостатки: заметное многословие в описаниях и диалогах. Но это простительно, поскольку видно, что автору очень нравится придуманный им мир, он увлекается и бывает велеречив. Но это почти не мешает, потому что читателю этот несомненно давно знакомый мир тоже нравится. Ясное дело, нам до Галактического братства – как козе до рояля, внутри себя бы разобраться. Но мечтать – не вредно…

Должен согласиться с оценками kkk72. Читал украинский оригинал в конце 50-х и ничего не помню, но послевкусие, пожалуй, сохранилось и сейчас. В отличие от космической фантастики Владко «Нащадки Скіфів» были менее занимательны для того моего возраста. Но сейчас понимаешь, что они были и более достоверны, хотя такое определение выглядит двусмысленно по отношению к фантастике.

Книгу читал на украинском языке в конце 50-х. Сейчас все это должно выглядеть просто забавно, но на тогдашнем безрыбье это был приличных размеров рак. А когда я увидел здесь, когда книга была написана, то просто обалдел: ребята, после «Аэлиты» прошло всего 12 лет! Да по тем временам это был просто прорыв. Кстати, видимо, именно «Аргонавты вселенной» своей наивностью подтолкнули Стругацких чего-то написать, вследствие чего появилась «Страна багровых туч». Так что спасибо Владко и за то, что был предтечей, и за то, что стал такого рода катализатором.

«Для Джейн, Шарлотты, Джоржетты и Дороти — да царствуют они вечно» – уже одно это посвящение романа четырем милым дамам при больших сомнениях вашего покорного слуги в том, что абсолютное большинство присутствующих служителей Фантлаба (со слугой включительно) способно идентифицировать их с реальными женщинами, и маниакальном стремлении слуги к жанровой определенности дает уверенность констатировать, что на сей раз жанр очередной книги цикла – дамский роман. Или, если следовать классическим определениям, дамский авантюрный роман. Что отнюдь не мешает читающим его мужчинам в возрасте, забывая о смене дня и ночи, от души сочувствовать героям в их борьбе с превратностями судьбы, время от времени дико ржать, пугая как спящих, так и бодрствующих соседей, и испытывать состояние, похожее на эйфорию от процесса как такового. Это притом, что завязка истории, если ее присовокупить к концовке предыдущей «Комарры», выглядит явно надуманной, поскольку там все имело вполне прогнозируемый вид. Но возникшие не ко времени сугубо личные представления о чести, гордости, достоинстве, совести и, представьте себе, любви, буквально заставили героев предпринять некие непредсказуемые действия, а автора – покорно последовать вслед за ними, поскольку иного пути не было – и возник еще один роман цикла, на сей раз действительно самый длинный, но не самый скучный – понятие скуки читателям леди Лоис неведомо. Отметим в заключение, что характеры героев, как обычно, предстают в развитии, политическая интрига выстроена безупречно, а наличие такой идиотской фигуры, как Энрике Боргос, заставляет ветеранов вспомнить жюльверновского Паганеля и воспарить. А также вспомнить о таких понятиях, как шекспировские страсти и гомерический смех. Вопросы есть?

P.S. А четыре упомянутые дамы – Джейн Остин, Шарлотта Бронте, Джоржетта Хейер и Дороти Сэйерс. Женской части фантлабовского содружества они должны быть более-менее знакомы. По естественным причинам мне известна только вторая. Касаемо остальных – чем черт не шутит, рекомендация авторитета – весьма полезная вещь, а авторитет леди Лоис теперь для меня непререкаем.

М-да. Никогда бы не подумал, что какая-либо книга способна столь утомленного читателя, как ваш покорный слуга, забыть не только о еде, но и об отправлении прочих естественных надобностей, а также о необходимых для здоровья прогулках на свежем воздухе и т.д. Самое интересное, что в данном случае способствует проблемам читателя отнюдь не такая важная часть сюжета, как детективное расследование, которое интересно само по себе. Внимательный читатель уже в начале этой интриги способен вообразить, что действия будущих злоумышленников, по-видимому, связаны с неким п-в-туннелем. А затем по мере развития событий лишь находить подтверждение этой первоначальной догадке. Что, впрочем, совершенно не мешает этой интриге внимать. Дело же в том, что в значительно большей степени меня захватило в «Комарре» зарождение и развитие отношений между двумя разнополыми индивидуумами, отнюдь не юными, познавшими многие тяготы жизни, потери и разочарования. Ну да, – скажете вы, – автор-то – женщина. С таким доводом поспорить сложно. Но мы имеем достаточно примеров того, как о любви умеют писать и мужчины, в том числе и мужчины-фантасты. Просто леди Лоис и о любви умеет написать столь же правдиво, достоверно и талантливо, как и о прочих важных вещах. А еще с очень искренним интересом к своим героям, их чувствам и судьбе. Только и всего. А читатель не ест и не спит…

«Но в памяти такая скрыта мощь, что возвращает образы и множит...» Командор Иллиан потерял память, но зато нашел себя – в объятиях леди Элис, что, в свою очередь было исчерпывающе прокомментировано ее сыном, дескать, совсем сдурела. Майлз Форкосиган оторвал человеку обе ноги и даже не извинился, вследствие чего потерял казавшуюся неотделимой от него вторую ипостась и с нею – смысл жизни. Но сама жизнь заставила его распутать весь этот клубок событий с использованием (кроме собственного интеллекта) родственных связей и больших возможностей высочайших назначений. В наше время последние используют лишь для наживы, но ни Майлзу, ни придумавшей его и прочих леди Лоис это было бы неинтересно. Еще один поджанр Буджолт – придворный детектив, исполненный душевных катаклизмов и игры ума.

Пока самый длинный из прочитанных романов цикла, но затянутым он не выглядит. Более того, кажется, что именно здесь мастерство построения сюжета автора достигло того пика, когда читателю не оставляют альтернативы: читай, не то хуже будет. Оторваться от книги невозможно. И снова о смене жанра. Следуя собственной жанровой градации, эту вещь я назвал бы (по классической традиции) романом воспитания или, точнее, романом рождения, развития и утверждения личности. Здесь значительно меньше присущего Буджолд прекрасного юмора, что вполне оправданно: слишком много испытаний – на пределе физических и моральных сил и за их пределом, вплоть до смерти – пришлось на долю героев. Естественно, счастливый конец присутствует, но и потери налицо. Последнее только придает циклу правдивости, как это ни странно звучит по отношению к фантастике. Настоящая литература всегда правдива, не так ли? После этого романа обратился непосредственно к личности автора, статьям, пред- и послесловиям, критике и прочему. Думаю, это добавит объемности восприятию. Ставлю роману вторую десятку в цикле, хотя обычно к высшим баллам не склонен.

Проглотив восемь книг из «Миров Майлза» («Этан» пока пропущен), решил «остановиться, оглянуться» и поразмыслить. В частности, задав себе и окружающим вопрос: а чем это берет публику за душу госпожа Буджолд? Для себя решил, что отнюдь не приключениями во множестве и разнообразии и даже не хитросплетениями сюжета, хотя в последнем – весьма сильна. Меня Лоис Макмастер однозначно взяла даже слегка навязчивой постановкой этических проблем, их главному герою приходится решать чуть ли не на каждом шагу, и, как правило, проблемы эти не выдуманы, а возникают из той же нравственной логики сюжета. В процесс этот, сам того не замечая, вовлекается читатель, что порождает нечто, для чтения необходимое – сопереживание. И еще: у этой женщины типично английский юмор, щедро, но и умеренно разбросанный по тексту. Конечно, это не изысканный юмор Бернарда Шоу или Оскара Уайльда, хотя проза Буджолд стопроцентно драматургична – в сущности вся она состоит из диалогов, монологов, внутренних монологов, просто бесед и бесед с самим собой, а также междометий, реплик и ремарок. Но британская усмешка присутствует постоянно. Хорошая, в общем, проза, читабельная и располагающая к размышлению. Что касается собственно «Братьев по оружию» (опять двусмысленное название), то роман – в струе, из ряда не выбивается. Жаль только, за многими заботами герои Земли не увидели, да и читатели тоже. Но может, все еще впереди?

Повесть, через логику «адмирала Нейсмита» иллюстрирующая суровую логику войны. Логику приказа и подчинения, логику дисциплины и целесообразности, логику минимизации «потерь живой силы» и необходимости этих потерь. И простую логику подвига как предотвращения паники и хаоса. Ну что ж, вполне убедительно. Автор, правда, надеясь на догадливость читателей, не сочла необходимым разъяснить, как герой попал в центр событий. А уж как ухитрились выполнить свою функцию связных Элен и Элли, и вовсе загадка. Но это можно отнести на счет издержек. Читатель тоже имеет право на придирки.

Очередная демонстрация почти безграничного жанрового разнообразия цикла представлена на страницах «Границ бесконечности». Классический «дедуктивный» детектив, печальный и трогающий за сердце, разудалой роман приключений (повесть, вообще-то, по объему, но с признаками…) и преувеличений, наконец, роман-милитари со всеми сопутствующими признаками. Три совершенно разных даже по настрою вещицы с двусмысленными названиями. Чего еще надобно искушенному читателю? Впрочем, неискушенному тоже.

Тут некоторым присутствующим не нравится фантастическое везение главного героя. Претензии вполне понятны и почти разделяемы. Для решения проблемы предлагается такой ход. Из уравнения беспокойной жизни героя вынести за скобки некую постоянную, назовем ее постоянной фарта. И на этом успокоиться. В самом деле, кто, скажем, предъявляет претензии к постоянной Планка? Постоянная – она постоянная и есть! Многие персонажи цикла, кстати, и смотрят на героя как на данность: чего с него взять? А мы чем хуже персонажей цикла?

Хитроумный Майлз Форкосиган продолжает вытворять разнообразные чудеса ловкости, дипломатии, увертливости, смелости и беспардонной брехни. Еще один образчик его неиссякаемых достоинств – поистине наивная ложь (когда герой истово верит сам себе), с помощью которой ему удается доказать чудовищу-женщине, что она таки человек. Если учесть, что это первый сексуальный контакт героя, столь ярко описанный автором, эпизод запомнится читателю до конца цикла. А возникновение на страницах прелестной квадди Николь заставляет вспомнить историю этого народа и прийти к выводу, что у Лоис Макмастер – всяко лыко в строку.

Воистину горы скорби, во всех смыслах, приходится преодолеть герою во имя справедливого отмщения за смерть «маленькой леди», которую безумно жаль. Самый неблагодарный вид нравственной борьбы – это борьба с мракобесием, ибо приходится бороться с нормальными, в общем, людьми за искоренение черноты внутри их душ. Не ошибается ли герой, считая, что простой доступ к информации так уж поможет решить проблему? Сомнение приходит, когда видишь воочию проявление самого что ни на есть мракобесия не в душах простых людей, а в действиях современных правителей.

Больше всего меня поразило в «Цетаганде» искуснейшее смешение вполне традиционной средневековой дворцовой интриги с фантастическими достижениями техники и искусства будущего. В предыдущих книгах серии последнее было просто антуражем, здесь же выходит на передний план благодаря придуманным, но весьма правдоподобным генетическим изысканиям. Все же вместе создает колоритнейшую атмосферу, очарование которой невозможно передать словами, происходящее захватывает воображение и вызывает восторг прикосновения к чему-то необыкновенно притягательному. Нечто похожее было в свое время испытано при чтении лемовской «Маски». Да еще детективная линия в виде связующего звена. Да с хорошей долей юмора – одни лимерики Майлза чего стоят! Впервые ставлю Буджолд 10 баллов – превосходный роман практически без слабых мест. И к тому же, как показалось, значительно лучше стал перевод.

Воспринял «Игру форов» как вторую серию «Ученика воина». По-видимому, она таковой и замышлялась. Майлз Форкосиган, после всего происшедшего получающий в концовке романа из рук непосредственного начальника лейтенантские петлицы, вызвал приступ неудержимого хохота. То-то еще будет, подумалось не без содрогания. Линия цикла в месте нахождения этих двух романов имеет, на мой взгляд, тенденцию к некоторому снижению. Небольшому.

Первый роман, где главный герой цикла выходит на передний план, получился по сути плутовским. Признаться, иногда весьма трудно приходилось следить за развитием непрерывно меняющихся и не всегда поддающихся обычной логике событий, а уж за поворотами мысли «адмирала Нейсмита» – и подавно. Всё это, впрочем, трудности читателя, а не автора, который, похоже, добавил к обилию сюжетных перипетий цикла еще и жанровое разнообразие. Эффектная же концовка списала некоторые завихрения сюжета на буйство авторской фантазии.

Войны, мятежи, государственные перевороты, дворцовые интриги, гибель людей, виновных и невинных. В истории человечества было множество подобных событий, в истории ХХ века – и подавно. Написано на эти темы немало книг, и небесталанными людьми. Казалось бы – при чем тут фантастика? В данном случае – почти не при чем. Потому что, как в любой литературе, которую принято считать настоящей, фантастика здесь, в «Барраяре» – не более, чем антураж, причем почти незаметный. Главное же – столкновения человеческих характеров, чести и бесчестья, мужества и подлости. Нечто похожее вполне могло произойти и происходило, скажем, в Испании середины века или в России в его начале. Наверное, именно этим и привлекает «Барраяр» – правдивостью человеческих чувств, характеров и отношений. И планка, заявленная «Осколками чести», – столь же высока. И, наконец, здесь появляется главный герой цикла, обязанный впоследствии оправдать высокие ожидания. С днем рождения, Майлз!

Когда ваш покорный слуга «в свободном падении» упал на Барраяр и понял, что цикл уже начался и его таки следует читать, то сомнения еще оставались. Все-таки циклы – дело хлопотное. Никогда не знаешь, что тебя ждет, и не споткнешься ли по дороге. Но Лоис Макмастер придумала для будущего главного героя цикла уж больно интересных родителей. С сильными характерами и чувствительными душами, оба умеющих «одаривать честью, как источник водой». Естественно, между ними не могла не произойти любовь. А плод обоюдной любви столь достойных людей должен быть выдающимся во всех смыслах, что обязательно подтвердится в дальнейшем. В этой книге достаточно тщательно выписанных персонажей, но следует упомянуть, как минимум, еще одного. Это император Эзар Форбарра. Глядя на этого небезошибочного правителя, иной раз и усомнишься в непреложности утверждения премьера Черчилля о том, что лучше демократии пока ничего не придумано. Возможно, иной раз следует оглянуться вокруг и предпочесть и монархию.

Верный привычке читать циклы, следуя хронологии, вселенную Буджолд я начал с этой вещички, и дело чуть не сорвалось. Ну, начал, ну, даже прочитал до конца. Ну, квадди, вполне симпатичные создания, да и только. Ну, «мы в ответе…», с последующим раскрытием нравственной темы. Ну, куча технических ляпов и просто ляпов, типа «кучи разбросанных вокруг стола бумажек» в невесомости. Ну, вполне традиционная опера с традиционным героем и со всеми вытекающими. Ну и что? Читать оперы в моем возрасте – несерьезно. Короче, вряд ли стал бы продолжать чтение. Но в «Рекомендациях» коллег-товарищей настойчиво висели «Миры Майлза Форкосигана», который в увертюре к настоящей «опере» даже не был упомянут, так что любопытство взяло верх. И дело пошло. Так откуда следует начинать чтение циклов? Отвечаем: читайте «Рекомендации». Если чтение не идет, читайте п.1. Доверие друзьям – великое дело.

Вы не поверите, но имена «захватчиков» отпечатались в памяти, по-видимому, навсегда. Вот они: ПВГДРК и НГТРКС. Можете поверить, в книгу не заглядывал. И это при том, что не всегда помню, как зовут соседа по площадке. А уж «предок по женской линии четвероногого млекопитающего, подвергнутый...» и т.д. Этот чеканный перевод фольклорной фразы типичного славянского захолустья, который так и не помог альдебаранцам в их миссии на Земле — он тоже запечатлён в памяти благодарного читателя. Ранний Лем, смешной до чёртиков и мрачный порой до дрожи...

Лемовская «наивность» сродни наивности Жюля Верна, которая отнюдь не мешает читать его романы спустя два века. Вот и «Испытание» отчетливо помню, несмотря на сорокалетний срок после первого прочтения. Достоверность не есть технические детали, а нечто другое. А достоверность фантастики вещь и вовсе штучная. Такой достоверности, как у Лема, нет ни у кого.

Объяснило все послесловие. То есть, почему это ты, читатель, вдруг не можешь оторваться от простенькой для ветерана жанра истории. Это «верные враги»-соавторы своей увлечённостью, да нет, ОДЕРЖИМОСТЬЮ текстом заставили тебя в него войти, с ним сродниться, оказаться там, внутри. Книга-то куплена как? Из-за молодой и талантливой минской ведьмочки Громыки, а о соавторе читатель ранее слыхом не слыхивал, так что сомнения были. «Бурное и неумолимое, как диарея, вдохновение» – это от нее, минчанки. Ну, и «ездовой волк Ивана-царевича». И прочее… много всего. Но и соавтор тоже – на уровне. Молодцы, ребята, это вам ветеран говорит. Знаете, что на ум пришло:

И так захочешь теплоты,

Не полюбившейся когда-то,

Что переждать не сможешь ты

Трех человек у автомата.

Ну так захочешь теплоты…

Да, это настоящее мозаичное полотно, которое можно рассматривать издали и вблизи, и даже вплотную, детально. Все приемы и средства здесь хороши, каждый камешек и каждый кусочек смальты играет красками и одновременно несет смысловую и эмоциональную нагрузку. Эту книгу нужно читать медленно, можно отложить на время, а потом вернуться, как возвращаешься в любимые прежние места. В ней есть недостатки, прерванные судьбы и незавершенные сюжетные линии. Но боже мой, какое это имеет значение, если в этой книге-судьбе так просто, негромко и серьезно рассказано о сложных вещах – природе власти, природе героизма и предательства, мужества и доброты. О человеческой природе, если угодно. Прочитав «Мозаику», к этому писателю вернешься несомненно. Сие есть первый признак Литературы с большой буквы.

Поразительно, но в романе практически отсутствуют второстепенные герои. Ну, кто, скажите, здесь главный? Император? Художник? Лекарь? Возничий? Или женские образы, от которых невозможно оторвать глаз? Или Стратиг, а пуще его Секретарь-человеконенавистник. Кое-кто вообще не дописан, сын Лекаря, в частности, но поди его забудь. Столько настоящих Личностей в одной книге, столько сюжета и смысла вокруг них, столько света и глубины внутри них.

Массу ассоциаций порождает эта вещь, но почему-то самая яркая, скорее всего по созвучию, это Линон и Линор Эдгара По. Птица, в которой заключена человеческая душа, и – вечность, в которую ушла другая женская душа. Помните: Каркнул ворон: Nevermore! А какой живой, озорной и мудрой была хозяйка души, если позволено так сказать. Единственный по сути фантастический элемент в романе (не считая бога в образе лесного зверя) , но какой яркий! Прекрасная книга, написанная искусным языком и почти безупречно переведенная.

СССР к триффидам как раз имел отношение непосредственное. Так, во всяком случае, считал автор. Но при издании книги здесь в те времена такого рода обстоятельство не ушло от внимания цензуры. Поэтому из перевода АНСа все негативные упоминания о нашей солнечной стране были благополучно изъяты. Очень бережно и аккуратно. Уже в наше время, впрочем, нашлись добровольцы, захотевшие дело поправить. Недостающее было переведено из оригинала и опубликовано в интернете (где — не помню, переводчик М.Золотарев), причём с постраничной привязкой к первому изданию 1966 года. Объем — шесть страниц печатного текста. Ничего особо нового к пониманию книги публикация не добавила, но попранная справедливость через много лет восторжествовала. Кому интересно — могу переслать.

Тут начинается старая добрая космическая опера по-советски. Имеются в виду не традиции социалистического реализма, а традиции советской фантастики в ее лучших образцах. Возможно, до уровня лучших образцов произведение и не дотягивает, но при этом читается без напряжения. Кроме того, хитрый автор, использовав известную схему попарных глав, сделал их весьма короткими, что держит читателя в тонусе. Во многом соглашаясь с предыдущим оратором, не могу не заметить, что, детально развенчивая автора, он все-таки читает до конца и продолжает читать дальше

Тот же С.Переслегин посетовал, мол, не следовало автору расшифровывать все недосказанное в «Одиноком Драконе». Однако мне это не помешало. Расшифровал – и ладно, ничего страшного. Что-то поразительно знакомое есть во всем этом, какая-то старая добрая нота. Читаем дальше.

Прочитав «Жестокие сказки», которые, в общем, понравились, через некоторое время понял, что почти ничего из них не помню. Посему решил не продолжать с автором Шумилом. Вернулся не без колебаний, и принялся за «Одинокого Дракона» лишь по рекомендации такого авторитета, как С.Переслегин, и пожалел лишь о том, что не прочитал книгу десять лет назад, по свежим следам. Тогда это было бы значительно острее. Тем не менее, книга, хранящая «стругацкие следы» хороша сама по себе. Возможно, чуть не хватает искомой глубины, но читать приятно, а «прогрессорство в особо крупных масштабах» забавляет и восхищает одновременно. Главное автор сделал: заставил полюбить героев, которые прописаны мастерски. Будем читать дальше. Отзывы – по мере прочтения.

Ну что? Слегка вычурно, вначале вообще малопонятно; зачастую – обилие ненужных и лишних деталей (на взгляд читателя), иногда, наоборот, – недосказанность, вызывающая недоумение. Впечатление такое, что авторам понадобилось пристроить в одном месте ранее написанные и не всегда стыкующиеся рассказы. Если не читать цикл дальше, вообще останется легкое чувство раздражения. Но у кого-то из присутствующих вычитал, что дальше пойдет легче. Затем заглянул на первую страницу девятого романа и увидел знакомых героев, причем живых. Это вселяет надежду. Буду читать дальше. Хронология цикла, кстати, вообще поражает воображение. Но, может, и это недоумение рассеется ближе к концу? А может, и оценку впоследствии изменим?

Иллюстрация к сюжету, когда некие дар ли, ноша ли попадают человеку нравственному – и наоборот. Нравственный полагает это тяжелой ношей и старается нести с достоинством и минимальными потерями. А безнравственный – пользуется вовсю, не отягощая себя моральными соображениями. А при добавлении полутонов получается осколок жизни, каких много, если внимательно приглядеться вокруг. Самая что ни есть, реальность. Очень сильная и эмоциональная вещь. Дяченки, в общем…

Классным детективом заканчивает автор трилогию, который таковым бы и остался, если бы не дискета Сошникова, обильно цитируемая и заставляющая думать. Один из известных наших современников назвал бы этот детектив синтетическим. Можно соглашаться или спорить с автором, вложившим свои мысли о судьбе Родины в уста одного из героев. Но в том, что столь прозрачно описанное мировое противостояние существует и беспардонно активной стороной в нем является отнюдь не славянская цивилизация, – нет сомнений. Это ли не тема для размышлений?

Интересное дело: Симагин обрел сверхчеловеческие качества, применил их единожды для спасения приемного, но собственного сына (и нас с вами заодно), но при этом остался прежним и уже сильно симпатичным нам человеком. Да еще детективное расследование борьбы героя против самого Сатаны, увлекательное и воспринимаемое как вполне реальное событие. Да яркие образы следователей при этом. И еще это роман о любви. Ради нее Симагин повернул слегка колесо истории, сохранил тысячи жизней и подарил нам вполне пристойный мир. Практически хэппи-энд, если бы только мы в этом мире стали хоть чуточку лучше. Так нет…

Первое впечатление от заглавного романа «симагинского» цикла – качество прозы, почти безупречной и напоминающей давно читаную прозу Трифонова. Отличительные черты: с первых страниц потихоньку забираем читателя в плен сюжета, потихоньку предлагаем полюбить героев, потихоньку заставляем думать о разных серьезных вещах. И переживать за героев, как за вполне родных нам людей. Собственно фантастики в «Очаге на башне» – кот наплакал, но какое это имеет значение? В который раз понимаем: жанр – дело десятое

Р.S. Поблизости наткнулся: кому-то рыбаковская проза тоже напомнила Трифонова. Значит, ощущение не подвело. У нас недаром сайт единомышленников.

Много лет назад довелось посмотреть франко-итальянский, кажется, фильм «Банда подлецов», в котором мопассановский сюжет «Пышки» был перенесен в (хотел сказать «наши дни») середину ХХ века, в разгар войны. Так вот, этому фильму был предпослан эпиграф, который непостижимо врубился в мозг на всю жизнь. Вот он:

«Всегда за все расплачиваются лучшие люди. Самые лучшие, честные и благородные. И невинные.

И только подлецы всегда остаются в стороне».

Господи, подумалось по прочтении романа, неужели этот мир может выжить, спастись от будущей гибели, только жертвуя, сознательно или инстинктивно, самыми лучшими своими представителями? Ведь, казалось бы, все должно быть наоборот. И зачем выживать ТАКОМУ миру? И ЭТОМУ виду. Разве что только потому, что ДРУГОГО нет, а стать ДРУГИМИ мы не можем по определению.

Или будущие хроноскописты знают ответ на этот вопрос…

Добрый мир, преисполненный любви, человечности и добра. Автор пошел «на поводу» у любимых им Стругацких и создал мир, в котором «хотелось бы жить». Получилось хорошо. Наивно, говорите? Ну и что? В самом деле, а что мешает нам быть такими, как герои этого мира? Какой гадостью отравлены мы? Или мы – тоже плоды неудачного эксперимента Создателя, брошенные на произвол судьбы? И с внешней стороны котла уже никого нет… Опять лемовские аллюзии с профессором Коркораном. Единственное утешение: мы не совсем безнадежны, пока хоть в ком-то происходящее порождает чувство стыда.

Ну вот, опять на фоне детективного, в общем, сюжета авторы бестрепетной рукой берут читателя за кадык, а впоследствии – за душу и принимаются с энтузиазмом растолковывать нам, что есть Добро и Зло, и какая взрывчатая смесь получается порой в этой нашей душе из этих философских категорий. И опять от их неспешного рассказа невозможно оторваться, и так хочется хэппи-энда в конце, а он никак не получается, а получается какая-то задумчивая оптимистическая трагедия. Хочется предъявить претензии, но нельзя: авторы – они ведь сами маги, а магам можно все. И остается только пожелать в итоге: доброго здоровья вашей сове.

Насколько удалось заключить, большого оптимизма относительно человечества роман не внушает. Пессимизма, впрочем, тоже. Констатирует факт: мы такие, как есть, лучше нас оставить в покое с нашей вяло текущей эволюцией, радикальным изменениям мы не поддаемся, «улучшаемся» только в худшую сторону. И если делать из нас нечто качественно новое, то где-нибудь в сторонке, подальше. Что и сделал Пандем в итоге. Впрочем, и по поводу успеха его звездной миссии есть большие сомнения: туда ведь отправились тоже «наши люди». А для проявления лучших человеческих качеств, как то: бескорыстной любви, стремления к познанию, самопожертвования, в конце концов, всегда остается лучшая часть человечества, весьма малая и константная. На эту часть и остается надежда во все века, остальным никакой Пандем не поможет. Где-то прочитал: Марина считает «Пандем» лучшим романом Дяченок. Не знаю, разве что в качестве пищи для ума. Книга-то глубока.

Поздней осенью 1964 года вашего покорного слугу успешно выгнали из одесского политеха, друзья провожали меня из аэропорта, вылет задерживался; мы в предбаннике аэровокзала вслух читали только что вышедшую в «Фантастике, 1964 год» «Суету вокруг дивана» и ржали так, что заглушали шум взлетающих самолетов. Кто мог знать тогда, чем закончится этот так весело начатый цикл. Какая мучительная судьба ждет последовавшую гораздо позднее зло сатирическую и не менее талантливую «Сказку о Тройке», и сколько людей пострадает из-за нее. Такая была страна…