Костяком томика стали триллеры и детективы, которым, в отличие от более стандартных хоррор-историй Говарда, всегда как-то уделялось меньше внимания. Тем не менее, и тут есть свои жемчужины, заслуживающие большей популярности, чем сейчас. Но начнём по порядку.

Как и в случае с «Безымянными культами», «Богов Бал-Сагота» открывает корпус новелл в жанре фэнтези с ощутимыми элементами мистики и ужаса. Два рассказа из этих четырёх относятся к героическим циклам, ещё один имеет самое прямое касательство к пиктской теме. Итак, это: «Сад страха», «Дом Арабу», «Павший народ», «Боги Бал-Сагота». Последняя из перечисленных историй, пожалуй, наименее «страшная», но за счёт того что в ней представлен Гол-горот — самый важный вклад Говарда в пантеон «Мифов Ктулху», — она пришлась в сборнике (названном, кстати, в её честь) весьма кстати. А самый, наверное, необычный рассказ из четырёх фэнтези-историй — «Дом Арабу», с которым связано много интересного. Об этом тексте также рассказала в своей статье переводчица.

Иллюстрация Грэга Стэйплза к рассказу «Дом Арабу».

За фэнтези следуют африканские рассказы, так непохожие один на другой. «Волчья голова» служит прямым продолжением новеллы «В лесу Виллефэр» и повествует о приключениях де Монтура на одном из ранчо белых людей где-то на Чёрном континенте. А вот «Голос Энлиля» — совершенно о другом, о затерянной в глубинах Восточной Африки цивилизации и её устрашающем артефакте. Такие темы Говард тоже очень любил.

Иллюстрация Грэга Стэйплза к рассказу «Волчья голова».

Чуть особняком стоит следующий рассказ — «Прикосновение смерти». Это хоррор, для техасца не вполне обычный, ведь писатель больше любил мистические «страшилки». В данном же произведении ужас имеет психологическую основу — подобного рода вещей у Говарда мало. «Ужас из кургана», «Человек на земле» и «Мёртвые помнят» относятся к условному циклу «Сверхъестественный Юго-Запад», над которым «техасский мечтатель» работал, будучи уже состоявшимся писателем — наверное, по этой причине в данном цикле много достойных, пугающих произведений. Все три вышеперечисленные истории имеют местом действия американский Юг, правда, сюжеты их различны. В первой новелле Говард представил вампира, по поводу которого первые читатели возмущались: как это так писатель сумел исковеркать образ классического кровососа? Второй и третий рассказы посвящёны мести, которая сильнее смерти.

Иллюстрация Грега Стэйплза к рассказу «Человек на земле».

Далее следуют два рассказа-«мостика» от хорроров к триллерам. Если «Чёрная гончая смерти» — это скорее всё же хоррор с добавкой триллера, то «Чёрный ветер воет» — наоборот. Оба произведения повествуют о тайных сектах, но по-разному; действие обоих разворачивается в тёмных сосновых лесах — эти декорации Говард весьма любил. И третий «чёрный» рассказ — по сути своей тоже является неким переходом: он соединяет предшествующие триллеры с последующими детективами. В «Чёрных когтях» слышны африканские мотивы, есть убийство, расследование и нестандартный оборотень. Этот рассказ как детектив, прямо скажем, не самый удачный. Однако после него в книге следуют произведения о Стиве Харрисоне, в которых Говард раскрылся как детективщик в полной мере.

Иллюстрация Грега Стэйплза к рассказу «Прикосновение смерти».

«Техасский мечтатель» сам говорил, что жанр детектива ему не близок; писать подобные произведения он стал по настоянию своего литературного агента Отиса Клайна. Как бы то ни было, но «Кладбищенские крысы» ему, несомненно, удались. Мрачная атмосферная история с интересной загадкой и целыми полчищами красноглазых кровожадных грызунов — эта вещь вполне достойна того, чтобы войти в «золотой фонд» Говарда. Привлекают внимание и «Клыки алчности» за счёт описания дьявольских ритуалов негритянского населения Юга США. Несколько попроще будут «Отмеченные в Чёрной книге» и «Роковые зубы», в которых главенствует так называемая «жёлтая угроза»: злобные китайцы и другие выходцы с Востока не дадут Харрисону спокойно отдохнуть!

Иллюстрация Курта Парди к рассказу «Кладбищенские крысы».

Завершает книгу короткий роман (или повесть) «Костяное лицо», главным героем которого является Стив Костиган — но не тот самый моряк-боксёр с «Морячки»! Этот текст, самый крупный, кстати, из опубликованных в ранний период творчества Говарда, тоже посвящён «жёлтой угрозе». По мнению некоторых исследователей, антагонист романа имеет общие черты с главным злодеем рассказов о Стиве Харрисоне «Повелитель мёртвых» (отсутствует в рассматриваемом сборнике) и «Отмеченные в Чёрной книге». Ну, а то, что образ Костяного лица вдохновлён зловещим доктором Фу Манчи, давно уже широко известный факт.

Иллюстрация Глена Орбика к роману «Костяное лицо».

Итак, что же мы имеем в итоге? Лучшие хоррор-истории Говарда собраны в «Безымянных культах», лучшие триллеры и детективы — в «Богах Бал-Сагота». И та, и другая книга «приправлены» мрачными фэнтезийными историями. И что, это всё «тёмное», чем можно поживиться у техасского писателя? Безусловно, нет! Во-первых, Стив Харрисон ещё не «добит», кроме того, у писателя есть и другой детективный цикл. Во-вторых, не охвачены некоторые внецикловые рассказы, как имеющие определённую известность даже в среде русскоязычных читателей (например, «Беспокойные воды» или «Хижина с призраками»), так и практически неизвестные даже в англоязычном мире (например, «Чёрная земля» или «Змеящиеся лианы»). Ну, о сплаве фэнтези + хоррор можно и вовсе не говорить: этого у Говарда много. А если вспомнить незаконченное, то третий сборник в продолжение «Безымянных культов» и «Богов Бал-Сагота» вполне можно насобирать!

И в заключение — о переводах. Прежде всего, стоит отметить, что оригинальные тексты, с которых и делалось переложение на русский, сверены с последними изданиями Говарда в США. В частности, в рассказе «Роковые зубы», как это и было задумано изначально техасским писателем, действует Стив Харрисон, а не Брок Роллинс (такое имя персонажу в силу некоторых причин дали в журнале, где произведение впервые увидело свет). В «Доме Арабу» наконец восстановлена справедливость, и некий встречавшийся в прежних переводах «аргайв» совершенно логично стал «аргивянином»; также отказались и от неправильного «Эрейбу». Та же история с «Голосом Энлиля»: в старом переводе фигурировал неведомый «Эль-Лиль» на пару с «сумерианцами»; в рассматриваемом сборнике — соответственно «Энлиль» и «шумеры». В «Костяном лице» восстановлены все эпиграфы, чего не было в старом переводе. А в «Клыках алчности» убраны названия глав, как это, по-видимому, и было у самого Говарда.

Таким образом, сборник «Боги Бал-Сагота» получился не хуже предыдущего собрания ужасов авторства Роберта И. Говарда. Притом это всё же несколько другая книга: если в «Безымянных культах» упор был сделан на классический хоррор, то здесь основное содержание — триллеры и детективы. И в увлекательности они ничем не хуже давно известных, можно сказать, знаменитых вещей!

В качестве финальной точки приведём цитату известного говардоведа, автора многих материалов о писателе, в том числе «Краткой биографии Роберта И. Говарда»:

Ужасы Говарда выделяются тем, что он никогда не пытается опираться на штампы, стереотипных чудовищ или другие признаки жанра. Даже если он использовал оборотней, вампиров или зомби, то придавал им особый оттенок, делавший их уникальными. И конечно, раз уж речь идёт о Роберте И. Говарде, его персонажи встречали ужасы с чистой отвагой и чаще всего побеждали. Ещё одна особенность его творчества состоит в том, что он насыщает всё эмоциями — даже неживой мир словно пылает страстью, и Говард будто говорит, что мир по-настоящему пытается вас убить — вас лично!

Расти Бёрк

---

В оформлении статьи использованы иллюстрации Грега Стэйплза, созданные для сборника «The Horror Stories of Robert E. Howard», а также работы других художников.

На долю киммерийца в бытность его королём Аквилонии выпали, наверное, самые тяжёлые испытания. Сложно управлять целым государством, особенно если ты — варвар, которому вся эта так называемая цивилизация осточертела ещё лет двадцать назад! Да ты ещё ко всему прочему — стареющий варвар. В истории «Король Конан: Две пташки...» знаменитый художник Говард Чайкин как раз и живописует королевский быт Конана. Сказать, что это хорошая история — значит незаслуженно польстить автору. На самом деле, пожалуй, это самый неудачный «номер». Тем не менее, если уж не сюжетом, то хотя бы рисунком насладиться можно. Правда, и это не для всех — весьма сомнительно, что подобный стиль хорошо передаёт оригинальную атмосферу, заложенную в свои произведения техасским писателем. Собственно, это и можно представить как главную претензию к автору комикса: Роберта И. Говарда в «Пташках...» практически нет.

Недаром и сам Говард написал всего три произведения, где Конан был уже королём: техасец и сам представлял себе этого могучего северянина в первую очередь как свободного искателя приключений. Именно таким предстаёт перед нами киммериец в истории «Конан: Саргассы песков». Варвар, и сам почти выбившийся из сил, встречает в пустыне сухонького старика, который... латает корабль! Зачем, спрашивается, ему среди бескрайних песков судно? Но старик упорен, и даже варвара уговаривает помочь ему. Далее происходит череда событий со схваткой — какой комикс о Конане может обойтись без схватки? — и наступает финал... Интересный, надо сказать, финал. В итоге имеем вполне неплохую историю с щепоткой мистики, исполненную просто, но со вкусом.

А вот это уже что-то знакомое, дающее приятную нотку ностальгии. И можно сказать, что комикс «Конан: Сделка» — это по-нашему! Сюжет прост: с варваром договариваются о похищении сокровища из храма. Наниматели, как можно сразу предположить, не так просты, а вот киммериец, по их мнению, — дуб дубом. Договорённость достигнута, но с чем же по завершении задания останутся стороны? Расстанутся полюбовно, каждая получив то, что хотела, или?.. «Сделка» напоминает о старых добрых деньках в Шадизаре, Аренджуне и ещё кучке городков в Заморе... да и почти во всех других странах, куда ступала нога молодого, полного сил Конана.

Снова о киммерийце составители антологии вспомнили в самом конце, правда, он в комиксе под названием «Хайборийская рутина» — совсем не главный герой. Вместо текста в баллонах с репликами персонажей мы видим некие этнографические заметки, отражающие обычную жизнь киммерийцев. И как иллюстрация к этим заметкам перед нами разворачивается история, случившаяся однажды с отцом Конана — кузнецом. В этой истории нет слов, представление о фабуле мы получаем только через посредство рисунка. Получилось довольно интересно с точки зрения как сюжетной, так и графической составляющих.

Бравая Агнес де Шатильон, громко заявившая о себе в первом томе «Карающего меча», возвращается. Хотя, не совсем так: «Тёмная Агнес: Воительница» показывает нам историю зарождения легенды — как девушка стала рыжеволосой знаменитостью в мечом в руке. Комикс сделан по мотивам одноимённого рассказа Роберта И. Говарда, что, конечно, добавляет этой работе очков. Ещё интересно, что первоначально эта графическая новелла выпускалась в трёх частях, и работали над ними два разных художника. Первую треть сделал именитый Франческо Франкавилла, и при переходе ко второй и третьей видно, как изменился рисунок. Хотя второму художнику тоже надо отдать должное: он постарался не ударить в грязь лицом и продолжить историю в том же стиле.

«Бран Мак Морн: Люди тени» — ещё одна мрачная история, под стать оригинальному рассказу Говарда. Не помню, чтобы последний король пиктов когда-нибудь веселился от души: по задумке «техасского мечтателя», этому наследнику вождей древнего народа ничего другого и не остаётся, кроме как наблюдать медленное угасание племени... Этим ощущением надвигающейся тьмы пропитаны все рассказы о Бране, такой же атмосферой попытались насытить свою работу и авторы комикса. И у них получилось вполне неплохо: рисунок никак не настраивает на радужный лад, а уж сюжет, получается, диктует сам Говард. Так что мрачности «Людям тени» не занимать. Вышла хорошо сработанная «лебединая песнь» народа, неизбежно погружающегося во тьму...

Ещё одна история, перенесённая с книжных страниц почти без изменений, — «В лесу Виллефэр». Одноимённый рассказ об оборотне был прост и короток, но Говард сумел добавить в него некоего очарования. Художник попробовал сыграть по-своему, отобразив эту незамысловатую историю в угловатом, не слишком детализированном рисунке. Выглядит несколько сюрреалистично, как-то странно и неуютно. А почему бы и нет? — это же хоррор! И действительно, какой-то свой шарм, свою притягательность такое видение «Виллефэра» имеет.

И вот мы подобрались к двум моим фаворитам. Знаменитый пуританин в истории «Соломон Кейн: Дева зимней ночи» просто прекрасен! Впрочем, и незнакомка, которую наш герой встречает в зимнем лесу, обворожительна. Но самое интересное в данной истории заключается в том, что это повествование — в стихах. И надо сказать, переводчик — замечу, что это другой человек, не тот, кто переводил все остальные комиксы в книге, — довольно уверенно справился с переложением рифмованных английских строк на русский. Ну, и под стать замечательным стихам — отличный рисунок!

И последний в хит-параде, но первый для меня — гость с Дикого Запада. Работа «Брекенридж Элкинс: Спустившийся с гор» — ещё одно дословное воспроизведение оригинального рассказа техасского писателя. Весь цикл о «джентльмене с Медвежьей речки» наполнен юмором, порой слишком прямым и грубоватым, но, тем не менее, очаровательным. Художнику, несомненно, удалось схватить суть историй о похождениях Элкинса и передать её в своей работе. Первоначально, кстати, этот комикс выкладывался для бесплатного чтения на специально созданном сайте, но ребята из издательства, видимо, вовремя заметили замечательную историю и предложили создателю опубликовать её в антологии. И это замечательно, что «Спустившийся с гор» вошёл в книгу и теперь радует нас. Заслуга оригинала совсем не мала, но и работа художника прекрасна. Это моя любимая история в сборнике, мне очень радостно, что она увидела свет на русском языке.

---

Что ж, второй том «Карающего меча» завершает наше знакомство с этой серий комиксов. В две антологии уместились все новые комикс-истории, представленные в оригинальных сборниках Robert E. Howard's Savage Sword, №№ 1-8, правда, с небольшой оговоркой. Дело в том, что заключительная часть истории «Брекенридж Элкинс: Спустившийся с гор» публиковалась в девятом выпуске серии, то есть фактически был захвачен и кусочек из следующей книжки Robert E. Howard's Savage Sword. Вместе с тем в рамках двухтомной антологии не была опубликована первая часть комикса «Конрад и Кирован: Книга и её обложка», входившая в оригинальный восьмой выпуск Robert E. Howard's Savage Sword. Но это всё мелочи.

Самое обидное — то, что серия застопорилась после публикации десятого сборника. Скажем, графическая новелла «Конрад и Кирован: Книга и её обложка» была доведена до финала, а также опубликованы одиночные комиксы, без продолжения, но в десятом сборнике стартовала история «Боги Бал-Сагота» — и с 2015-го года о её продолжении нет ни слуху ни духу. А если следовать логике издателей, то для того, чтобы собрать ещё одну антологию «Карающий меч», нужно прежде опубликовать одиннадцатый и двенадцатый сборники серии Robert E. Howard's Savage Sword. Когда это произойдёт и произойдёт ли вообще — непонятно. Насколько я знаю, официально о закрытии проекта объявлено не было. Что же, остаётся только ждать, надеяться и верить...

P. S. Пара слов о переводе. По сравнению с предыдущей книгой, перевод стал лучше, хотя, конечно, совсем избежать огрехов не удалось. Радует перевод стихов для истории о Соломоне Кейне.