Нил Гейман «Дым и зеркала»

Дичайше нестабильный сборник: он и сам по себе-то напоминает карточный домик, что уж можно сказать, когда вовсю задувают ветра русского перевода. Здесь всего три бесспорно выдающихся рассказа, и два из них мне уже попадались в «М значит магия»: пьедестал почета оккупируют «Рыцарство» — про то, как миссис Уиттекер нашла святой Грааль под шубой в магазине OXFAM, «Мост тролля» и «Мистерии убийства» — детективная история с одним из самых необычных сеттингов на свете. Но ладно бы все остальное просто претендовало на рейтинг «серединка на половинку»/«разок прочитать можно» — ничуть, многие рассказы либо не дотягивают до статуса рассказа как такового («Дочь сов», «Младенчики»), либо вгоняют в тоску и не производят совсем никакого впечатления (самый яркий пример — пожалуй, «Как мы ездили смотреть на край света»). Вот когда Гейман берет на вооружение юмор черный и не очень («Особое шогготское», «Скидка на опт»), у него даже скучные с точки зрения сюжета вещи получается вытянуть на достойный уровень, но, увы, это происходит не со всеми «аутсайдерами» сборника. Отдельно надо высказаться по стихам, которых в дымно-зеркальной книжке достаточно: их в данном переводе читать невозможно, потому что я не чувствую абсолютно никакого ритма, от слова «вообще» (в оригинале пока не видел, судить не буду), но если все-таки продраться через колючие строчки, впечатление от нескольких вполне может оправдать затраченные усилия — я в данном случае про «Королеву клинков» и «Неовульфа».

В целом, если оглянуться на ту часть геймановской библиографии, которую я к сему моменту освоил, насколько хорошее впечатление производят его полномасштабные романы, настолько же грустно видеть эти нелепые сборники рассказов. Отгоните дым, занавесьте зеркала — фокусник случайно проткнул самого себя и спешно ретируется со сцены.

Как повезло мне, что книгу эту я прочел второй

(а первой были боги, американские, не как сам автор-англичанин)

Люблю рассказы — толстый том историй, и комментария к ним,

где волшебник нам раскрывает все секреты мастерства,

ту магию меж дыма и зеркал, что заставляет позабыть реальность.

История про «Свадебный подарок»: словно сотканный из нитей,

что норны ткут возле ручья, сплетая судьбы мертвых и живых,

с финалом мастера как росчерком каллиграфа скупым и ёмким.

«Цена» не может быть высокой, когда стоит на карте всё

и остаётся только переживать за главного героя этой битвы, стараясь не мешать.

К чему приводит скупость и реклама? Достаточно лишь фразы:

«Мы можем дать скидку на опт» и кто-нибудь уже считает

как ловчее купить или продать всё лучшее что есть на этом свете.

Не стоит заходить под «Троллев мост» , если не знаешь главной тайны жизни.

Хотя что нам до суммы знаний, когда помимо этого всё блекло, тускло, пусто?

Необязательно быть рыцарем снаружи, чтобы «Рыцарство» поступки направляло,

и там где места нет, казалось, чуду, судьба готовит редкостный подарок.

Есть «Пруд с декоративными рыбками и другие истории»

о шуме кинопроектора, шуршании перфорированного целлулоида и кашле,

и городе, где каждый сценарист, хотя здесь по названию должны жить ангелы,

но это уже точно другая история, и она здесь тоже есть.

Помимо этих замечательных рассказов есть масса совершенно непохожих,

кому-нибудь из вас они придутся по вкусу больше, я не сомневаюсь,

могу лишь вспомнить про «богов» опять же и эпизод, где автор нам поведал

про злое бесконечное безделье, что разрушает зимами несчастных,

лишенных всякого иного развлечения помимо сумасшествия от скуки,

так вот, с таким рассказчиком как Гейман вам не грозит последнее — уж точно!

Облезлый черный кот и добрый рыцарь, старушка и младенчики, вампиры,

оптовые закупки, лучший праздник и будни сценариста между делом —

но есть еще, помимо этой прозы, стихи, белей которых нет на свете

забывшие не только рифму — но размер и образ,

застывшие на полпути: подстрочник — перевод,

примерно то, что вышло у меня в процессе отзыва, надеюсь,

как иллюстрация того, что разрушает сказку.

Вот из-за этого вся книга подпорчена, плачевно дефективна.

А ведь могло иначе получится, нужна была совсем смешная малость —

умение обращаться с реквизитом, где главные предметы, по-прежнему, «Дым и зеркала»...

ps. В оригинале у Геймана тоже белым стихом написано, но перевод, по-моему, все-таки больше чем на подстрочник в большинстве случаев не тянет (разница между белым стихом на английском и белым стихом на русском огромная). И это в сборнике где почти треть произведений — стихи! Получилось, что в переводе по отдельности (без стихов) истории читаются лучше, чем весь сборник целиком. :frown:

Всевозможные иллюзионисты и фокусники всегда пользовались любовью народа. Потому что они давали ему возможность увидеть чудо, прикоснуться к волшебству и абсолютно не важно, что это всего лишь дым и зеркала, ведь пока мы верим в волшебство, оно по-своему реально. Лично на меня такие размышления навевают легкую светлую грусть, и именно таким настроением окутан этот сборник. А когда общий тон повествования задан, все выбивающееся из него смотрится на удивление нелепо и даже отчасти кощунственно.

Сам Гейман вполне может претендовать на звание иллюзиониста слова, так умело создать атмосферу в произведениях малой формы это действительно почти что маленький фокус. При этом атмосфера словно вуаль покрывает глубокомысленный и интересный сюжет, а такое сочетании делает из рассказа подлинный шедевр. Лично для меня такими стали «Свадебный подарок», «Рыцарство», «Пруд с декоративными рыбками и другие истории» и «Мистерии убийства». Достаточно было и интересных рассказов, которым просто чего-то не хватало для этого, в основном отсутствовала необходимая атмосфера при наличии интересной идеи. Но местами автору начинает изменять чувство меры или вкуса. Из фокусника он превращается в мясника, и, метафорический выражаясь, проводит фокус с распиливанием девушки буквально. Зачем? Чтобы шокировать читателя? Даже есть так. Но для чего же губить ради этой шоковой терапии, как распиленную девушки, художественную составляющую и идею некоторых рассказов, я так и не понял.

Отдельного упоминания стоят стихотворения, которые абсолютно невозможно оценить в штампованном переводе судя по всему единственного у аст переводчика по этой части. Запомнился только Ветер Пустыни, в котором то ли переводчик поймал свою музы, то ли просто из-за неповторимой атмосферы и очарования востока.

В целом сборник получился весьма неровным, но радует, что на каждый откровенно провальный для меня рассказ, здесь приходится по одному действительно задевшему за живое.

Неплохой сборник. До этого у Геймана читал только «Американских богов» и «Интермир», так что «Дым и зеркала» можно считать полноценным знакомством с автором.

Пожалуй, что стоит высказаться о каждом произведении отдельно. Только о стихах ничего не скажу. Во-первых, потому, что поэзию я недолюбливаю и не понимаю, а во-вторых читать стихи в переводе – то ещё удовольствие. Но о рассказах пару слов напишу.

«Свадебный подарок» — интересная вариация «Портрета Дориана Грэя». Мрачноватый стиль, интригующий сюжет. Отличный старт.

«Рыцарство» — не очень понравилось. Рассказ о святом граале, который купили на барахолке, и о рыцаре, пытающемся его выкупить. Не совсем понятно для чего написано и что автор хотел сказать.

«Старый Николас» — первый из множества микрорассказов сборника. Необычный взгляд на мифологию Санта-Клауса :insane:

«Цена» — о чёрном коте, защищающем семью от поползновений нечисти. Слишком уж простенький (примитивный?) сюжет, однако написано вполне захватывающе.

«Троллев мост» — чистая философия. Пересказать сюжет не представляется возможным – для этого нужно пересказать рассказ целиком. Очень приятное чтиво со сложным послевкусием.

«Не спрашивайте Джека» — об игрушке-чёртике, предсказателе дурного будущего. Слишком короткий рассказ, чтобы всерьёз оценивать. Идея банальная, но её можно было развернуть и в более крупной форме. А так – скорее зарисовка.

«Пруд с декоративными рыбками и другие истории» — лучший рассказ сборника, без вариантов. В нём реально есть всё: прекрасный сюжет, эмоциональность, ностальгия, здоровая злость творческого человека к торгашам, необычная атмосфера Лос-Анджелеса, чудесный стиль. Оценка – максимум.

«Перемены» — очень интересная научно-фантастическая идея о генетической модификации, позволяющей людям произвольно «переключать» свой пол. Сперва рассказ отталкивает от себя отрывочностью, однако потом неизбежно притягивает. Поражает внимание к деталям – автором поэтапно отслежено, как мир со временем меняется: от глобальных перемен и до незначительных мелочей (вроде того, как слово «перемена» постепенно становится неприличным). Рассказ порадовал. Хорошая, твёрдая сай-фай.

«Дочь сов» — единственное, чем выделяется эта миниатюра ужасов, так это стилизацией авторской речи то ли под старину, то ли под легенду. Но я стилизации не очень люблю, а в остальном рассказ в высшей степени банален и предсказуем.

«Особое шогготское» — фан-фик по лавкрафтовским мифам. Им, кстати, юмор строго противопоказан, что Гейман и подтвердил. Рассказ откровенно плох, как на мой взгляд.

«В поисках девушки» — ещё один рассказ на десятку. Про загадочную девчонку снова и снова возникающую на страницах «Пентзауза». Герой стареет, идёт по жизни, влюбляется и расстаётся. А девушка всё так же смотрит на него с глянцевых страниц журнала для мужчин. Вечно юная, невообразимо соблазнительная, гордо стоящая вне переходящей моды на женские формы. Герой ищет её, но никак не может найти. Просто потрясающе написано.

«Просто опять конец света» — ещё одно погружение в мир лавкрафтовских ужасов, на сей раз без иронии и юмора. Понравилось не в пример больше «Особого шогготского», но по сравнению с рассказами самого Лавкрафта – любительская поделка.

«Мы можем дать скидку на опт» — интересный триллер, буквально пенящийся от явной сатиры. Мрачная концовка всё равно вызывает улыбку. Это ж надо так за скидками гнаться :biggrin:

«Одна жизнь под соусом раннего Муркока» — типичный рассказ о сложном, ломающемся мире подростка, плавающего в своих фантазиях. На это тему написано много, и Гейман ничего нового не добавил. Но читается легко за счёт хорошего стиля (это у Геймана фирменный знак, как я понимаю)

«Сметающий сны» — интересная миниатюрка. Пожалуй, даже, что самая интересная из всех миниатюрок в этом сборнике.

«Чужие члены» — типичный «терапевтический» рассказ, которые писатели пишут, чтобы избавиться от собственных внутренних страхов. После таких творческих выплесков страхи, обычно перебрасываются на читателей :wink: В целом – отличный параноидальный триллер о замкнутом молодом человеке, который вдруг начинает считать, что подцепил венерическую болезнь.

«Мышь» — смысл, на мой взгляд, спрятан слишком глубоко, однако он есть. Рассказ о трусости, пожалуй. Мужик не может убить мышь (жалко!), однако с лёгкостью позволяет подруге убить своего неродившегося ребёнка. Вот такое вот противоречие.

«Как мы ездили смотреть на край света» — не люблю подобные бессюжетные зарисовки. Кто углядел в этой сюррелистической истории хоть какой-то смысл – прошу им со мной поделиться. Плюс стилизация под речь ребёнка слишком тяжеловесна.

«Каков ты на вкус?» — эротика чистой воды, про своеобразных энергетических вампиров. Занятно, возбуждающе, но не более того.

«Младенчики» — «жуткая» сказочка про то, что если исчезнут животные, то мы будем кушать собственных младенцев и испытывать на них химию. Глубинные мысли автора читаются, но не слишком ли грубые аналогии использованы?

«Мистерии убийства» — интереснеший рассказ, здесь тебе и магический реализм, и фэнтезийный детектив, и драма, и религиозная мифология, а по сути – два рассказа совмещены в одном. Две сюжетные линии, обе разворачиваются в городе ангелов (в Лос-Анджелесе и в раю :glasses:) Линии эти переплетаются весьма причудливо. И, пожалуй, лишь самые внимательные читатели раскроют смысл «лос-анжелеской» линии. Однако все ключи автором даны, игра ведётся по-честному ;)

«Снег, зеркало, яблоко» — собственно, отревизированная «Белоснежка», переписанная в триллерно-готическом ключе, с использованием всего арсенала современно психологического хоррора. Любопытный рассказ, ничего не скажешь :biggrin:

Сборник открывается авторским предисловием, скрывающим в себе – как матрешка – рассказ, который Гейман чуть было не подарил друзьям на свадьбу. Правильно, наверное, сделал, что не подарил. Потому что героям этого рассказа, молодоженам, на свадьбу подарили… рассказ о них (снова матрешка!). В то время, как герои наслаждаются счастливой семейной жизнью, на страницах рассказа у них ничего не ладится – текст будто аккумулирует в себе все потенциальные несчастья супругов, и они ощущают свою странную зависимость от него… Этот рассказ становится своего рода предупреждением читателю: открывая книгу, вы сильно рискуете попасть в зависимость от геймановских текстов-вирусов, текстов-заклятий.

Вот странствующий рыцарь Галахад (хотя переводчик упорно именует его Галаадом) ищет Святой Грааль – и находит его… в захолустном американском городке, у старушки, купившей реликвию в магазине подержанных вещей за 30 центов. Ручаюсь, после этого рассказа вы будете в два раза более внимательны в осмотре полок секонд-хэнда… Обыкновенный мальчишка заходит под обыкновенный каменный мост – и встречает печального тролля, который пытается съесть его жизнь… Другой обыкновенный мальчишка обожает фэнтези Майкла Муркока – и однажды провалится в иной мир, где увидит принца Элрика из Мелнибонэ, героя любимого писателя. А обыкновенный американский турист окажется в лавкрафтовском городе Инсмуте и приятно посидит за кружечкой пива с жрецами кошмарного бога Ктулху.

Бродячий кот сражается с дьяволом, ангел расследует убийство своего собрата, вервольф работает частным детективом… Эти сюжеты можно пересказывать бесконечно. Один раз прочитав, вы уже никогда их не забудете. И вряд ли сможете воспринимать сказку о Белоснежке иначе, чем так, как написал ее Гейман – а в его трактовке все было совсем наоборот…

Вчера шел дождь и как-то хотелось ничего не делать, а сидеть в кресле и читать. Читать было нечего, поэтому я побрел в книжный и заприметил книгу, до которой никак не мог добраться уже несколько лет.

Вообще, Геймана люблю и уважаю. Прежде всего за фантазию и удивительное умение сочетать несочетаемое. Несколько рассказов из «Дыма и зеркал» я читал раньше, проникся редким волшебством современного мира, но целиком так и не добрался. А тут, что называется, подвернулся случай.

Не буду придираться к каждому рассказу и стихотворению, не буду даже их обсуждать или разбирать по косточкам. Скажу лишь, что вчерашним вечером я, наконец, понял всю силу гения Геймана, как сочинителя удивительных сказок. Может быть, так совпали мои мироощущения, непогода, теплое одеяло, крепкий кофе и «Дым и зеркала», а, быть может, случилось настоящее волшебство. Но я проникся каждый рассказом, я впитал их, будто губка — воду, и ощутил полное и безоговорочное погружение в «почти» реальные миры.

Мне кажется, когда я перечитаю сборник через пару лет, когда сотрутся из памяти вчерашние впечатления, книга покажется не такой сочной и вкусной, как сейчас. Но это не умиляет ее достоинств. глотая рассказы один за другим, я сообразил, чем талантливый писатель отличается от гениального. Гений может перекинуть такой вот мостик из фантазии в реальность! Жаль, что подобные ощущения попадают в сеть сознания очень редко.

Леди и джентльмены,

читал этот сборник сразу же после «Хрупких вещей» Геймана же. Надо было всё-таки читать «Дым и зеркала» первым...

В первую очередь, разочаровали стихотворения. Если в «Хрупких вещах» практически каждый стихотворный опус автора, что называется, цепляет за живое, то здесь, за редким исключением, рифмованные произведения и стихами-то назвать сложно. Причем, дело не только в переводе.

Что касается рассказов, то здесь разброс по тематике, качеству исполнения, идеям и даже поджанрам самый широкий... Встречаются как настоящие шедевры, так и совершенно проходные вещи, которые непонятно зачем были написаны и непонятно кем и ради чего были опубликованы.

В общем и целом, можно сказать, что, несмотря на ссылку на фокусы (а ведь фокусы — это почти волшебство!!!), именно волшебства сборнику и недостает больше всего... Несмотря на все несомненные плюсы.

Такие дела.

На Фантлабе есть авторы ну просто культовые. Те, чьи имена слышны везде, даже в разделе «Спорт». К таким авторам относится безусловно Нил Гейман, и я что уж скрывать впервые это имя услышал здесь и решил купить почитать, чтобы разделить всеобщий восторг (как это было не раз по здесь данной рекомендации) или признать, что автор не мой (что тоже бывало довольно часто). Так как я фанат короткого жанра, а именно рассказа (я искренне уверен, что их писать сложнее, чем томовые саги), я приободрился, увидев, что автор работает в жанрах хоррор и мейнстрим, да еще такое уделяет внимание рассказам, которых у него больше романов в разы.

Купил сей сборник, и так и для себя не решил, что в нем больше понравившегося мне или наоборот — не понравившегося. Вообще честно говоря совсем не согласен с теми, которые увидели ровность в этом сборнике, на мой взгляд ее нет там в помине. Да какое-то общее настроение прослеживается, но не более. Однажды в блоге Лукьяненко, я прочитал, что о нем говорят, что он публикует все, даже квитанции за квартиру. Не знаю, как этот тезис относится к Лукьяненко, то к Гейману он относится в первую очередь. Чего здесь только нет: и рассказы, и повести, и поэмы, и стихи, и рондели (не знаю что это) и какие-то страшилки из 100 слов... В общем на мой взгляд — винегрет.

Возможно я был не готов к карапулям (микрорассказам), и к такому количеству стихов, к которым я совершенно не могу приспособиться читать: я постоянно пытаюсь поймать ритм, рифму, из-за этого ускользает содержание... наверно где-то на подсознательном уровне в очередной раз разочаровался в Лафкрафте, которого я несколько раз пытался читать и не пошло... а тут целых два рассказа о Ктулху (не могу понять почему мир сошел с ума из-за этого...), которые показались совершенно безликими...

Безусловно, что там говорить, автор талантлив и многогранен, и некторые рассказы я прочитал с огромным удовольствием, но их было так немного на всем этом разноцветии, что сижу как-то в задумчивости и не знаю, хочу ли я и знакомиться с его «Хрупкими вещами» («Звездную пыль» все же купил...). Вот те, которые понравились очень (поставил 9 и 10): «Свадебный подарок», «Тролев мост», «Пруд с декоративными рыбками», «Мы можем дать скидку на опт», «Мышь», «Мистерии убийства», «Снег, Зеркало и яблоко». Конечно есть рассказы и на 7 и 8, но все равно как-то не очень ВСЕ ВМЕСТЕ! Если сравнивать со сборником хоррора, который я недавно прочитал: «Призраки 20 века» Джо Хилла, то последнему безусловно отдаю пальму первенства, несмотря так сказать на кажущуюся молодость (зеленость) сына Стивена Кинга.

Сборник, в целом средний. Весь перечитывать — на любителя, но есть и рассказы-жемчужины: «Перемены», «Младенчики», «Мистерии убийства» и т.д. Ну это на мое мнение любителя фантастики. Любители Кхтулху, Муркока, хоррора и мистики найдут свои жемчужины.

Достойный, сильный и ровный сборник рассказов мистики, фэнтези, фантастики и магического реализма. Такое смешение жанров именно здесь кажется удачным и верным, потому что не даёт читателю расслабиться и предугадать, что же будет дальше. Многочисленные явные и неявные отсылки к преданиям, легендам и мифам Европы и Америки дают пищу для размышлений и просто интригуют. Наиболее сильными произведениями хочется отметить «Старый Николас», «Троллев мост», «Рыцарство», «Перемены», «В поисках девушки», «Мы можем дать скидку на опт», «Младенчики» и «Мистерии убийства». Единственным минусом для меня, хоть и не большим, могу назвать лишь стихотворения, которые в таком переводе мною просто не воспринимаются. Почему-то уверен, что на языке оригинала они будут выглядеть куда эффектнее и интереснее, потому призадумался о поиске.

В итоге скажу, что если надумаете провести приятный вечер за прочтением какой-либо книги, то «Дым и зеркала» могут стать отличным к тому подспорьем.

Приступал к сборнику достаточно давно, прочитал три первых рассказа (не считая уже известный «Мы можем сделать скидку на опт») и отложил на неопределённое время. Да, рассказы хорошие, но всё-таки не зацепили настолько, чтобы, бросив всё, продолжить знакомство с творчеством автора. Решил, что почитаю, когда будет время, ещё несколько высокооценённых рассказов. Решение оказалось верным. Сборник затянул настолько, что в итоге был прочитан от корки до корки (в её электронном варианте). Практически ни одна из историй не оставила равнодушным. Исключения составили только «Не спрашивайте Джека», «Перемены», пожалуй «Снег, зеркало, яблоко» (хотя сказка запоминается, это да), ну и пара стихотворений.

Самое сильное впечатление — «Пруд с декоративными рыбками...» и «Мистерии убийства». Очень хороши «В поисках девушки», «Троллев мост», «Рыцарство», «Особое шогготское», «Мы можем дать скидку на опт» ...и многие другие. Из тех рассказов, что были низко оценены лаборантами, понравились ироническая (как мне показалось) «Дочь сов», практически автобиографическая «Одна жизнь под соусом из раннего Муркока», совершенно безумное сочинение про Край света.

Подводя итог, поддержу тех, кто считает Геймана одним из лучших мастеров короткой формы. Правы и те, кто недоволен его увлечённостью чернухой и местами порнографией. Порой это оправданно, часто окупается содержанием, стилем (а стиль почти всегда безупречен), но некоторые эпизоды вызывают отторжение. Что на это можно сказать, нет писателя без недостатков, общее впечатление всё-таки перевешивает негатив, а во многих историях я почувствовал полный «резонанс» с автором. Теперь на очереди «Хрупкие вещи».

Сборник «Дым и зеркала» напоминает старый бабушкин сундук, найденный где-то на пыльном чердаке. Ты открываешь его, не зная, чего можно ждать, и одну за другой достаешь различные занимательные вещицы; долго изучаешь каждую, вертишь так и эдак, впитывая ее неповторимый дух и пытаясь догадаться о назначении, смысле, истории. Многие оказываются просто милыми незатейливыми безделушками, но среди них вдруг обнаруживаются и подлинные бриллианты, лучащиеся ярким, радостным светом. Так и с рассказами Геймана.

Самая заметная черта, объединяющая все произведения сборника – насыщенная атмосферность. Малозначительные на первый взгляд детали, словесные обороты, метафоры создают определенное настроение. Своя тихая мелодия звучит в каждом рассказе и стихотворении, и ее созвучие с сердцем читателя играет для восприятия решающую роль. «Рыцарство» пронизано лирично-размеренным духом, «Троллев мост» — более грустно-задумчивым, в «В поисках девушки» преобладает иронично-ностальгический настрой. «Одна жизнь под соусом из раннего Муркока» — это вообще чистая, почти эфемерная эссенция детства. Впрочем, некоторые вещи – «Перемены», «Каков ты на вкус?» на этом фоне выглядят несколько бездушно, зато берут другим – интересными идеями.

По части идей-то Гейман мастер, без сомнений. Он берет их из самых неожиданных источников и круто замешивает в блендере своего воображения. Тут вам и Ктулху, и Спасатели Малибу, и Святой Грааль, и сказка о Белоснежке. Есть даже микро-рассказ, раскрученный из размышлений о маленькой сувенирной фигурке уборщика («Сметающий сны»). Плюс автор изобретателен в поиске наилучшей формы – «Младенчики» изложены шокирующе спокойным тоном, «Как мы ездили смотреть на край света» — от лица 11-летней девочки. Часть задумок обрамлена необычным стихотворным слогом.

Несмотря на смешенье тем, многие вещи смотрятся на удивление гармонично. Скажем, «Пруд с декоративными рыбками». Там вперемешку с сатирическими изобличениями голливудских нравов собраны грустные заметки о бешеном темпе мегаполисной жизни. А читается цельно, ни один шов не проглядывает.

Если продолжать аналогии с предметами старины, то рассказы сборника схожи и с резными шкатулками – при внешней простоте они очень часто оказываются с двойным дном. Скрытый в предисловии «Свадебный подарок» повествует о счастливой жизни семейной пары. Казалось бы, скучно, но стоит слегка поразмыслить над содержанием, и вдруг осознаешь весь вложенный автором смысловой заряд: о браке, о случайностях, о жизни и смерти… Или «Мышь», на поверхности которой – малозначительный эпизод, а глубоко внутри – психологический портрет современного псевдогуманиста.

Чуть более трети «Дыма и зеркал» составляют стихотворения и мини-зарисовки вроде анекдота о Санта-Клаусе под названием «Старый Николас». Все это в основном не впечатляет. Стихотворения – это особый мир, и читать их, конечно, лучше в оригинале. Перевод не то чтобы плох, но он просто передает смысл, слабо сохраняя ритм и рифму (хотя еще вопрос – было ли то и другое изначально?). Да и, возможно, Гейман не столь талантливый поэт, несмотря на умение изложить мысли в экзотическом виде сестины или ронделя. Тем не менее, явно удалась жутковатая «Королева мечей», также мне понравились стильные экзерсисы о морской стихии и царстве песка – «…И моря перемены» и «Ветер пустыни».

В прозе откровенных провалов нет, есть проходные вещи, несовершенные в плане формы или содержания. «Дочь сов», «Не спрашивайте Джека», «Каков ты на вкус?» — тускловаты по сравнению с соседями по сборнику. Но таких бедных родственников меньше, чем по-настоящему хороших историй.

Самая душевная, искренняя и пробирающая вещь – это, пожалуй, «Троллев мост». Вплотную к нему примыкают «Рыцарство», «Свадебный подарок», «Пруд с декоративными рыбками», «Одна жизнь под соусом из раннего Муркока». Эти прекрасные рассказы близки друг к другу по уютно-лиричной атмосфере. Отдельно стоит едкий и точный «Мы можем дать скидку на опт». Крайне любопытное исследование проведено в «Переменах», а «Мистерии убийства» изящно оригинальны. Приятное дополнение к произведениям – подробные авторские комментарии, Гейман словно бы проводит экскурсию по таинственному дымчато-зеркальному миру. И на эту экскурсию стоит сходить.

Потрясающе! Некоторые рассказы, конечно, с душком — в смысле, что являются по моему своеобразным пробелом — но остальные... «Дым и зеркала» — просто шедевр. Автор был прав. Иная интерпритация Белоснежки у меня уже не выходит...

Cборник, не смотря на схожесть по объему, построению, концепции, немного уступает «Хрупким вещам». И отчасти здесь вина небрежного «АСТ»-вского перевода (например ДНК перевели так, что в голову не придет, что бы это значило). К сожалению в переизданный сборник изменений внесено не было. «Хрупким вещам» повезло больше — плод усилий нескольких переводчиков. А в первую очередь из сборника вспоминаются: «Тролев мост», «Пруд с декоративными рыбками», «Свадебный подарок». Обязательно перечитаю, дай бог в лучшем переводе.

Этот сборник я прочел уже после «Хрупких вещей», но впечатления остались весьма схожими. Гейман пишет сильно и искренне, не стесняясь выворачивать наизнанку душу себе и читателю. Стиль автора почти всегда безукоризнен, хотя несколько раз чувство меры ему изменяет. Как и в предыдущем сборнике Гейман балансирует на грани между удачами и провалами. Частенько ему удается попасть в самую точку, зацепить некие сокровенные струны души, и получается настоящий шедевр. Иной раз Гейман перегибает палку и скатывается в чернуху и порнографию, вызывающие только отторжение. Очень понравились «Свадебный подарок», «Троллев мост», «Рыцарство», «Пруд с декоративными рыбками», чуть меньше «Цена» и «Мышь». Отдельное спасибо за вольные продолжения Лавкрафта, которые получились очень неплохи. Очень нестандартный рассказ «Как мы ездили смотреть на край света», но он остался каким-то недосказанным. Такое же впечатление от «Сметающего сны». Многие рассказы никак не отнесешь к фантастике, но они от этого ничего не теряют. Пожалуй, именно этот сборник можно было бы назвать «Хрупкие вещи», ведь читая многие расказы так остро чувствуешь хрупкость и ненадежность того мирка, в котором мы пытаемся спрятаться.

С другой стороны, есть рассказы, которые категорически не пошли. Переделка «Белоснежки» в «Снег. Зеркало. Яблоко» показалась неудачной. «Чужие члены» — просто слабыми и неуместными в этом сборнике. Кинг раскрыл эту тему намного сильнее.

Ну и, конечно, «Младенчики» просто шокировали. Умом я понимаю, о чем хотел предупредить автор, но ощущения просто тошнотворные. Вообще, концовка сборника несколько смазала впечатление.

Отдельно хотел бы отметить стихотворения Геймана. Несмотря на то, что перевести их, сохранив и смысл и ритм явно не удалось, и читаются они, скорее как проза, некоторые очень понравились. Особенно «Королева мечей», «Неовульф», «Ветер пустыни» и «И моря перемены».

А в итоге Гейман, как всегда, заставляет думать и заставляет чувствовать. Прочесть его стоит, а когда-нибудь надо будет обязательно перечитать. Будь сборник чуть поровнее, оценка была бы выше.