Тед Чан «Ад — это отсутствие Бога»

Разные люди по-разному воспринимают этот рассказ. Некоторые остаются в растерянности и считают, что осмысление рассказа потребует времени. Я понял этот рассказ (хотя не претендую на единственно правильную интерпретацию) с самого начала. Это ирония переходящая в сарказм. Насмешка надо всеми верующими, страдающими синдромом поиска глубинного смысла и неукоснительно следующих принципу «верую, ибо абсурдно». Читал с большим удовольствием.

Посмотрите внимательно — если убрать из этого рассказа ад, рай и ангелов, существование которых не вызывает в этом мире ни тени сомнений, что от него останется? Толпы людей, интерпретирующих все происходящее вокруг, как проявление божественной воли. Родился калекой — такова воля господа, это он посылает тебе испытание. Выздоровел — это бог вознаградил тебя за непоколебимую веру в него. У тебя в жизни всё хорошо — это он проявил о тебе заботу. Произошло землетрясение, ураган, наводнение? Это всё бог послал испытание, наказание, вознаградил за верность — лишил верующей жены, умершей в жестоких мучениях; отправил в ад воров, насильников и атеистов; ниспослал благодать.

С позиции верующего, что бы ни случилось, как бы ни было это справедливо или не справедливо, всё равно — это божья воля. Это можно увидеть и в нашем мире, где бог, даже если он есть, никак не проявляет себя. Люди гоняются на джипах по пустыням, пытаясь собрать научные данные о смерчах и молнии. Люди погибают в землетрясениях и от ударов молниями, рождаются калеками, умирают в мучениях. Люди собираются в кружки взаимопомощи и читают друг для друга ободряющие речи. Ровным счётом никакой разницы.

Обратите внимание на простое исследование, проведённое одним из героев рассказа. Бывали ли случаи, чтобы бог лишал человека чего-то, а потом вновь возвращал ему то, что отнял? Таких случаев не было, за исключением одного не внушающего доверие, и случая, описанного в рассказе — Джейнис родилась без ног, а потом получила их обратно. Если интерпретировать это с точки зрения простой случайности, то все случаи похожи на её проявление.

Даже в мире рассказа, в котором существование бога неоспоримо, вера в бога, равно как и неверие, ровным счётом ничего не меняет. Вне зависимости от того, веришь ты в него или не веришь, любишь или ненавидишь, он всё равно действует как слепая стихия. Таким образом, даже при доказанном существовании бога, можно всё равно быть самым что ни на есть закоренелым атеистом. Потому что для атеиста не важно, существует ли на самом деле бог, или его и в самом деле нет. Для атеиста важно лишь то, что проявление божьей воли, даже если бог существует, никак нельзя отличить от проявления стихии или случайности.

Финал же мне говорит о том, что мы живём в аду из того рассказа. По-настоящему в нашем мире (и в их аду) страдают именно слепо верующие (о, как до буквальности точно это выражение в мире рассказа). Только они в нашем мире не могут донести до окружающих то, что они чувствуют. Только они вынуждены страдать в нашем мире от безответной любви к господу.

Моё любимое место в рассказе:

Пока я читала этот рассказ, в моей голове постоянно крутилась мысль о том, что вот так маленьких детей учат считать. Когда тебе, еще не очень ловкому в отношениях с абстракциями крохе, говорят: «Сколько будет два плюс три?», ты теряешься. В отрыве от «здесь и сейчас» слова «два», «три» и уж тем более «плюс» ничего для тебя не значат, они — пустой звук. Но когда тебе говорят: «Вот у тебя два яблока, а я дам тебе еще три. Сколько теперь яблок у тебя?», становится совершенно очевидно, что яблок у тебя теперь пять. Это я не к тому, что рассказ Теда Чана примитивный и детсадовский. Наоборот, я восхищена тем, как этому автору удалось тысячи лет философский изысканий упростить до состояния задачки с яблоками — и ни в чем не исказить суть. Это та простота, которая происходит не от ограниченности мышления, а напротив, от ясности ума. С легкомысленным изяществом наброска ему удалось в таком коротком тексте изобразить все основные типы отношений человека и Бога (в рамках авраамических религий, конечно).

Тед Чан раскрыл тему любви к Богу и гипотетической Божьей справедливости с той безжалостной точностью, котора доступна только очень верующему человеку. И во время чтения меня не покидала еще одна мысль: не даром все-таки религиозный экстаз так часто сравнивают с сексуальным переживанием. Из этого рассказа я вынесла четко сформулированную мысль: Бога вообще невозможно полюбить, в него можно только влюбиться. Кому-то приходится пережить это чувство, а кому-то — нет. Все остальное — только страх или попытки сделки со Всевышним.

Великолепный рассказ. Даже не знаю, приходилось ли мне читать что-либо, одновременно отмеченное такой простотой и такой глубиной.

Рассказ, который на самом деле по всем признакам является небольшой повестью, интересен прежде всего тем, что содержит большое количество решений знаменитого пари Паскаля. Вариантов решения в описанном Тедом Чаном мире — множество, каждый из них рассматривается подробно, с трактовками, вполне логичными объяснениями и строго в рамках теории игр.

Вера в бога, по Теду Чану, относится исключительно к области рационального, герои повести рассуждают прагматично, так, чтобы не остаться, что называется, в минусах, будто бы речь идёт о выборе страховой компании или банка для размещения вложений. А по-другому в представленном автором альтернативном мире не получается, ибо бог, ангелы, ад и падшие души там — самая настоящая объективная реальность. Не так, как у нас — с извечным ожиданием эфемерного чуда и туманными пророчествами. Ангелы, которых здесь так и хочется назвать агентами бога, являются людям с завидным (или незавидным?) постоянством, верша непонятные для обывателя, но более чем реальные чудеса — как положительные в виде даров, так и отрицательные в форме разрушений с жертвами и увечьями.

Доходит даже до того, что свидетели пришествия, не получившие даров или увечий, впадают в недоумение и сомнение: а что же это, собственно, было? К чему это всё было, если я не получил ни дара, ни лишений? У того вон позвоночник вылечили, этому глаза выжгло, эй, ребят, а как же я?..

Таким образом бог, его спутники, его проявления из чуда, из чего-то тонкого и потустороннего превращаются в серую обыденность, в суровую, неожиданную, но реальность. Поэтому и человек относится к явлениям сугубо прагматически. Вера и выбор пути в таком мире — это насущная задача, которую нужно решать здесь и прямо сейчас, а не как у нас — когда-нибудь потом, авось и обойдётся как-нибудь.

Однако, как и в нашем мире, бог в этой повести так и остаётся существом непостижимым. Его цели, задачи и вообще суть так и недосягаема для понятийного аппарата человека. Здесь, как и у нас, сложно выбирать, поскольку, как ни крути, возможны варианты. И лазейки — подобно написанным мелкими буквами дополнительным условиями к кредитному договору или дыркам в несовершенной бюрократической системе, пролезть в которые (дырки) можно посредством лайфхаков.

Но это вовсе не значит, что результат всегда гарантирован. Главный герой, вот например, сделал всё правильно, неукоснительно выполнил инструкции таких вот лайфхакеров, однако ж задуманной цели не достиг. Поставил на карту всё, но оказался в итоге в чудовищном проигрыше, и проигрыш никогда не исправить, не вернуться, не откатиться к предыдущему сохранённому уровню, как в компьютерной игре. И остаётся главному герою лишь гадать, предполагая, что пути господни неисповедимы.

На первый взгляд может показаться, что всё же ничего нельзя утаить от всесильного и справедливейшего бога, что бог заметил недобросовестные попытки главного героя взломать его, бога, систему и при помощи незадокументированных возможностей пролезть в рай. Однако на самом деле, как это можно допустить из контекста повести, богу просто всё равно. Скорее всего он даже не удостоил своим вниманием старания главного героя, не счёл нужным вникать. Да и вообще — не слишком ли самонадеянно предполагать, что ангелы являются на землю с целью кого-то облагодетельствовать, а иного — покарать?

И кто они такие — эти самые ангелы? И какова цель их визита на землю? Быть может, их пришествия — повседневная обязанность вроде нашего похода в магазин за хлебом с мимолётной раздачей мелочи попрошайкам и пинком зазевавшейся кошке? А сами они — ангелы — всего лишь недобросовестные, безответственные и некомпетентные офисные клерки на побегушках у престарелого, потерявшего бдительность и в общем-то безразличного босса?

Лидер чарта. Лучшая из всех новелетт, написанных в первую дюжину лет двадцать первого столетия по мнению читателей журнала Локус.

У повестюшки букет премий: «золотой дубль» — Хьюго и Небьюла, Локус и Сэйун. Номинации Сторджона и испанского Игнотуса.

Бестер считает, что ад — это вечность; Сартр полагает, что ад — это другие; Максим Кабир эпатажничает, что ад — это вагина; Чан постулирует, что ад — это отсутствие Бога. Тогда рай — это отсутствие чёрта?

Как же классно написано! Предельный сарказм с серьезным лицом.

Представьте, что Вы живёте в мире, где в Бога не надо верить. Все просто знают это. Его Ангелы периодически совершают Посещения, исцеляют страждущих, тем самым являя силу и славу господню. И вот в одно из посещений Натаниэля четверо исцелились от рака, слепоты и паралича. Правда шестьдесят два индивида пострадали при этом, а восемь погибли. Ну и матущерб на восемь миллионов долларов.

Среди погибших была жена Нейла Фиска.

На протяжении всего рассказа Чан выстраивает непротиворечивую картину мира.

Чем бы автор не руководствовался при написании, для меня рассказ — очередной прекрасный интеллектуальный атеистический манифест. И лучше всего моё настроение отражают слова падших ангелов из рассказа: «Решайте сами. Мы приняли решение самостоятельно. Советуем вам поступить точно так же.»

Хотя допускаю, что кто-то с легкостью может счесть рассказ апологией беззаветной любви к господу: «нельзя любить Бога по заблуждению, ... если ты хочешь любить Его, будь готов делать это, невзирая на Его намерения. Господь не справедлив, Господь не благ, Господь не милосерден – и понимание этого есть суть истинной веры.»

Чан уникален! Обладая таким мастерством рассказчика и таким талантом создания уникальных сюжетов, он до сих пор не написал ни одгого романа. Спорим, и не напишет. Так как сделал отсутствие крупной формы своей фишкой.

Рассказ заслуженно венчает список Локуса.

10(ПРЕКРАСНО)

Списки Локуса для интересующихся.

http://www.locusmag.com/2012/AllCenturyPollsResults.html

Рассказ-аллегория о нашем собственном земном мире. Да, человеку свойственно искать справедливость, предназначение и высшую волю в том, что на самом деле является не более чем случайностью, ничему не служащую, ничего не значащую. Чану, как атеисту, мне кажется, не стоило использовать очевидно христианские понятия для построения мира, можно было бы обойтись и чем-нибудь более отвлеченным. Рассказ, конечно, вряд ли будет воспринят верующими людьми.

Религиозная тематика вызывает у меня неоднозначную реакцию. В отсутствии ли должного просвещения в этой теме дело или ещё в чём, сложно сказать. Но именно поэтому, мне видится, этот рассказ задел меня за живое: он тоже неоднозначен, крайне неоднозначен. Я в восторге от концепции мира, но, условно говоря, мораль произведения повергла меня в состояние, среднее между шоком, обидой и печалью. Постараюсь собрать свои впечатления в кучу.

Описываемый альтернативный мир отличается от нашего лишь тем, что Бог там однозначно существует (и своё существование регулярно подтверждает). Но, что удивительно, даже в этом мире с отношением к нему не всё строго определённо. Этот мир чрезвычайно парадоксален. Эта парадоксальность, по сути, — в непостижимости Бога, в невозможности объяснить и понять его. Эти попытки, как и у нас, заранее обречены на провал. Но нельзя не задаваться вопросами, узнав, что Посещения земли ангелами сопровождаются не только чудесными исцелениями и вспышками безграничной любви к Всевышнему, но и разного рода ЧП, в которых, разумеется, погибают люди. Нельзя не начать возмущаться, узнав об избирательности эффекта Небесного Света (часть людей, из попавших под него, попадают на Небеса, независимо от образа жизни). И очень, очень тяжело понять (это я о себе, само собой) природу любви к Богу, к которой стремится главный герой на протяжении всего повествования.

Во время чтения мне виделась этакая чёрная ирония в открывающихся фактах. Не знаю правда, вкладывал её в рассказ автор или нет, но она создала мне нужное настроение. И, как я уже, сказала, получившаяся атмосфера пришлась мне по вкусу. Происходящее с главным героем, его гнев нашли в моей душе отклик. Зато финал спустил меня с небес читательского удовольствия на грешную землю недовольства, а то и куда пониже. В финале как раз ярко проявляется непостижимость (вот тут как раз вспомнились мне «Благие знамения»(1), где это словечко было в ходу и «всё объясняло»), которая жутко раздражает. (Нужно прерваться и заметить, что вот эта невозможность ничего исправить, контроль твоей жизни извне, смирение и благолепие, которое прямо-таки прописано крупным шрифтом в негласном соглашении с Всевышним, почему-то вызывает локальную бурю внутреннего негодования. И хочется сказать, хорошо, что у нас нет таких безобразий и Бога любить хоть чуточку проще, а потом понимаешь, что никто не может знать наверняка :haha: Конечно, меня никто силком к этой любви не тащит, это герою она нужна была, иначе Ад и вечные муки, но всё же, всё же...)

В общем, «Ад...» — это очень хороший, просто замечательный рассказ, дающий пищу для размышлений над серьёзными, пусть и не самыми актуальными вещами. Второй маленький шедевр в сборнике «История твоей жизни», существенно улучшающий общее впечатление от него. (Ставлю 9 из-за своего разочарования от финала, ничего не могу с собой поделать, сначала хотела вообще 8 поставить))

(1) «...пути Господни исключительно неисповедимы, и даже более того — крайне окольны. Бог играет со Вселенной вовсе не в кости; нет, Он ведет непостижимую игру собственного изобретения, с точки зрения остальных игроков, больше всего похожую на очень сложный и запутанный вариант покера, причем партия разыгрывается в совершенно темной комнате, на картах нет ни одной картинки, ставки бесконечно велики, а правила известны только Раздающему, который _все время улыбается_.»(«Благие знамения», Н. Гейман, Т. Пратчетт)

Удивительно, как блюстители «чувств верующих» ещё не добрались до этого рассказа — он ведь повреднее журналов Свидетелей Иеговы!

Описывая альтернативную историю человечества, где ангелы то и дело посещают мир, а регулярные адские манифестации знакомят обывателей и с другой стороной загробной жизни, Тэд Чан разбирает в первую очередь главный вопрос: как полюбить бога, ежедневно видя несправедливость бытия? Ангелы своими посещениями чудотворно излечивают несколько человек, но убивают и калечат десятки, разрушая всё вокруг. Ад же, являемый сквозь землю, показывает обычную жизнь, с одним недостатком — отсутствием там бога. Бог же выглядит (собственно, и в Библии он такой же) вечно обиженным, недовольным и мстительным субъектом и вообще занят лишь тремя вещами: испытанием верных, наказанием неверных и хаотично-случайным вознаграждением тех и других. Будь мироздание устроено так, у меня лично даже вопроса бы не возникло, стоит ли верить и любить такого бога. Но у героев рассказа возник. И вот, каждый со своим (но, по сути, одним) вопросом они вновь ищут божественного вмешательства, наконец находят и получают каждый свой ответ (также, по сути, один).

«Но Бог не ангел, Он просто такой, как он есть». Б. Гребенщиков ©

Странный и страшный мир показывает Чан в этом рассказе: мир, в котором религия не требует Веры, не требует Чуда. Зачем? Существование Бога, Дьявола и потустороннего мира здесь не только доказано, но и является неопровержимой аксиомой — ангелы регулярно совершают посещения и жизнь в Преисподней можно наблюдать. Да, люди средневековья или современники Данте тоже представляли ангелов и демонов неотъемлемой частью окружающего мира, облекали их в определённую физическую форму, буквально воспринимали все утверждения о географии Рая и Ада. Но их Вера основывалась на невозможности её доказательства. В мире, созданном Тедом Чаном, Веры, как непостижимого шестого чувства, попросту не существует. Вера давно превратилась в рутину, работу; в зависимости от этой работы человек попадёт в Рай или Ад. Впрочем Ад и Небеса не слишком разнятся. Пожалуй, Ад отличается от Рая только отсутствием Бога. И даже в этом кошмарном мире, есть чувство не подчиняющееся никакой логике — любовь.

На Теда Чана наткнулся благодаря рейтингу. Прочитал его рассказ «Выдох». Понравилась оригинальное описание концепции возрастания энтропии. Даже в недосказанности этого рассказа есть свой смысл: кто первоначально наполнил емкость с газом давлением? И кто закачал в наш мир столько анти-энтропии?

Это заставило посмотреть на другие произведения — решил начать с рассказов. «Купец» очень порадовал оригинальным подходом к жанру хронооперы и своеобразным способом разрешить парадоксы этого жанра. «Понимание» взорвало мозг и с подвигло написать этот отзыв. Возможно потому что мне особенно нравится фантастика связанная с развитием сверх способностей и близкая к текущей реальности. Такая чтобы было не понятно фантастика ли это или фантастическая действительность (при том что рассказ почти раритетный 1990!).

«Ад» несколько смутил — очень уж протестантско-деловое восприятие бога: любишь Бога — попадаешь в Рай, не любишь не попадаешь. Такой чисто западный деловой прагматичный подход с его стороны. Возможно, это конечно такой тонкий стеб над протестантской этикой.

Жаль что у автора мало книг, хотя, возможно, это следствие их качества.

Напоминает притчу, как мудрец поделил на троих мешок орехов. Спросил, как бы им хотелось, чтобы он поделил: по-человечески или по-божески? Они сказали — по-божески. Он первому дал один орех, второму — горсть, а третьему — все, что осталось. Они были недовольны, но мудрец объяснил: делил бы по-человечески, дал бы всем поровну. А Бог кому мало дает, кому много, возмущаться бессмысленно.

А если серьезно, то мир, где точно известно, что Бог есть, намного удобнее, чем тот, где сие неясно и является причиной стольких трагедий. А писал ли кто-нибудь о мире, где все точно знают (обоснованно), что Бога нет? Про мир, где оказалось ДВА Бога, не так давно рассказ попадался — и его начало поразительно напоминало те же «72 буквы»

Написано сильно, повесть остается в мыслях и после прочтения. Но это очень неуютная повесть, поднимающая неоднозначные вопросы и дающая на них неоднозначные ответы. Странная, неуютная смесь божественного и серой обыденности. Ангелы-природные явления, непредсказуемость и в то же время обыденность их посещений. И иных божественных или адских явлений.

Итог тоже неоднозначный. Хотя автор и оставляет простор для толкования.

И да, повесть, конечно, не о религии, она в первую очередь о людях.

Пожалуй, один из самых удачных и впечатляющих рассказов в сборнике. На мой взгляд, подобный вариант присутствия бога, ангелов, рая и ада в мире намного убедительнее и реалистичнее, чем предлагаемый любой из существующих религий. Мир этот неприветлив и на первый взгляд исключительно жесток к человеку... Хотя на самом-то деле не слишком отличается от того, что мы видим за окном.

Рассказ очень любопытный и провоцирующий на некоторые богословские размышления, которые, при желании, можно развернуть в достаточно солидную по размеру статью. Главное, что делает автор — это пробует поставить людей в ситуацию несокрушимости факт существования Бога и посмертной участи в аду или раю. И хотя рай и ад предстают зримым, чувствительным образом, то Бог является просто как факт реальности, который даже не требует «манифестации», как воздух, который невидим, но о котором все знают и помнят.

Стоит отметить, что представленная религиозность общества естественным образом срисована с типично американских форм христианства с упором на различные протестантские версии, где во главу угла ставится «вера» (пусть и речь идет в рассказе больше о «любви к Богу»), понимаемая скорее как волевое решение.

Я думаю, в центре рассказа рассуждение о том, что такое абсолютная ЛЮБОВЬ, т.е. любовь божественная.

Автор подробно описывает все степени любви обоснованной, любви рациональной, любви за что-то. Автор наглядно показывает, что хорошего/красивого/великого человека всегда можно полюбить. Но такая любовь не абсолютна, поскольку подразумевает рациональную причину, пусть подсознательную.

Любовь же Бога, как и любовь к Богу должна быть иррациональной, безусловной, поэтому автор и изобразил такое божество — не рациональное, подверженное случайному выбору, случайности, вообще, и полным отсутствием обоснованности своих действий.

Автор показывает, что Бог награждает или карает не по каким-то объяснимым причинам, а просто потому — что он Бог.

Очень спорная позиция, особенно с т.з. гуманизма, но при этом чувствуется мастерство автора и неординарность его идей.

Очень тщательно выписанный рассказ. Если бы я была более эрудирована в религиоведении или хотя бы была менее подверженна юношескому склерозу (в одно ухо влетает...), то, уверена, я смогла бы полюбить этот рассказ быстрее. А так читала с опаской, все время пытаясь понять, к чему же клонит автор. Цельная картина, как ни смешно, сложилась у меня только в самом конце, хотя мораль идет та же с первых строчек.

И контрольным выстрелом примечания автора.