Вид на битву с высоты

Вообще, К.Булычев — один из моих любимых писателей, язык и стиль которого мне настолько близки, что, даже читая порой его не самые сильные «вещи», удовольствие я все равно получаю. Так получилось и здесь. Неплохой роман, в котором лично мне не понравилось всего две вещи: затянутость и непроходимая тупость главного героя. Если первое можно как-то понять и списать на мой специфический вкус, то второе — непростительно. Хотя слово «тупость» не совсем уместно (это я погорячился), назовем основной характеристикой главного героя — «простоту» (которая, как известно, «хуже воровства»:)).

Есть ли у произведений Кира Булычева отличительные признаки, присущие только ему, и из-за которых стиль его письма почти всегда узнаваем? Конечно, есть. Прежде всего, это вера в людей (вернее, вера в их гуманистическое начало), некоторое наивно-восторженное отношение к миру со стороны главного героя (как правило), Доброта (обязательно с большой буквы), Юмор (тоже с большой буквы и почти никогда не переходящий в сарказм) и всегда легкий флёр сентиментальности (в хорошем смысле этого слова). И вот берем наш роман, действие которого происходит после перестройки, в безумные и совершенно «неустроенные» 90-е годы. И обнаруживаем глубокое противоречие между суровыми реалиями современности и полную чужеродность и «инаковость» наивно-простодушного Гарика Гагарина, главного героя этого романа. Мне, кстати, в это время (когда происходит действие романа) было столько же лет, сколько Гарику (около 25). Поэтому я могу с уверенностью сказать, что абсолютно не верю в существование подобного персонажа в реальной жизни. А «институт экспертизы», заведение (где работает Гарик), — в принципе может существовать только в советской (доперестроечной) России. Наивно-восторженное отношение к миру — уже «не катит», с Добротой — «напряг», Юмора — хм… особо не увидишь — и остается только неуместная сентиментальность.

Рассказ «Выбор», написанный в далеком 1971 году и ставший в этом романе первой главой, — наглядно демонстрирует все вышесказанное. Совершенно замечательная история сама по себе, она бы удачно вписалась в роман, повествуй он о событиях, происходящих в 70-80-е годы. Самое интересное, что кроме главного героя (и его соратников по «институту экспертизы») — все остальные персонажи удачно вписываются во временные рамки романа. Они реальные, абсолютно «живые», достоверные и хоть как-то скрашивают неправдоподобие Гагарина. И этот факт вместе с замечательным (пусть и нераскрытым до конца) сюжетом, точными зарисовками быта и жизни людей, выразительным языком — и позволил мне поставить такую высокую оценку.

Ни одно из поздних произведений Булычева нельзя поставить рядом с его же творениями семидесятых годов. В этом романе тоже нет ни юмора, ни доброты. Много пессимизма. Довольно точны наблюдения за жизнью маленького городка, в котором еще сохранился почти советский уклад жизни, однако уже есть своя мафия и частные кафе. В целом — средненько.

На последнем творческом этапе Мэтр проявил тяготение к романным формам, иногда громоздким, хотя был непревзойденным мастером короткого и среднего рассказа. Претензии предъявлять нет смысла: во-первых, поздно, во-вторых, на то была свободная воля автора. Однако, если позабыть о той самой громоздкости, то все остальное на месте, и рука мастера — налицо. Что касается взгляда на мир, то весьма сложно в наше время сочетать на склоне лет мудрость и оптимизм.

Очень жаль, что под конец жизни автору изменили его замечательное чувство юмора и оптимизм. Последние книги стали страшными и пессимистичными.