Святослав Логинов «Свет в окошке»

День прошёл вкусно и бессодержательно.

Святослав Логинов -- Свет в окошке

Человек умер и попал куда-то, «куда все»...

Из множества подобных сразу вспоминаешь первые романы «Мира Реки» Фармера (последних у моей памяти нет), в которых умершие люди разных рас и эпох живут, сражаются и пытаются дознаться, куда их занесло. Подробности забыты, но ощущение качественного рубилова, поиска, тайны — осталось.

Но это не для нас.

У нас в пустыне из нихеля утопает город,

Маленький шедевр Анюты

Хотя «Свет в окошке» официально именуется романом, по форме и содержанию он гораздо ближе к сборнику рассказов о жизни после смерти. Будь это так – то и десятки не выстреливших чеховских ружей воспринимались бы антуражем маленьких трагедий, а не странным решением автора. Однако раз уж это роман, то и оценка будет общая.

Честно говоря, в целом роман меня особенно не зацепил. Что касается элементов идейной вторичности как внешнего вида послесмертия, так и местных жизненных ресурсов, то виноват тут я сам – он вышел в 2002 году, и читать его нужно было в это время, и вторичными бы для меня справедливо выступали бы более новые произведения. Но прочитал его сейчас, и ничего с этим уже не сделать. Но в первую очередь проблема кроется в самих историях, если судьба самого Ильи Ильича скорее порадовала, то истории его сына, жены, сыщика Афони, стражника на стене и даже Николая Васильевича просто не зацепили. Есть в них, конечно, и жизнь, и душа, но прочитав забываешь сразу, не то, что мнемончика, даже лямишки им от меня не достанется.

Зато великолепно выглядят, казалось бы, страничные, даже не истории, а антуражные наброски о тете с её слонами, библиотекарше, учительнице младших классов и случайном малыше, запомнившем улыбку старика на скамейке.

И словно звезда на елке горит история Анюты, случайно повстречавшейся на том свете главному герою. К этому моменту, за 150 страниц, роман меня уже порядком утомил, а юный гадкий утенок дал не просто второе дыхание, а буквально вдохнул новую жизнь в роман. Невероятно трогательная, красивая, наивная, грустная и трагическая история длинною в полтора дня, которая стоит для меня особняком от всего романа и заслуженно получает признание и восхищение. А последние 3 абзаца Анютиной главы разбивают сердце.

Спасибо, Святослав Владимирович, за Анюту и её свет в окошке.

Книга просто переворачивает сознание. Ходишь и посылаешь мнемоны. Так неожиданно и читабельно на тему потустороннего мира не читал вообще нигде. Этот Мир Логинова обязан встать на книжную полку рядом с другими мирами выдающихся мастеров.

Безусловный шедевр. Логика и описание загробного мира автором продуманы и изображены тщательно, восприимчиво и достоверно, в том плане, что особого чувства «Не верю!» не вызывают.

История простого инженера — путейца, покинувшего наш мир в 2002 году и осваивающего новую ипостась бытия написана гармонично — достойно и скромно жил, достойно и умно стал существовать в мире загробном.

Конечно, атеизм автора вовсю сказался и на его произведении, поскольку как насмешка над всеми религиями, посмертие у него построено подчеркнуто материалистическим, даже есть аналог коммунистической системы — бригадники, со всеми их плюсами и очевидными минусами.

И основа этого универсума — воспоминания живых, переплавляемые в звонкую монету — также логичны «они живы, пока мы их помним» — это древний человеческий постулат, и на мой взгляд, помнить своих предков, те, кто действительно обеспечил возможность твоего существования, правильно, в отличие от культа профессиональных паразитов — политиков.

Тем не менее, от такой логичности и материалистичности книга получилась на редкость мрачной и негативной, хотя и качественно-интересной. Негатива в жизни достаточно, а тут автор щедро плеснул негативом и в «лучший мир», поэтому роман для ожидающих приятного расслабления никак не подходит.

В Библии чётко сказано в Книге Бытия (3:19) я: «Земля — это место, откуда ты взят. В землю ты вернешься, потому что ты прах, и в прах ты вернешься».

Без оценки.

Пусть каждый фантазирует о загробной жизни как ему нравится. ПМСМ просто выключится свет. И всё. Как когда-то его включили при нашем рождении.

Написано всё талантливо, на высоком уровне.

Философский грустный трактат о том, как важно думать и помнить близких людях. Фантастическая оболочка лишь форма подачи, а не самоцель. Конечно этот роман сильно слабее Многорукого бога или Колодезь, но читается легко, интересно и есть над чем поразмышлять. Мне у Логинова нравятся вообще все его произведения (жаль он не плодовит, как Донцовы-Устиновы)). Это качественный автор, который умеет писать и которого приятно читать.

Замечательная книга. Да, неровная — история в виртуальной реальности и встреча с Гоголем оставляют впечатления лишних или непроработанных, но вот истории Анюты и последнего мнемона... именно то, ради чего эту книгу можно читать и перечитывать. Редко ставлю, но однозначная десятка.

P.S. А что если и после нихиля есть жизнь? Если отработка это еще не конец?

UPD. Нашлось объяснение сцены с Гоголем. Оказывается Логинов воинствующий атеист: «…Во всех моих книгах я так или иначе нападаю на церковь и само понятие бога, которое считаю наиболее отвратительным из всего, до чего додумался извращённый разум». В таком случае да, с точки зрения автора сцена необходима... но не с точки зрения читателя.

О романе очень много как положительных так и отрицательных отзывов, но прочтения он стоит. Да он не всегда однозначен, да он иногда очень тяжел, да он не динамичен и не оставляет надежд для героя... Но идея интересна, персонажи хороши, пусть на душе грустно от истории девочки убитой младенцем, но такого посмертия еще не встречалось. Но есть у книги один большой плюс — да, она многих поддержит во время когда потеряны близкие и , ГЛАВНОЕ, пока ее читаешь и потом какое-то время вспоминаешь всех своих близких и думаешь , что пусть им по Мнемону перепадет

Слог держит внимание до конца, читается легко и в хорошем темпе. Графоманская оценка = 7.

Фантастическая часть прописана отлично, загробный мир — цельный и любопытный, немного бедновато на детали, но может так и задумано, всё-таки это слепок с живой жизни. Сюжетная оценка = 8.

Но идея мерзкая, полностью построенная на торжестве меновой идеи и беспринципности в обоих мирах, торжестве цинизма, жестокости и тщеславия в нашем мире для вечного процветания в Том мире, торжестве индивидуализма, обмана и бесцельности в загробном мире. Идея = 2.

Поэтому и оценка аж 6, только из-за того, что идея любопытная и стоит рассмотрения.

Логинов, на мой взгляд, — весьма неровный автор. Он смело экспериментирует с формой и стилем произведений, использует совершенно разные сюжеты. В результате у него немало довольно посредственных книг, но если уж он попадет, то не в бровь, а в глаз! Одним из настоящих шедевром я считаю «Многорукого бога», а вот вторым оказался прочтенный мной по рекомендации LANа «Свет в окошке».

В этом романе Логинов взялся за весьма неблагодарную, на первый взгляд, тему — описание жизни после смерти. Казалось бы, ну что нового можно сказать по этому поводу? И все-таки посмертное существование, описанное автором, оказывается не только очень оригинальным, но и совершенно логичным.

Главный герой романа — Илья Ильич, обычный человек, бывший строитель, оказался после смерти в странном мире, этаком Чистилище, где и прожил еще одну жизнь, прожил так же, как и первую — не просто, но достойно.

Этот роман не так богат событиями, только в описаниях попыток взять Цитадель, появляется какая-то динамика, но вскоре снова исчезает, сменяясь спокойным размеренным развитием событий. Но для такой темы динамика и не нужна. Главное в ней — совсем другое. Автору удалось очень аккуратно и деликатно подойти к теме, которая так или иначе касается каждого из нас. Логинов заставляет задуматься о смысле жизни и смерти, о долге и чести, о человеческой памяти и о бессмертии в душах других людей.

Благодаря своеобразной компоновке роман немного распадается на разные эпизоды, разные истории из посмертного бытия Ивана Ильича. Не все из них показались мне удачными, так, например, история с Гоголем показалась мне не слишком понятной. Зато в романе есть просто поразительные по силе эпизоды, которые не могут оставить равнодушным, которые заставляют сжимать кулаки и стискивать зубы, особенно истории с тетей Сашей и с Анютой, ну и, конечно, концовка произведения.

Я мог бы еще многое написать об этом романе: вспомнить о необычной концепции денег-мнемонов, расхвалить оригинальное устройство Цитадели, подчеркнуть удачное изображение почти всех, даже эпизодических персонажей, порадоваться, что у меня с главным героем одна и та же любимая книга. Но главное достоинство романа в другом. Эта книга заставляет думать, заставляет чувствовать, заставляет, быть может, пересмотреть что-то в собственной жизни. Прочтите ее обязательно!

P.S. Интересно, а что же вспомнят обо мне?

Прочитал сразу по выходу книги. Прошло 16 лет, но забыть ее не возможно. Одни только положительные эмоции. Все кто читал не могут остаться безучастными. К примеру сестра не оценила, не ее формат, не любит фантастику вообще. Но вспоминает постоянно. говорит хотела бросить читать но не смогла. Осталась под впечатлением.

Либо Герой, либо Злодей, главное, чтобы непременно Великий, и чтобы все о тебе знали...

А довольно оригинальная версия послесмертия. По крайней мере, логично связывающая в одно целое представления о каком-то потустороннем мире (однако вовсе не похожем ни на какое-либо религиозное представление о рае или аде) и память людскую. Тут вам и 9 обрядовых дней, и сороковины, годины, и ежегодные поминания, и просто дни поминовения усопших. И от частоты и мощи этих воспоминаний напрямую зависит загробное существование.

Хотя… а почему это существование! Самая настоящая жизнь. Да ещё и, в отличие от нашего материального реала, имеющая кучу разных бонусов. Типа там омоложение, материальные блага разные, и прочее. Правда, и риски тоже имеются, причём многое от самого живоусопшего как бы и не зависит. Т.е. если не сильно «наследил» в реальной жизни, то со временем память о тебе становится всё более мелкой, упоминания-воспоминания всё более редкими, а числе людей, как-то когда-то знавших тебя, в силу естественной убыли уменьшается…

На самом деле, всякие там описания повседневного существования жильцов этого «подлунного» мира порой довольно занимательны просто в силу некоторых приключенческих моментов. Хотя некоторые событийно-смысловые линии автор до конца не дотянул, например, линию жизни сына главного героя. Т.е. всё активно разрабатывалось и прорабатывалось, велось к определённой цели, а потом бац! Цель достигнута… Ну и всё, и больше об этом так и не упомянулось.

Не скажу, что слишком уж сильна и философская составляющая, типа «старайтесь оставить память о себе крепкую и долговечную, и пребудет вам жизнь вечная...». Что-то такое, конечно, есть, и понятно, что автор всё к этому и ведёт, но всё-таки — спасибо ему — не навязчиво. Да ведь и дураку понятно, что вечную загробную жизнь обретут только лишь мощные исторические личности, неважно, реальные или мнимые — т. е. крупные религиозные фигуры и разные Хамурапи и Нефертити конечно обречены на бессмертие в послесмертии. А вот обычный народец всё-таки рано или поздно уйдёт в небытие...

Ну и ладно.

Неужели нечто подобное ждет меня,думал я.Начинаешь поневоле задумываться-как ты жил раньше,как живешь сейчас,но самое страшное-что будет в будущем.Казалось это ты,а не Илья Ильич,живешь в потустороннем мире и с тобой происходит тоже самое.Конечно,это лишь фантазия автора,но описанное настолько живое и кажется,что нечто подобное ждет и каждого из нас.Очень скучное начало,потом волшебное преображение и невозможно оторваться от книги.Очень жаль,что книга очень маленькая.

Постараюсь прочитать все романы Логинова...

Каждый автор, берясь за очередное произведение, если это не лубочный боевичек, ставит перед собой определенную цель. Думаю, у каждого прочитавшего роман, вне зависимости от того, понравился он или нет, появился позыв вспомнить своих умерших близких и родственников. Просто чтобы проверить, жива ли еще память о них. Если это была одна из целей написания романа, она, безусловно, автором достигнута. Это уже большой плюс.

А дальше возникают вопросы. В чем вообще смысл придуманного автором мира послесмертия? Второй шанс? Нет. У усопшего нет никаких возможностей проявить себя как-то иначе, чем в первой жизни. Подготовка к следующей ступени бессмертия? Тоже нет. Всех ждет лишь нихель. Если в физическом смысле не для всех, то в духовном – абсолютно. Даже если ты великий гений или негодяй, и потомки поддерживают твое существование здесь своими восторженными воспоминаниями или проклятиями, оно рано или поздно лишится какого либо смысла. И добро бы еще, если бы здешние обитатели зависели исключительно от воспоминаний, адресованных лично им, и только. Но есть возможность способами честными и не очень забирать чужую память в свою пользу. И этим продлевать существование, даже если на земле ни одна душа тебя уже не поминает. Выходит из такой послежизни нечто невразумительное и непонятное. Без цели, без смысла, без надежды. А ведь называется роман «Свет в окошке». А света, выходит, никакого и нет вовсе.

Еще минус один балл за ярко выраженную и довольно навязчивую линию ненависти к христианству. Можно быть атеистом, и отстаивать свои взгляды, но в менее агрессивной форме. Чего стоит одно только рассуждение о природе греха.

И не смотря на все сказанное выше, могу уверенно рекомендовать роман к прочтению. Логинов – замечательный и талантливый писатель. Какие бы мысли он не выражал в своих произведениях, какие бы проблемы не разбирал, делает он это мастерски.

От старости и сопутствующих болезней умирает Илья Ильич. Умирает и попадает в... чистилище? рай? ад? Смотря с какой стороны посмотреть. Вот такая простенькая завязка.

Всю книгу Илья Ильич, и читатель вместе с ним, пытается разобраться в тонкостях жизни в загробном мире. У каждого умершего, в этом мире есть кошелек с двумя видами монет — лямишки и мнемоны. Первые мертвец получает, если его вспоминает кто-то с ним не знакомый, вторые (в одном мнемоне 360 лямишек) — за воспоминания тек, кто знал лично. Монетки эти можно использовать как угодно, хоть внешность поменяй, хоть покушать сделай. Только надо помнить, что за один день в загробном мире снимается одна лямишка, автоматически. Истратив все монетки превратишься в нихиль, субстанцию, которая здесь везде, и из которой здесь все сделано. Шорошая шутка, нихиль с латыни — ничего.

Умереть в этом мире нельзя, убить кого-то — себе дороже, известные мертвецы живут обобщенно, в огромной цитадели, а простые смертные могут выиграть конкурс и стать смотрителем «зомбака». Зомбаки, кстати, очень интересная находка — мумии, которых откопали после забытья и выставили в музей. Лямишки за них капают, а сами «зомбаки» напоминают умственно отсталых. Геймеры тут создают свои виртуальные миры, а военные планирую штурмом взять цитадель.

И все бы ничего, но основного сюжета, кроме «Илья Ильич в чистилище», здесь нет. Больше того, сюжет похож на плоховато пошитое лоскутное одеяло. Вот кусочек-введение, с закусочной и хитры детективом, вот кусочек про сына и штурм, вот небольшой лоскут про жену, вот про поиск родни, вот про знакомство с девушкой, вот ускоренный пересказ последующих лет. Спросите «и что тут такого?». А то, что каждый кусочек, во-первых, почти ни к чему не ведет, во-вторых, больше служит для размышлений автора, чем для читателя и сюжета. Эпизод с женой служит для демонстрации геймерскх миров, и не ведет ни к чему, без эпизода с матерью и отцом Ильича тоже можно смело обойтись, история сына вроде завершена, но оставляет в недоумении.

Сам Илья Ильич, как персонаж, вызывает симпатию, пока автор не делает его самым умным, находчивым, правильным на всем потустороннем свете.

С другой стороны книга отлично демонстрирует идею, что мы живы, пока жива память о нас, и то, что в конце мы все уходим в ничто. Здесь есть прекрасные детали, вроде слоников тёти Саши, грустного Гоголя, истории о брошенных детях, стареньких интеллигентов, тратящих последние лямишки на поддержание личной библиотеки.

Благодаря небольшому объему книга не успевает утомить и утопить читателя в ненужных эпизодах. Мне понравилось, но с оговорками.