Да, и впрямь трагедия - прострадав всю жизнь, обнаружить, что объект твоих страданий вполне себе счастлив, жив-здоров и весел, и не получается пригорюнившись, еще двадцать человек с собой пригорюнить! Безумно смешной рассказ, мастерски обставленный под трагедию.

Как часто появляются в противовес серой действительности яркие и разноцветные мечты! И хорошо, если эти мечты не сталкиваются с реальностью, если так и остаются творением тоскующего по сказке воображения, хоть бы и были у этой мечты некогда живые прототипы.

А вот когда встречаешься воочию, когда выясняется, что та, которая была твоей мечтой не просто жива, а ещё и не забыта, не позаброшена; может жить - и живёт в своё удовольствие - не каждый может с таким справиться.

Хотя ситуация - обычней некуда. Напоминает, скажем, женитьбу на любимой и привлекательной девушке - а какова она по утрам, пока не успела накраситься? Ведь только настоящее чувство не поблекнет от постоянной близости, только подлинная любовь не исчезнет от нескольких лет вместе каждый день - ведь как это ужасно! Так и здесь, столкновение мечты с реальностью мгновенно погубило мечту, а ведь объект любви никуда не делся, просто удалось разглядеть вблизи...

И река Оккервиль, на которой я, потомственный ленинградец, как-то никогда не был - остаётся загадочной и желанной, но почему-то мне кажется, что я не разочаруюсь, увидев эту реку своими глазами, как не разочаровался в своей жене, которую помню и люблю молодой девчонкой, но радуюсь каждый день приходя домой - ведь любит и ждёт, и не надоела за столько лет...