Кадзуо Исигуро «Ноктюрны. Пять историй о музыке и сумерках»

Небольшая книга, в сборнике всего пять рассказов. Предполагалось, что о музыке, исходя из названия, однако – название обманчиво.

Это истории не о музыке, а, скорее, о музыкантах. О людях. Об амбициях и несбывшихся мечтах, о надежде и отчаянии, о кризисе и ностальгии. И о любви, конечно же. По-человечески понятные, жизненные истории, без излишней слащавости, не припудренные гипертрофированной романтикой. Иногда весëлые, иногда грустные. В целом, я бы сказала, меланхоличные. Под соответствующее настроение. Надо подгадать, с первого раза у меня книга не пошла совершенно: показалась слишком простой и скучной.

Но, всë же, вряд ли когда-нибудь возникнет желание перечитывать.

На мой взгляд, сильно переоцененное произведение Исигуро. Не знай, кто автор, так еще и засомневался бы, что это тот же автор, что написал «Остаток дня».

И чарующей силы музыки я не заметил. Почти во всех произведениях речь только и идет, что об уличных музыкантах, развлекающими публику за едой, в любом случае, об музыкантах, как об обслуживающем персонале. Максимум музыка поднимается от попсы до уровня джаза, кое где мелькнула пара упоминаний классики.

Любви большой «на фоне музыки», как писали в другой аннотации, что-то я тоже не приметил, если и были показаны отношения в новеллах, то какие-то жалкие и вымученные.

Одним словом, воспринимаю издательский шум возле этой книги, как рекламную шумиху с коммерческим душком. При всем моем почтении к Мастеру.

Великолепный короткий сборник, удивительно ровный. Особенно, если вы любите музыку. Все истории трогательны, сдержанны, лаконичны и почти все имеют открытый финал. Словно зарисовки из жизни, где многое не ясно. И из-за этого остаётся ещё более приятное послевкусие, чем если бы мы знали все недоговорки. Исигуро — мастер прозы, я у него читал ещё роман «Остаток дня», великолепный во всех смыслах и немного грустный, но в малой прозе талант Исигуро доставлять приятные минуты для незакостенелого человека проявился ещё больше, я каждый рассказ смаковал, и каждый прочитывал за один-два присеста. Есть какая-то атмосфера особая у Исигуро, добрая, трогательная, и здесь она проявляется в полную силу. Да ещё и о музыке. Замечательно!

Исигуро, фантасмагорист покруче Гоголя, рядится в одежды реалиста, но скрыть своё истинное «я» у него не очень получается — на протяжении любой его самой банальной истории всё время ощущаешь, что тебя дурачат: мило, обаятельно, без издёвки, любя — но дурачат. Или просто прикалываются. Может, именно в этом и прелесть исигуровских историй — он совершенно несерьёзно относится к тому и к тем, о чём и о ком пишет: лёгкость необыкновенная, почти хлестаковская, которая и подкупает. И при этом автор ухитряется в конце концов выходить на какие-то странные и порой весьма серьёзные обобщения — не прямым текстом, а окольными путями. Как и большинство любителей изящной словесности, не люблю рассказы — они слишком коротки, чтобы что-то успеть в них сказать. Исигуро — тот редкий писатель, который успевает. Хотя по своей писательской сути он не рассказчик, а романист.

По мне так очень хороший сборник. Подзаголовок «Пять историй о музыке и сумерках», возможно, сообщает некоторую слащавость названию – но ничего подобного, никакой слащавости тут нет. Это живая, яркая проза от серьезного автора. Считаю, нет ни одного слабого рассказа, во всех выдержано настроение и по сути интерпретации одного круга тем – за это ценю сборник еще больше. Конечно же, музыка и музыканты являются основным лейтмотивом.

Невольно сравнивал эти рассказы с малой формой Харуки Мураками, который тоже часто поднимает тему музыки и в особенности джазовой. У Исигуро меньше поэтики, но больше английской основательности и чисто западного восприятия – что и не удивительно! Думаю, нет смысла разбирать каждый рассказ по отдельности. Достаточно сказать, что сильны они своей эмоциональной стороной, тут нет эффектных финалов и окончательных выводов. Основной круг тем – все тот же жестокий мир и творческая личность, засилье фальши, но и торжество настоящего таланта, непостоянные музы, разочарование, но и надежда на лучшие времена. Место действия – туманная Англия и романтичная Венеция. Герои Исигуро здесь – по сути маргиналы, тем не менее, четко осознающие свой путь и готовые бороться с трудностями.

Малая проза Исигуро ничуть не хуже его романов. Почитайте, особенно если вы неравнодушны к волшебству музыки.