Любовная лодка Рэя и Мэри, подобно множеству других браков, разбилась о быт, и с некоторых пор их разговоры напоминают беседы двух глухих — двух чужих друг другу людей, по странной прихоти продолжающих считать себя мужем и женой. Он тихо ненавидит ее собаку и презирает за полноту, она не выносит его пристрастия к сигаретам. Однако всему этому неожиданно приходит конец... и наступает время делать выводы.
Действие рассказа происходит в Кастл-Роке — выдуманном городке, куда Кинг не возвращался после катастрофы, описанной в романе 1991 года «Нужные вещи» («Самое необходимое») — если не считать рассказа «Человек в черном костюме» (1995).
