Уильям Берроуз «Кот внутри»

Небольшая повесть-монолог, в которой Автор преломляет события жизни через призму отношения к животным, в основном — котам, и пытается как-то обозначить связанный с этим жизненный опыт. Главная роль отводится не собственно котам, хотя они в книге есть в большом количестве, но формированию личности человека — Автора — на основе взаимодействия с этими животными, наблюдения за их повадками, проказами и трагедиями. Кот внутри человека олицетворяет некую гамму чувств, в основе которой способность сопереживать и нести ответственность за тех, чей призыв о помощи не сможет услышать никто, кроме тебя.

На протяжении всего повествования Автор рефлексирует и пытается вывернуть некие потаенные уголки души, говоря о кошках, с которыми сводила его судьба. Всё это оставляет крайне тягостное впечатление. Тем более, что ничего нового Автор так и не сказал. Место кошек в жизни человека и их способность быть зеркалом дурного и благородного в душе человеческой известна давным-давно, для осознания данного факта не требуется читать книги или проникать в чужие души, ибо всё есть внутри себя самого.

Кот внутри — то, что побуждает принимать и заботиться о слабых и беззащитных, помнить и прислушиваться к тем, кого никто, кроме тебя, не услышит, потому что они некрасивы, неудобны, не могут дать ничего материального, лишь неудобства в быту, пронзительную привязанность и страх потери. Метафора, олицетворяющая зыбкость и беспомощность жизни, неразрывную связь любви со страхом за любимых и неизбежность потерь.

Уильям Берроуз тысячу раз прав в обобщении своих рефлексий. Но вникать в историю его внутреннего Я совершенно неинтересно и временами неприятно. Чтобы сказать главное, совсем не обязательно выворачиваться наизнанку под мифическим прикрытием метафор. Достаточно четко произнести то, что уже давно сказал волшебник из фильма «Обыкновенное чудо»:

«Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придёт конец. Слава безумцам, которые живут себе, как будто бы они бессмертны».

По теме котов внутри Евгений Шварц уже всё сказал. Добавить к этому нечего, можно лишь попытаться манипулировать читателем через изысканность стилистических форм и пробуждение чувства вины за страдания слабых и беззащитных. Но с русским читателем это не пройдет. Наши коты внутри при нас всегда, мы осознаем себя с ними вместе, живем с ними и уходим с ними, тоже становясь чьим-то неотделимым котом. Потому что в достаточной степени храбры и безумны...

Это было мое первое знакомство с Берроузом.

Первое, очень аккуратное, как слизнуть пальцем сливки с торта, стоящего на столе, приготовленного на вечер.

«Кошачья книга — аллегория, в которой прошлое писателя предстает перед ним кошачьей шарадой. Не то чтобы кошки — это марионетки. Вовсе нет. Они живые, дышащие существа, а контактировать с другим существом всегда печально, потому что ты видишь ограниченность, боль, страх и смерть в конце. Это и есть контакт. Это то, что я чувствую, когда прикасаюсь к кошке и замечаю, что по лицу у меня текут слезы».

Совсем небольшая книга являет собой некие автобиографические заметки, чаще всего датированные. Дневник размышлений и воспоминаний автора на тему кошек и около них. А около них вертится практически всё — эти животные обитали у Берроуза на протяжении всего его жизни. Заметки очень лаконичны, кратки, без излишней воды и рассуждений. Нам предлагается подумать о жестоком обращении с животными, о воспитании собак, об идентификации питомцев с нами самими и нашими близкими, о приютах для животных, о доверии и уважении между живыми существами.

Книга пронизана болью и печалью, чувством неизбежной потери. Они приходят к людям, принюхиваются, доверяют себя и свою жизнь, дарят свою любовь... А люди их топят, выгоняют, усыпляют в приюте. Барсука — и того застрелили. За что? Почему? «Превентивные меры, он мог навредить»...

Что меня отдельно удивило — отношение автора к лисицам и крупным кошачьим. При всей его любви к маленьким пушистым мурчалкам, я не увидела в тексте ни йоты любви к крупным их собратьям. Но лисиц автор описывает с особой нежностью, хотя их же сородичей собак не приемлет. И вот тут, кстати, я совершенно соглашусь с мыслью, что как собаку воспитать, так она себя вести и будет, так и будет воспринимать пресловутое чувство добра и зла, и его растолковывать по-своему.

Многих кошек в своей жизни Берроуз ассоциирует с близкими, с мамой, женой, сыном, друзьями, просто с интересными ему людьми, с которыми он даже не знаком лично. И думается мне, во многом через этот прием он заглаживал свою вину перед этими людьми. Чего стоит одна зарисовка с мамой, которую он четыре года не приезжал проведать в дом престарелых, при этом испытывая чувство вины.

В общем, это не роман. Это концентрированные эмоции писателя и вся его боль от несправедливости этого мира по отношению к кошачьим. И я, как предпочитающая кошек (дада, вечное разделение этого мира, коты против собак), разделяю эту печаль от маленькой смерти.

«Кот внутри» — новелла, которую, не смотря на малый объём, заслуженно можно назвать одним из лучших произведений о животных.

В первую очередь «Кота внутри» выделяет необычная форма: автор реализовал текст единым массивом, выполненным в форме потока сознания, где Уильям Берроуз хаотично вспоминает различные эпизоды из своей жизни, попутно делясь любопытными размышлениями. По началу такая подача может напугать, но уже через пару страниц читатель, уже к тому времени привыкший к манере изложения, имеет все шансы насладиться колоссальными достоинствами произведения.

Одним из таких достоинств является та невероятная глубина и точность, с которой автор исследует тончайшие нюансы взаимоотношений человека и животного — явление, в принципе неприсущее литературе. Те оттенки, что отражены в данной новелле, оставались невидимыми для большинства писателей, создававших прозу о животных. Для Берроуза домашний любимец — это даже не друг, а важнейшая составляющая жизни. Лаконичный слог ёмкими предложениями с обезоруживающей и проникновенной искренностью отражает всю задействованную в этих отношениях палитру чувств и эмоций.

Берроуз — это даже не художник, а настоящий мыслитель, наполнивший почти дневниковое содержание блестящими по форме и содержанию афоризмами, чуткими к тончайшим эмоциональным проявлениям и наделёнными пронзительной философской глубиной. Двумя, тремя, пятью словами автор способен переосмыслить, казалось бы, самые очевидные и распространённые взгляды на общение человека с животным.

В своей искренности автор жесток, потому что сам факт любви или привязанности между существами является гарантом боли, разлуки, душевных терзаний. Берроуз не снабжает произведение излишне пёстрыми красками, стараясь написать наиболее честный биографический очерк, лишённый цензуры и сочувствия к реакции читателя. При этом писатель не пытается раздуть трагедию, сгустить краски или спекулировать на жестоких подробностях — информация о событиях у него напоминает скорее беглый отчёт, и лишь в описании своего нежного отношения к животным рассказчик позволяет проявиться некоторой сентиментальности.

При всём перечисленном, новелла не выглядит черновиком или зачатком произведения: она воспринимается целостной и проработанной, но функционирующей по иным законам, нежели более традиционные и привычные художественные формы.

«Кот внутри» можно охарактеризовать как трогательную, умную и искреннюю новеллу — это наиболее точные и ёмкие эпитеты, приложимые к данному произведению. Даже не стоит упоминать, что это не только что-то личное для писателя, но так же в равной степени личное для любого, кто когда-либо испытывал тёплые чувства к животному. Читателю стоит ожидать сильнейших потрясений, улыбок и грусти, тяжёлых и милых историй, а так же правды о нашем мире — от первой до последней строчки.

Можно порекомендовать любому читателю — необычайная вещь.

Такая маленькая книжка, но в ней концентрированная искренность и прошедшая жизнь человека. Написано так открыто и талантливо, что ощущается и проходящая жизнь с ее тотальными ошибками и надеждой, и изнанка безумного таланта, и коты. В котах больше правды, чем в трактатах о сущности человека.

Поэтому читать было опасно для устоявшегося мнения о себе — книжка оказывается «зеркалом».

Можно по-разному относиться к Уильяму Берроузу и его программным произведениям — от полного неприятия до восхищения. Но эта повесть не содержит ни капли эпатажа. Грустное, местами горькое размышление человека о котах и людях, о человеческой жестокости и ошибках, которые мы делаем в своей жизни и в которых часто трудно — почти невозможно — признаться даже самому себе.

Замечательная по своей человечности и искренности вещь.

Удивительное произведение!Берроуза читал мало,но судя по тому что я о нем слышал вещь какая-то нетипичная для него,что ли...Ни пошлостей ни наркоты ни мерзких галлюцинаций...Мне кажется это просто«другой«Берроуз,но от этого книга только выигрывает.Здесь,на 95 неполных страницах сквозит грусть,сожаление,и любовь.Никакого мусора.Одно,наверное,из немногих произведений этого автора,которое я бы порекомендовал всем.В особенности любителям маленьких мурлыкающих,и мяукающих животных.Не оставит вас равнодушными.:wink: