В далеком будущем дедушка рассказывает внуку, как жили люди в наше время. И смех, и страх вызывает у внука эта сказка, правдой ТАКОЕ он считать не может.
Самое трудное для писателя фантаста — делать рассказ для «широкой аудитории». В каждом виде литературе существует свой набор аксиом. Читатель детектива знает, что сыщик не окажется убийцей (исключения возможны, когда они гениальны), читатель женского романа может быть уверен, что дело идет к свадьбе, читатель романа ужасов догадывается, чем закончится визит героев на кладбище в безлунную ночь.
Так и в фантастике. Есть слова символы: «бластер», «машина времени», «гиперпространство», «Чужой». И не нужно длинных объяснений. Писатель говорит с читателем на понятном обоим языке.
А что делать, если читатель этого языка не знает? Если рассказ написан для толстого глянцевого журнала, чья аудитория интересуется курсами валют, погодой на Канарах и расцветкой галстуков в следующем сезоне?
В таком случае надо забыть незнакомые слова и говорить на понятном читателю языке. Чтобы если уж он открыл журнал — то все равно прочитал рассказ. И следующий раз не шарахался от яркой обложки с «бластерами и Чужими».
В случае с «Девочкой с китайскими зажигалками» особую пикантность ситуации придавало то, что рассказ попросили написать святочный. Вы пробовали когда нибудь растрогать бизнесмена средней руки? Привить ему чуточку позитива?
Рассказ «При условии, что он — черный» был для меня еще более суровым испытанием. Интересно, конечно, написать рассказ для журнала автолюбителей — чтобы рассказ был фантастическим и про машины. Особенно, если сам автор никогда не имел машины и не умеет водить!
«Старую сказку» я писал для журнала по архитектуре и дизайну. «Без паники» — для журнала, весь номер которого занимали статьи о глобальных катастрофах. (Кстати, и рассказ «Сухими из воды», который помещен чуть выше, изначально был написан для журнала аквариумистов…)
В общем я попробовал писать для непривычной аудитории.
Мы мечтаем о новой лучшей жизни, которая наступит когда-нибудь в будущем, о некой сказке в реальности. Но кто-то может считать нашу сегодняшнюю жизнь сказкой, канувшей в лета. Не хотел бы я жить в таком будущем, где вместо деревьев стоят одни пеньки, а пылесос возмущается, что в хозяева в дом грязь притащили.
На мой взгляд пока (от начала сборника) лучшая юмористическая вещь сборника. Рассказ наполнен иронией. Классно переиграный анекдот: «теперь все зеленые и почти не воюют между собой, ну разве что иногда светлозеленые с темнозелеными». Особенно порадовала концовка.
Очень симпатичный рассказик. Читаешь с искренней улыбкой. »... мебель тогда была глупая, стояла где стоит. Это сейчас она из стенок вылезает... зараза...» Удобно ли это, когда пылесос зовет аптечку, а стиральная машина брюзжит по поводу заношенных воротничков?