Замок Вермеа принимает гостя — странствующего и воинствующего священника, проповедующего веру в Иисуса Христа и нетерпимого к любой чужой вере. Неподалеку от замка расположен Курган, у которого в жертву своему Богу приносит овец (и не только овец), живущий там горный народец. Хозяин замка, граф Фрейга, — христианин, но уже двое суток мучается в родах его молодая жена.
Рассказ, оставляющий двоякое впечатление за счет так и нераскрытой автором тайны. Сложно сказать, являлся ли граф представителем христианской веры, решившимся на жертвоприношение языческому богу, опасаясь за участь молодой жены. Или же он и его подданные являлись язычниками, принимающими в своих землях представителя иной веры, и убившего священника так же легко как барана или козу?
Но о чем тогда говорят видения, посетившие графа, в которых образ священника показался ему схожим с пауком, плетущим сети в его доме? И не могут ли эти навеянные беспокойством видения быть случайными виновниками негаданного убийства?
«Интересно, а что, если бы граф подождал хоть немного, и не захотел приносить в жертву странствующего монаха?» — вот какой вопрос меня до сих пор мучит...
А так -очень специфическая атмосфера. Редко кому так удается нагнетать обстановку.
И ещё - как же иногда бывает отлична людская молва от истинной сущности человека. Граф остался в памяти людской как ревнитель и хранитель христианства — однако мы видим, что далеко, вернее,не только к христианству были устремлены его думы и его быт...
Рассказ, идеально смотревшийся бы в цикле К. Э. Смита «Аверуан». Тот же мистический сюжет, тёмная атмосфера, великолепный стиль описания. Человек, совершивший убийство в честь языческого бога за жизнь жены и сына прославился в будущем как защитник христианства — быть может, замаливал грех?