Экспедиция «Психея-XIV» возвращается с Марса на Землю раньше времени. Один из трёх членов экипажа мёртв, другой полностью замкнулся в себе, а третий потерял зрение, хотя и не ослеп: что-то, открывая глаза, он видит, но не может объяснить, что именно. Предполагается, что происшедшее связано с таинственной «комнатой» в разрушенном марсианском «городе», которую экспедиция должна была обследовать...
