Действие нового романа Дмитрия Быкова происходит в Москве, где редкий день обходится без взрывов террористов. И посреди этого кошмара вспыхивает любовь.
Она — обыкновенная москвичка, он — инопланетянин, который берется вывезти любимую и ее близких на свою далекую и прекрасную планету.
Но у красивой истории оказывается неожиданный конец…
Примечание:
В 2006 году роман получил премию «Студенческий Букер».
Вот что я написал 22 апреля 2005 г. сразу по прочтении журнального варианта романа:
Дочитал роман Дмитрия Быкова «Эвакуатор» (тот вариант, что вышел «Полдне»). Чтение начал по дороге в Киев на «Портал», потом пришлось прерваться, поскольку текст этот лучше читать на трезвую голову. Спасибо Нику Романецкому, передавшему мне 2-ой номер «Полдня«!
Вещь из ряда вон выходящая, что называется «удар под дых». Роман наивный и глубокий, трагический и смешной, непредсказуемый и угадываемый в своих наворотах. Социологам и политологам, анализирующим российскую действительность далеко до Быкова, который легко, мимоходом, одним точным предложением, умным абзацем, хулиганским приколом расставляет нужные приоритеты и акценты: «...левые и правые в российской политике всегда умудрялись промахиваться мимо огромного главного, с издевательской точностью попадая в десятистепенное...», «...каждый живёт, будто делает нелюбимую работу — и главное, стопроцентно бессмысленную...», «Почему это мы не какаем?!» Тем самым Катька, тогда четырёхлетняя, сразу становилась ответственной за то, что воспитательница тоже не какает»...
Тарабарский язык эвакуатора Игоря с Альфы Козерога, его межзвёздный корабль, похожий на садовую лейку, печальная атмосфера романа, посткатастрофические пейзажи заставили меня вспомнить фильм «Кин-дза-дза» Георгия Данелии. Но если уж и проводить подобные аналогии, то «Кин-дза-дза» у Быкова — намного болеее страшная, безысходная, крепко привязанная к нашим сегодняшним событиям, аппроксимированным в ближайшее возможное (ох, не надо нам такого) будущее. А ещё — это роман о большой любви: высокой и одновременно приземленной, о любви настоящей. Кто хоть раз любил по-настоящему и, что очень важно, любил взаимно, тот не найдёт в описании любви Катьки и Игоря фальши, безоговорочно поверит в их чувства, провалится в роман и будет мучиться и биться о холодные стены мира вместе с ними. Влюблённым нужен высокий покровитель: Царь, Бог, Люцифер, Воланд...
«Потому что любовь — это выход из всех договоров, из всех раскладов,
Выпаденье из всяких рамок, отказ от любых конвенций,
Это взрывы, воронки, шлагбаумы, холодные ночи,
Танцы на битом стекле, пиры нищеты и роскошь ночлежек,
Нескончаемая тоска полустанков и перегонов,
Неописуемый ужас мира, понимаемый по контрасту...»
Быков в тексте довольно часто апеллирует, обращается к фильмам, стихам, прозе других авторов. Иногда кого-то обличает. В частности, досталось Веллеру. А вот смешная фраза про братьев Стругацких, которая вызовет особенно довольную улыбку у поклонников АБС, поскольку роман впервые вышел именно в журнале Бориса Стругацкого: «...по сравнению с личной жизнью подруги Лиды, чей муж вообще таскал её в байдарочные походы и постоянно цитировал бр. Стругацких, наш был ещё приличный, даже с проблесками понимания».
Я пишу всё это сумбурно, только что закончив чтение романа. К тому же, я здорово получил по мозгам, наткнувшись на фразу, напечатанную мелким шрифтом в конце десятой главы: «О том, что случилось дальше, читатель сможет узнать из последней главы романа. Полный текст выходит в издательстве «Вагриус» в марте 2005 года».
Книги у меня пока нет, возможно, последняя глава «Эвакуатора» перевернёт-изменит мои впечатления от романа. Но ведь ЖЖ тем и хорош, что в него записываешь мысли, которые волнуют тебя сегодня, сию минуту. И я хочу написать здесь и сейчас: ПРОЧИТАЙТЕ РОМАН!
«Дядя Коль явно хотел сказать ещё что-то, но не знал, как; когда такие люди хотят привести последний и безоговорочный аргумент в свою пользу, они приписывают к заявлению «Прошу в моей просьбе не отказать».
Глубоко... мыслей громадье... но при всем том нет того блеска, заставляющего снова и снова хвататься за вещь и вертеть ее в руках, всякий раз находя новые грани (хотя грани эти есть) — конечно, если лепить по пузатому кирпичу в год плюс еще и стихи (очень часто гениальные, в т.ч. включенные в этот роман), то откуда ему взяться! При божественной легкости любовных (и не только) диалогов, нет той четкости мыслей, к-рая так подкупает в Оправдании, нет запоминающихся визуальных образов — гигантская лейка это все же не то, это, пардон, безвкусица, способная оставить от красивой любви одно недоумение... а картины поствоенных городов сильно навеяны Стругацкими. С другой стороны, проблема Бога-любви, потустороннего хранителя, что на поверку оказывается всего лишь эвакуатором (причем эвакуатором в никуда, ибо эвакуаторство, другими словами, богоявление, по Быкову, возникает на такой стадии развития, когда избыточность бытия уже готова вылиться в Большой Взрыв), да в итоге еще и морально низшим по отношению к человеку, возносимому им на высоту божественности — проблема новаторская. Подумайте, кто еще задавался вопросом, зачем нужна любовь после этого вознесения. Финал хорош. Бог хранит человека не как маршал Жуков, а именно потому что сам слаб, что без человека ему хана! Потому-то в финале эвакуатор, невидимый, идет за Катькой. Надеюсь, что Дм.Львович еще вернется к этой теме, но уж пусть бы с новым блеском, после благотворной паузы, с отстоявшимся запасом свежих слов и мыслей, с прочувствованным до дна пониманием того, какие абзацы в тексте не нужны. А то ЖД — еще то разочарование...
Говорить, о чем именно этот роман — как и со всякой хорошей книгой, — довольно бессмысленно; он о многом, и многие найдут здесь что-то свое, личное. Может быть, это роман о любви — а, может быть, и об ответственности? А, может быть, о невозможности любви и счастья в безответственности, в попытке сбежать, «эвакуироваться» от всего того и всех тех, за кого ты в ответе. Недаром ведь распадается, расползается, как ни сшивай, полусказка-полуигра героев. Тщательно простроенная попытка к бегству внутрь сказки самой своей логикой показывает всю бессмысленность такой затеи — но в самой игре, которая за единственную ночь заставляет героиню сделать шаг от незрелой взрослости к зрелости, есть высший смысл. Так от чего эвакуирует эвакуатор? От нестерпимой реальности — или от вечного ожидания, что кто-то другой спасет, починит, расставит по местам?..
Не знаю, если честно, чего я ждала от этого романа вообще (истории про обстановку на дорогах?) и от Быкова в частности (чего-то очень злободневного, остроумного и с большой долей политики). Все не то. «Эвакуатор» — история о том, в какие игры играют взрослые люди. И какие сказки они друг другу рассказывают.
Сказка, кстати, стандартная — вариация на тему бесконечных Золушек, внезапно встретивших прекрасного принца, который придет и спасет. Ну и что с того, что принц на самом деле представляется инопланетянином, который увезет героиню от всех наших российских бед и катаклизмов в прекрасное далеко. Тожет ничего себе вариант, тем более, что про «принцев не бывает» мама говорила, а про инопланетян предупредить явно забыла — отчего бы не поверить. И вот инопланетянин рассказывает свои байки про прекрасную родину, а девочка слушает, слушает..
Кажется, Быков задался целью доказать, что женщина любит на самом деле вовсе не ушами. Точнее, ушами — ровно до определенного момента. А потом уже надо переключаться на другие способы, иначе уйдет, уйдет, и никакие красивые слова и богатое воображение не сравнятся с грубой реальностью. Мужчинам, навреное, обидно)) Как же так, а ведь всегда говорили!..
С другой стороны, красивые слова и богатое воображение героя оказались настолько хороши, что их хватило на целый роман. В обоих смыслах слова «роман», да. И это было действительно интересно читать — при всем безумии выдумки. Прежде всего интересно потому, что хоть это и сказка, но безнадежно взрослая, то есть, несмотря на действительно фантастические допущения, она все равно развивается по взослым законам реального мира — что делает ее очень похожей на правду. Настолько, что страновится даже страшновато местами, хотя и прекрасно осознаешь, что тебе просто рассказывают историю. А еще одна особенность этой «взрослой» сказки о принце — отсутствие традиционного морально-нравственного урока. Наверное, потому, что если рассказчику быть честным с собой, то урок выходит в том, что инопланетян не бывает, как, впрочем, и принцев.
Не могу сказать, чтобы у Быкова был какой-то выдающийся собственный стиль. Скорее суть его стиля заключается в удачной компиляции чужих цитат. Честное слово, я мало где видела, чтобы при таком объеме цитирования все было исключительно к месту и в тему. И вполне логично, книжные взрослые говорят цитатами, как книжные дети, да. Слог с одной стороны очень простой, но именно такие «внешние» украшения и делают его весьма интересным.
Несмотря на то, что я слегка разочарована концовкой («принцев не бывает, ыыы! ), мне все равно, пожалуй, понравилось.
Если роман «Оправдание» был о страхе, то роман «Эвакуатор» — о любви. Это сплошные диалоги, фарс и феерия, сказка странствий и непонятно что в одном флаконе, написанное прекрасным быковским языком и напоминающее чудный фильм «Счастливые случаи» с Винсентом д'Онофрио. Просто игорь любит Катю, и поэтому он — инопланетянин, он — эвакуатор, что-то странное и волшебное, и он летает на садовой лейке, приколоченной гвоздём к полу сарая, а вокруг взрывается Москва, и скучает муж, и спит дочка, и вопит свекровь, а вокруг целый мир, но они — двое — строят совершенно другой мирок, свой собственный, маленький, настолько волшебный, что дальше уже и некуда. Ай, Быков прекрасен.
Для любовно-фантастического романа средней тяжести написания — вполне нормально. Для Дмитрия Быкова — весьма паршиво. Быков — создатель потрясающей социальной сатиры (и ещё много чего в одном флаконе) — романа, или как он сам говорит, поэмы — «ЖД». Быков — автор «Оправдания», сильнейшей антисталинистской книги — которую я, убеждённый сталинист, прочёл взахлёб.
А «Эвакуатор» — показался мне банальным любовным романом, местами — поднимающимся много выше; местами — падающим в сопли и сироп. Тем более жалко видеть общий результат, учитывая, что отдельные фрагменты замечательны. Это некоторые пейзажи умирающей Москвы, это призыв закадравого террориста Шамиля «неверные унесут клеймо с собой» — который так откликнулся главным героям ближе к финалу, это диалог с гастрбайтером в обезлюдевшей деревне.
Но как же картонны, господи, страданья-терзанья главных героев, их «Пламенная Любовь»(тм) в стиле бразильского мыла, их сентиментальные-сентиментальные-сентиментальные диалоги. Патока течёт, а желание закрыть книгу наростает.
Подводя итог — на «Студенческий Букер» это может и тянет. На «Русский Букер» — увы, нет.
P.S. А вот стихи, изданные вместе с романом — «стихи вокруг романа» - сильнейшие завораживающие вещи. Демонстрация того, насколько качественней Быков умеет работать пером.
Понравилось весьма. Другие романы Быкова пока не читала, так что сравнивать не могу, но что есть, то есть: очень хороший стиль и полная атмосферность. Ощущения и чувства героини — очень яркие и, по моему восприятию, очень точные. Я сочувствовала абсолютно (если можно так выразиться ). А какая точная интонация про «нашего мужа«! Динамика хороша. Это путешествие в случайной маршрутке... и ритм, и нерв, и сопереживание. А сзади схлопывается мир...
И все время читатель идет на шаг впереди действия: только начинаешь чувствовать, что
Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
герой-то вроде бы и не шутя говорит об отлете — и вот уже выясняется, что он и впрямь ЕТ! Только наросло раздражение, что уж больно язык дурацкий, и сюжет как-то тоже странно катится — ан это, оказывается, и так всего лишь «бред вдвоем«!
.
Право (и браво), получила удовольствие от чтения. Весьма нечасто встречаешь в одном произведении — и стиль, и оригинальность мышления, и юмор, и иронию, и психологизм.
А мне роман шедевром не показался. Скучно и многословно. Слушал аудиокнигу, которую читает сам автор, и вначале недоумевал: куда это он так торопится? Не книга, а скороговорка. Шутка ли, такой томик начитать в микрофон за 6 часов. А потом понял: темп был нужен автору, чтобы таким образом удержать внимание слушателя и оживить сюжет.
Книга замечательная, после нее прочитал Оправдание и начал Орфографию. Хороший язык, естественные человеческие эмоции, интересный нетривиальный сюжет. Бумажные экземпляры — в библиотеку! Премия — аюсолютно заслуженно.
Инопланетяне — не инопланетяне, апокалипсис — не апокалипсис. Всего понемножку, да и куда-же без размышлений о чувствах, о жизни, о том куда катится мир и куда скатились другие обитаемые миры. Дейстивие разворачивается ровно, нет шараханий бешеной лошади из стороны в сторону. Сюжет не нов, всё зависит от мастерства писателя, что-бы читатель не заснул уже на первой главе. У Быкова вполне получилось справится с задачей. Было интересно наблюдать как персонажи реагируют на те или иные ситуации, как пытаются осмыслить и сделать выбор, когда появляется шанс на спасение. А нужен ли такой шанс и такое спасение?
Концовка, нда, концовка, но в принципе не всё так уж и печально, как некоторым представляется.
подробные результаты анализа >>
), мне все равно, пожалуй, понравилось.
). А какая точная интонация про «нашего мужа«! 
Динамика хороша. Это путешествие в случайной маршрутке... и ритм, и нерв, и сопереживание. А сзади схлопывается мир...
), получила удовольствие от чтения. Весьма нечасто встречаешь в одном произведении — и стиль, и оригинальность мышления, и юмор, и иронию, и психологизм.