«Илья Кормильцев сказал мне однажды, что мир скоро переживет бум увлечения архаикой «в поисках новой серьезности». Тенденция видеть в варваре не столько угрозу, сколько спасение не нова и отмечена еще Кавафисом в знаменитом «Ожидании варваров». В сегодняшнем мире отношения с архаикой становятся главной темой — и уже не ради новой серьезности, а просто из-за углубляющейся пропасти между христианским и третьим миром (строго говоря, уже вторым, ибо так называемый соцлагерь, долго служивший не то прокладкой, не то посредником между Востоком и Западом, сошел на нет). Россия выясняет отношения с Кавказом, Израиль — с Палестиной, Америка не слишком успешно воюет с радикальным исламом. Моделей взаимодействия с варварством не так уж много: война на уничтожение, видимо, для цивилизации самоубийственна, поскольку варваров больше, а моральных ограничений у них меньше; даже победа — то есть полное истребление противника — обернется катастрофой, ибо приведет к варваризации собственного населения.
Остальные варианты — колонизация, растление при помощи консюмеризма, посильное просвещение — предоставляют богатый набор сюжетов, которые я и пытаюсь разрабатывать в новом цикле рассказов «Варварство».» Дмитрий Быков
