Клайв Баркер «Таинство»

Мир, представленный в «Сакрамент», зачарован. Он описывается с отстраннённой интонацией, с дистанции, временной и пространственной, пропускаемый через разнообразные стилистические фильтры, а в результате рождается образ многомерной Вселенной, способной в любой момент повернуться к нам неожиданной стороной.

Забавно, каждый раз я окрываю новую книгу Клайва Баркера с некоторым трепетом — мне ясно, что лучше, чем он уже написал, написать невозможно. Написанное им — уже вершина, и я заранее готовлюсь к разочарованию, предполагаю повторение мотивов, использование уже проверенных литературных рецептов — и каждый раз ошибаюсь. Каждый роман Клайва Баркера нов, неожидан, и каждый из них — вершина его творчества. Да, как ни странно, вся библиография Клайва Баркера состоит из одних вершин... А этот его роман — мой любимый. Тонкость, деликатность, ненарочитая поэтичность этой нежной, меланхолической книги делают её настоящим шедевром современной литературы.

И еще разок.

Есть в фантастической литературе люди, каждая книга которых — это открытие, прозрение. Клайв Баркер — один из них. Взорвав хоррор-сцену «Книгами крови», заработав похвалы от самого Короля Ужасов («Я видел будущее жанра ужасов, и его имя — Клайв Баркер! »), он не двинулся по проторенной дорожке, удивив читателей необычными «Сотканным миром», «Имаджикой», а потом и книгами для... детей! Уж чего-чего, а сказок от человека, создавшего Пинхэда, никто не ждал!

«Таинство» стало последним непереведенным на русский язык романом ливерпульца. Но персонажем-геем искушенного баркеровца не проймешь, ведь чего стоят хотя бы Пай-о-Па («Имаджика») и Джакабок Ботч («Книга демона»)! Так в чем же проблема? Возможно, в боязни издателя перед тем, что обычный читатель не сможет спокойно читать о людях с другой половой ориентацией? К тому же, сложную литературу обычно сложно продать, а повесть о судьбе Уилла Рабжонса уж никак не литературный фаст-фуд.

Этот роман — самое личное, самое искреннее произведение Баркера, оно едва не сияет от избытка сокровенных идей и мыслей: писатель очень удивился, насколько органично вплелись в текст кусочки его самого. «Географические детали, портреты людей, идеи, сомнения и образы веры заявили о себе из глубин моей личности,» — говорит он. Подобно Клайву, Уилл имеет дело с изобразительным искусством; он — англичанин-гей, который живет на западе США; ему не дают покоя проблемы себе подобных, его волнуют проблемы окружающей среды и человеческое безразличие. Даже сцена, в которой у Рабджонса на глазах умирает его больной СПИД-ом друг — не выдумка, писателю пришлось пережить аналогичный случай, он делится собственными переживаниями. Возможно, именно поэтому боль утраты кажется такой настоящей.

Перед нами самое политизированное и социально сознательное произведение Клайва на сегодняшний день. Через объектив Рабджонса мы видим ужасные сцены, спровоцированные Человеком, ощущаем скорбь, когда планета Земля, этот ковчег среди океана безжизненной вселенной, теряет еще одного уникального обитателя. Погрузившись в гейскую тусовку Сан-Франциско, мы по-настоящему поймем, что же такое «чума XXI столетия».

— «Таинство» — это призыв к тому, чтобы встать и сказать: «Я люблю мир, потому что он такой богатый, противоречивый, парадоксальный и странный. Я люблю его, потому что он за гранью моего понимания, и в нем столько всего, о чем я ничего не знаю. Я не люблю мир, если пытаюсь его уменьшить или контролировать.» И это правдиво по отношению к людской сексуальности и различию между полами, к цвету кожи, животному миру и культурной разнообразности. Другими словами, я думаю, что нам всегда стоит превозносить необычное, — говорит Баркер.

Несмотря на всю серьезность и глубокомысленность романа, Баркер доказывает мастерство рассказчика, способного не только захватить читателя, но и поразить красотой слога — повествование льется подобно сладкой, пряной крови Кокера из «Эвервилля», и искрится той особенной, «баркеровской» фантазией.

Кроме обычных, земных персонажей вы встретите Якоба Стипа, уничтожителя существ, последних в своем роду; Розу МаГи, его спутницу, обладающую сладостными чарами, которые могут свести с ума любого; мистического Господина Лиса — разговорчивого зверя, способного или помочь вам разобраться в себе или перегрызть горло. Но самое главное — вам позволят взглянуть на Таинство, на сокровенную суть всех вещей; зрелище будет потрясающим! И хотя Баркер признался, что при подготовке к этому роману он не делал предварительных иллюстраций, — якобы, материал неподходящий — финал книги даст фору любому голливудскому блокбастеру.

Итог: «Таинство» может превратиться в настоящую пытку для тех, кто ожидает кровавых, жутких вакханалий в духе «Короля голого мозга» и «Проклятой игры» — непокорное «будущее жанра ужасов» осталось позади. «Таинство» не взять набегом, не прочитать запоем — оно нуждается во вдумчивом, умном читателе, ведь перед нами «Евангелие от Баркера».

Во-первых, не обращайте внимание на издательскую аннотацию — редкостный бред, как это часто бывает.

Во-вторых, следует заметить, что этот роман показался мне весьма необычным для Баркера. Я читала и другие его тексты, в которых он старался переступить давно сковывающие его писательский талант рамки «кровавых ужасов» (и не только старался, а вполне в этом преуспевал), но они были иными. Ни в одном тексте, будь то «Имаджика», «Явление тайны» или «Эвервилль», мне не была очевидной совершенно сознательно вложенная в него мораль. Да, это были книги о любви, о поиске себя в мире, о поиске нового мира за гранью привычного, о трепете перед его тайнами — но нигде автор не сообщал нам свою точку зрения, так сказать, в лоб, не подчеркивал, что для него важно пробудить в читателе определенные мысли. Фантазия, причудливость, эксцентричность всегда, по-моему, стояли на первом плане.

Совсем не та история в «Таинстве» («Причастии»? даже не знаю, какой перевод правильнее выбрать: и то, и другое значение есть у слова sacrament, причем оба по-своему подходят...). Здесь Баркер выступает в довольно непривычной роли разработчика злободневных тем. Во-первых, в этом тексте я впервые у Баркера столкнулась с гей-проблематикой. Нет, герои со своеобразными сексуальными вкусами встречаются у него часто, но «Таинство» (остановлюсь на таком варианте все-таки) впервые напомнило о том, что сам писатель — не просто любитель однополого секса, а член определенной субкультуры, субкультуры со своими проблемами, своей жизнью, болями и радостями. Я впервые увидела в Баркере автора-гея, услышала, например, из его уст грусть о тех временах, когда «чума» еще не омрачила жизни искрометного Сан-Франциско, когда не надо было еще ежегодно хоронить совсем молодых друзей и любимых, когда мир был иным. Вот как-то именно благодаря Баркеру (подумать только!) я впервые задумалась над тем, что для нас, гетеросексуалов, СПИД изменил мир намного меньше, чем для геев. Что СПИД сделал наши миры еще более непонятными друг другу, еще более чужими. Во-вторых (и это еще более неожиданно для меня), в этом романе в центре внимания стоит экологическая тема, стоят драматические взаимоотношения человека и природы. Если обобщить, то весь роман посвящен именно тому, что же такое для современного человека «мир», как он понимает его, какое место в нем занимает (и к какому стремится), как именно принимает на себя ответственность за него, каким образом старается оставить в нем след. Надо сказать, что размышления Баркера на эту тему, плотно затканные в художественную ткань, неотделимые от нее, очень и очень и интересны.

Да, вот это важно: не думайте, что в «Таинстве» Клайв Баркер решил заняться морализаторством. Нет, вся «мораль сей басни» именно что искуссно вплетена в общее полотно, не торчит из него нарочитыми углами, не бросается в глаза. Просто в этом тексте авторское послание ясно присуствует, не прячется от читателя. В этом тексте автор не притворяется, будто пишет «просто так», а искренне пытается открыть читателю глаза на некоторые вещи. И это по-своему интересно.

Я читала роман в оригинале, и, судя по библиографии на ФантЛабе, в русском переводе он недоступен. Однако тем, кто может читать по-английски, я бы рекомендовала его разыскать. Текст этого стоит.

Кто-то очень давно сказал, что в каждом человеке есть Богом созданная пустота, побуждающая его всю жизнь искать Нечто. Нечто, что нельзя выразить словами, нечто прекрасное, нечто безумное. Искать до последней черты, искать то, что заполнит эту пустоту. И этим Нечто является сам Бог.

Книга «Таинство» — это книга об этих мытарствах, о поисках чего-то бесконечного. Меня сперва несколько возмутило, что произведение, начавшееся, как блестящий триллер, развивающееся, как красивое фэнтези, оканчивается почти что ничем. Но ведь то Нечто, которое неосознанно ищет каждое человеческое существо — оно невидимо. Это внутреннее изменение всей сущности. Это нельзя ни увидеть, ни осязать. Но это можно осознать.

Баркер пытался показать, что лишь тот, кто искренне жаждет и осмеливается идти до конца, получает эту частичку света. Своеобразным персонажем является Фрэнни. Автор как-бы бросает её на полпути. Кажется, что он должен был что-то дописать о ней, сказать ещё кое-что. Но нет. Ведь откровение получает лишь идущий до конца. Можно быть близко к познанию этого Нечто, но не сделать последний шаг. И всё останется без изменений... Жаль.

Несколько грязный, но какой-то тихий и трогательный роман, несущий в себе глубокую гуманистическую и метафизическую составляющую. Не смотря на это, он не занудный. Имеем достаточно динамично развивающийся сюжет, насыщенный увлекательными и очень странными событиями.

В своей основе роман несет несколько сложных составляющих. К. Баркеру удалось в очередной раз местами создать красочную, мягкую и по-своему уютную атмосферу фантасмагории. Необычные герои с умелой недосказанностью в диалогах, мистические и сюрреалистические детали действия завораживают своей естественностью и гармонией. Но, в простом, на первый взгляд, сюжете заложены слишком много болезненных для любого человека тем. Наряду с привлекательной атмосферой и мистической тайной в романе существуют еще убийства, агрессивная эротика, описание будней и чувств гомосексуалистов и сложный религиозный подтекст.

Не думаю, что эта книга может оскорбить чьи-то чувства, но она вполне может вызвать неприятие и негатив. Многие моменты сглаживают метафоры, из-за которых периодически приходится возвращаться к уже прочитанному. При вдумчивом чтении, контрастные впечатления обеспечивают яркие эмоции, что и следует ожидать от парадоксальных фантасмагорий.

Роман вобрал в себя элементы различных жанров, получился откровенным и естественным. Здесь нет четко прослеживающейся линии сюжета и навязчивого повторения мироощущения автора, повествование течет и вбирает в себя весь литературный мир и легко обнажает обычно замалчиваемые темы.

На мой взгляд, этот роман вызывает слишком много противоречивых чувств. Книгу не стоит брать в руки слишком впечатлительным читателям и нетерпимо относящимся к людям нетрадиционной ориентации.

P.S. Аннотация совершенно не передает содержание книги.

Это не та книга, которая читается запоем. И не та, к которой тянет, чтобы узнать, что будет дальше. Язык очень красив, но вкупе с сюжетом он образовал довольно сложный путь для читателя. Немного действия и очень много размышлений. Размышлений, которые я лично уже слышал, читал и одобрил для личного применения после многих интервью Баркера. Эта книга — манифестация его взгляда на мир, жизненной позиции и, наверное, окружения. В ней больше Баркера-человека, чем Баркера-мечтателя, Баркера-фентезиста. Это книга-медитация. Евангелие от Баркера. И, как и Библия, это довольно скучное чтиво.

Может показаться, что я разочарован, но это не совсем так. Да, я люблю другого Баркера, но если мне дадут право выбора, вычеркнуть прочтение этой книги из своей жизни или оставить все, как есть, я не буду ничего менять.

Роман Клайва Баркера «Таинство» красив, витиеват и не спешен. Это своеобразная консистенция философии и мировоззрения писателя через призму скорее мистики, чем ужасов и хоррора. Главное здесь не в сюжете (хотя он неплох), а именно в подоплёке, в мыслях и затрагиваемых вопросах писателем. Знакомство с творчеством я бы не советовала именно с этой книги, а вот постоянным читателям будет довольно интересно. P.S. Довольно странная не внятная аннотация, не обращайте на неё внимания.

Во-первых, не рекомендуется людям не знакомым с биографией писателя, а также может привести в замешательство голубая составляющая романа.

Во-вторых, в чем то перекликается по печали и сожалению об ушедших друзьях с романом «Помутнение» Дика.

Во-третьих, поиск себя самого и своего места в жизни, и жизненная позиция.

И в последних, Божественный свет.

Я полагаю, многие поклонники Клайва Баркера согласятся со мной, что в его творчестве (во всяком случае в крупной форме) основной темой всегда оставалась и продолжает оставаться тема проникновения человека в скрытый от его глаз мир.

Если сказать точнее, чувственный опыт возникающий у индивида до, после и во время подобного выхода за рамки обыденной реальности.

И «Таинство» в данном случае не исключение, потому как двигаясь по извилистой тропе его повествования, читатель так или иначе придет к таинственному Домусу Мунди, т.е. к «Дому Мира».

Однако сразу стоит оговориться, что далеко не каждый сможет преодолеть столь трудный путь. И на это есть несколько причин, о которых очень часто любят говорить, когда речь заходит о данном романе.

Во-первых, это четко выраженный гомосексуальный подтекст, который хотя и присутствует почти во всех произведениях Баркера, здесь проявляется наиболее ярко.

Я лично без одобрения отношусь к такого рода отношениям, но, тем не менее, не испытал какого-либо отвращения.

Не в последнюю очередь потому, что воспринимал их образно. Ведь когда два человека любят друг друга искренне, какая разница что у них находится между ног?...

Во-вторых, малое количество хоррор составляющей.

Не могу согласиться, что это правда так. Просто в «Таинстве» подобные сцены поданы без особого размаха и смакования, присущего другим работам Баркера.

Видимо поэтому у многих читателей сложилось впечатление, что роман получился более прозаическим, чем мистическим.

И все же Баркер создал потрясающее пронзительное произведение, со множеством запоминающихся образов и ситуаций, требующее к себе вдумчивого прочтения.

Ведь исповедь (а именно так и следовало бы назвать роман) человека всегда дело нелегкое, а исповедь такого человека, как Баркер, и подавно...