Стивен Кинг «Долгая прогулка»

Толпе нужно угождать. Толпе нужно поклоняться и бояться ее. И, наконец, Толпе нужно приносить жертвы.

Мой любимый, но противоречивый автор! Как часто я начинаю свои рецензии с подобного вступления! Долгое время думала, что проштудировала практически все творчество Кинга, оставив про запас лишь парочку книг. Не смотря на прочитанное, в голове многое стерлось, что безмерно печалит, но хорошо, когда с клубом решаешь изучать творчество автора с чистого листа.

Долгая прогулка — антиутопия, которую так и не удалось постичь. Каждый год проводится Долгая Прогулка, важное общенациональное мероприятие, представляющее собой игру на выживание, на которую собирают очень крупные ставки. Прогулка стартует 1 мая в штате Мэн, на границе с Канадой: сто юношей шестнадцати-семнадцати лет со всей страны, прошедшие перед этим строгий отбор, начинают соревнование за Приз (крупная сумма денег и всё, что пожелаешь, до конца своих дней).

Сюжет «Голодных игр» Сьюзен Коллинз моментально всплыл, когда приступила к «Долгой прогулке». И вроде бы понимаю, что Коллинз написала гораздо позже Кинга, но там-то хоть понятно из-за чего все началось, не то что здесь. Ну бегут участники, но — ради чего бегут? То есть их ведь не вызывают, они ДОБРОВОЛЬНО отправляют заявки!

Для меня роман оказался не то чтобы странным, а словно незавершенным. Не хватает деталей, идеологии. И все время крутилась фраза — Беги, Форест, беги!!!

Долго я не решалась подойти к Стивену Кингу, опасаясь обжечься, как это произошло с Нилом Гейманом. И действительно, когда я добралась до него, первый блин оказался комом. И большим разочарованием.

Книга напоминает подростковую антиутопию – особенно «Голодные игры», чьё вынесенное в название событие сходно с Долгой Прогулкой. Такая же жестокая игра на потеху толпе, один выживший-победитель, где-то есть суровый и хорошо охраняемый Главный, а мир за пределами его места обитания по неизвестной причине загнивает, герой-доброволец, репрессии… Вот только если у ГГ «Голодных игр» была причина впутаться в это – спасти сестру, которую хотели затащить на игры насильно – то герой этой книги участвует в гонке просто так. Лишь немногие из мальчиков, идущих на смерть, знают, зачем они это делают и что хотят получить в качестве приза. Потому сопереживать им сложно, и когда они начинают один за другим умирать, это совершенно не волнует.

Сюжет книги прост, предсказуем и скучен. В начале я думала – не могут же герои всю книгу просто идти? Могут. Могут и идут. Вся книга – это Долгая Прогулка, показанная от начала и до конца. Повествование не отрывает от главного героя, а потому мы видим и слышим только то, что видит и слышит он. То есть очень немного – скупые описания местности, пустую болтовню подростков и обрывочные сны-воспоминая. Соответственно мир оказался не раскрыт – что в нём происходит, кто такой Главный, как мир докатился до создания такого шоу и почему герои в нём участвуют – вопросы без ответов. С последним так и вообще всё мутно – то мать сетует, что сын не отказался от участия, то вдруг оказывается, что отказаться нельзя, но при этом все участники – добровольцы… Даже в чём заключается главный приз толком не ясно.

Можно сказать, что книга – сплошная метафора. На войну, телешоу, общество потребления и прочее – поклонники книги так и не сошлись во мнении, на что же это метафора. И я могу понять тех, кто пытается найти в книге смысл – трудно поверить, что знаменитый и всеми любимый Стивен Кинг написал книгу ни о чём, где сюжет проще, чем в стандартной подростковой антиутопии, а у героев нет мотивации.

К уже написанному добавлю лишь, что читал роман без остановки, не сбавляя темпа — наверное, боялся получить пулю.

Сюжет нарисован Кингом с очень большим допущением. Кто бы и как бы ни заправлял в описанное время у власти, и какой бы суровой не была жизнь подросткового поколения, добровольно идущая на риск толпа смертников с вероятностью выжить один к ста, и то, что даже матери и жёны не в силах были их остановить — это, друзья мои, фантастика. Кинг, в общем-то, и не особо с этим спорит, не пытается доказать нам обратное. Не в этом его задача.

Задача Кинга, как обычно, — внушить страх. Но использовать для этого страшил, монстров и маньяков с бензопилой — это, сами знаете, не для Короля.

И вот он ведёт нас с Вами на долгую-долгую Прогулку, в которой не место слабакам и трусам. И, казалось бы, что сложного — просто идти, идти, очень долго идти, не останавливаясь?.. Нет. Выиграет вовсе не обладатель здорового тела и сильных ног. Выиграет твёрдый духом, кто в последний момент, когда уже «чёрный её силуэт» кладёт костлявую ладонь на плечо, найдёт в себе силы встать и бороться.

Жуткий психологический роман. Предсказуемый? Да, пожалуй. И нет неожиданных поворотов сюжета, и нет внезапной развязки в конце. Это просто дорога, просто линия — длиной в пять дней, несколько городов и сотню унесённых жизней, — по которой Вас, истерически кричащего, волоком протащат до финала.

Жестокий. Страшный. Реалистичный. Злободневный. Честный. Прямой. Откровенный.

Это самые подходящие прилагательные к этому роману Мастера Ужасов.

Честно говоря, я много-много лет старался держаться подальше от Кинга, так как не очень люблю ужасы. Мне хватило «Сияния» и «Кэрри» — круто, да, но... не по мою честь. И поэтому намеренно захотелось снова начать знакомство с автором с произведений, которые мало касаются его мастерства в жанре ужасов.

И очень хорошо, что мне попался именно этот роман, образчик крепкого и остросюжетного психологического триллера. Вот тут мне Кинг очень понравился, как бывалый хирург человеческой психологии и выниматель всего дурного из людишек.

Казалось бы, что сюжетная идея очень простая, которая лежит в основе произведения — 100 мальчишек, дорога, идти без остановок, один выживший. Но вплести сюда и политику, и социологию, и психологию, развернуть всю историю исключительно через диалоги... Явно не просто так Кинга хвалят как маэстро сюжетных поворотов.

Мне очень понравилось, как автор смог крупными мазками описать всю жестокость подобного авторитарного мира, безнадежность будущего в подобной стране и опасность колоссального рода промывки мозгов Большим Братом.

И, конечно же, Кинг ну не мог не вплести мистику под самый конец. Автор оставил нам открытый финал, который для каждого читателя будет свой. Каждый увидит итог Прогулки со своей стороны. Для меня этот роман — предупреждение всем нам, чтобы мы держали ухо востро и постарались не свести этот мир с ума до такого полномасштабного социального безобразия. Мир, где девяносто девять жизней разменивается на одну... одну, которая будет поломана окончательно... Такого мира быть не должно. Сильное предупреждение. Дай Бог нас это все обойдет стороной. Пусть Долгая Прогулка если и будет, то на миллиарды километров подальше от каждого из нас.

Весьма непростая книга, книга для осмысления и обдумывания. Вроде ничего необычного — толпа молодых людей, длинный пеший путь, бесконечные разговоры и ожидаемые и неожиданные смерти. Но все эти элементы поданы на столько грамотно и обдумано, что смысл всего действа, при должном рассмотрении, становится весьма глубоким и по-философски ценным.

Что есть жизнь, если не долгая прогулка, проверка на прочность, выживаемость? Кто-то решается и использует свой шанс, а кто-то и не ввязывается в это гиблое дело... Психологично.

Это моё первое знакомство со Стивеном Кингом как писателем (одно стихотворение же не считается?). И знакомство вышло удачное. Пусть в книге нет места фантастике, фэнтези и мистике, но это качественные такие ужасные ужасы. И ужасы не за счет мифологических тварей, выскакивающих из-за угла, за счет психологии и самого человека.

Сюжет довольно прост (и ужасен в своей простоте). Раз в год в полицейском государстве США организуется игра на выживание, известная как Долгая прогулка. Первого мая с заранее обозначенной точки по заранее опубликованному маршруту стартуют сто парней 16-17 лет. И идут. Пешком. Милю, две, десять, двадцать, сто, двести... Пока не останется лишь один — Победитель. Остальные получают билет на выбывание из игры. И из жизни.

Вы хоть раз ходили на длительные расстояния? Поднимались по лестнице на высокие этажи? Бегали марафоны на время? Если ответ да, то вам, скорее всего, знакомо то состояние усталости, когда забег закончен, этаж достигнут, путь завершён. Ноги ноют, дыхалка сбита, пот быстро испаряется с открытых участков кожи, тело так и тянет согнуться. Но не в Долгой Прогулке — тут это равносильно смерти. Тут нельзя останавливаться, если ещё хочешь жить.

Борьба за жизнь, погружение в себя ради ухода от боли, рефлексия на тему «Почему и зачем мы все здесь», взаимовыручка и взаимопотопление, дремота на ходу (главное, сохранять скорость!). Это всё и раскрывает глубочайшую психологичность произведения, заставляет задуматься о вечном и внутреннем, отрефлексировать собственные мотивы и проанализировать свои шаги к текущей точке бытия. Это всё и делает книгу ужасной в своем откровении и вскрытии нарывов.

Антураж яркими мазками прибавляет красок. Книгу относят к антиутопии, хотя подробного разбора государственного строя мы не имеем. Известно, что это полицейское государство, управляемое Главным с помощью Взводов. У них безграничная власть, и с инакомыслящими обходятся очень конкретно. Их просто уводят в неизвестном направлении и никогда больше никто о них не слышит. Самыми яркими сценами в Прогулке я считаю именно сцены с противодействием властям. Когда парни уже достаточно ненавидят того, кто это всё затеял — но недостаточно для того, чтобы освистать его со своей позиции смертников при торжественной встрече. Когда один находит в себе силы, и при крике «Вперед!»... собственно, ничего не происходит. Идущие идут, и всё идет, как должно идти.

Но не буду вдаваться в сюжет, хотя он достаточно очевиден. Не сочтите за спойлер, но я еще не встречала книг, где главный герой подобного произведения не дожил бы до финишной ленточки. А жаль, я бы очень оценила, если бы автор передавал бы роль рассказчика эстафетной палочкой, путая читателя.

Но даже в таком исполнении это весьма недурно, захватывающе и напряженно. Очень напряженно.

«Долгая прогулка» — первый из романов С. Кинга. Наброски книги родились ещё в то время, когда мастер ужасов посещал старшую школу.

Я читал ДП, когда был младше, чем герои книги, читал её, будучи их ровесником, перечитывал и тогда, когда стал уже намного старше. Это мой любимый роман у Кинга. Я прочёл его что-то около двадцати раз и всегда открывал для себя всё новые и новые грани этого удивительного произведения.

ДП – психологический триллер. Замысел прост и гениален

Разумеется, ДП не задумывалась, как погоня за богатством и славой. Иначе получился бы рядовой роман-экшн, до написания которых Кинг никогда не опускался. Считается, что ДП – это метафора жизненного пути. На самом деле так, да не совсем. ДП есть растянутое на пятьсот страниц описание самоубийства. Не позерского вскрытия вен в ванной или попытки повеситься на дверной ручке, нет – самоубийства совершЁнного, наподобие прыжка с 25 этажа или нырка под поезд метро, или пули из револьвера в висок. ДП есть переложение тех самых последних секунд, только неимоверно растянутое. Да, в каком-то смысле это и есть жизненный путь; на самом деле дорога к смерти.

СК всегда был чуток к чаяниям молодёжи. Всё же он работал учителем. Часто персонажами его самых успешных романов становятся дети, подростки или молодые люди. Кинг хорошо понимает их психологию, чует грань между жизнью и смертью, особо тонкую именно в переходном возрасте (о чём дотошно рассуждает в предисловии к «Ночной смене», своему дебютному сборнику рассказов). В ДП это его чувство отточено до предела.

И это не всё.

ДП один из страшнейших романов Кинга именно и потому, что посвящён он не только молодёжи. В конце Стеббинс говорит простую и сильную фразу – как рокировку в шахматах –, меняющую расположение фигур коренным образом:

«Кролик стал живым. Видите, я хожу, я говорю. И, если это скоро не. кончится, поползу на брюхе, как змея».

В этих простых словах вся боль человека, который осознаёт бессмысленность жизни, наполненной лишь чувством обязанности, чувством долга. Эти слова произнёс человек, который никогда не был свободен. Стеббинс знал о своём происхождении и не мог освободиться от клейма бастарда. Но эти его слова, они применимы и к каждому из нас – скованному цепями больших и малых обязанностей. Изо дня в день, из недели в неделю, из года в год – работа, дом, семья, праздники по расписанию, секс по расписанию, алкоголь по расписанию, развлечения по расписанию, отпуск по расписанию. Потом дети, ещё больше работы для детей, ещё больше обязанностей, ещё меньше свободы. Потом ты умираешь и тебя все забывают. Умираешь с осознанием того, что в жизни ты провёл только первые четыре года свободным. И этих лет ты даже не помнишь. За всё остальное время ты ничего не мог сделать по собственной воле, просто так. Не мог, боясь порвать свои цепи, без которых уже и не выжить. Не мог выйти на дорогу, посмотреть с усмешкой в глаз смерти, откуда в тебя вылетит свинцовый плевок, и отправиться в последний, но окончательно свободный, такой короткий, но единственно настоящий путь – Долгую прогулку. К свободе через смерть.

А вдруг ещё и выиграешь Мечту?

Каждый из нас в самые разные периоды жизни и при самых разных жизненных обстоятельствах задумывается о том, каково же наше место в мире и обществе, что мы даём этому обществу, да и вообще для чего мы живём. В очередной роман Стивена Кинга-Бахмана как раз-таки старается поразмыслить над этими вопросами, и не только. Движение – жизнь, один из посылов романа. Остановился, получил пропуск и отправился на тот свет. Все просто.

Длинный путь начинается.

История же такова, что для мероприятия «Длинный путь» выбирается 100 людей, из подростков и...они просто начинают идти с определенной скоростью, стал идти медленнее получил предупреждение. В конце пути должен остаться один — он станет победителем и будет исполнено любое его желание. Но победителем ли? «Длинный путь» — это по сути игра не для того, чтобы выжить, а для того, чтобы встретить смерть. Каждый из участников ходит по тонкому канату, натянутому над бездонной пропастью. Сорваться можно в любой момент и итог будет один.

Кинг нарочно или нет, но даёт лишь крупицы информации о том мире и обществе, к которому мы в будущем придем. Есть загадочный эскадрон, куда забирают людей за проступки или случайно сказанное слово; есть беспощадный «Длинный путь» с загадочным майором – дирижёром этого шоу. Сами декорации, по ощущениям, кажутся замерли в 80 годах прошлого века. Люди – зрители – получают огромное удовольствие, переходящее в экстаз, при просмотре «Длинного пути». Они приветливо машут участникам, ликуют когда они проходят мимо, и просто наслаждаются зрелищем, ожидая что пропуск будет выписан при них. Вот и все, что известно о том мире недалёкого будущего. И то, что нет информации о мироустройстве это только плюс, читатель и сам додумает другие несуразицы и нелепицы присущие тому миру.

Длинный путь продолжается.

По своей сути «Длинный путь» возможность показать себя, выбиться в люди, стать чем-то большим чем ты есть, перестать быть бесполезным для общества. Только какой ценой? Некоторые, как главный герой не знают для чего же они подали заявку на участие в «хождениях в муках», но большинство все же имеют свою цель. И как бы то ни было в конце концов, проходя миля за милей, видя смерть и безжалостность солдат, каждый из них найдет новую цель и силы, чтоб пройти как можно дальше и остаться в живых. К черту выигрыш.

Конечно, немного наивно полагать, что подростки пройдут такое расстояние без сна и отдыха, без подготовки и нормальной еды. Да, я и не думаю, что и подготовленный взрослый человек в реальности сможет столько пройти. Это действительно очень много. В целом у Кинга получился неплохой роман на тему жизни, как длинному пути, на роли и месте человека в обществе. Книга небольшая и легко читается за несколько вечеров, и самое важное – она заставляет задуматься. Ведь не смотря на боль, тяготы и смерть вокруг, мы видим с каким упорством участники, преодолевая спуски и подъемы, заставляют себя идти дальше. Идти дальше, чтобы жить.

Длинный путь закончился. До встречи в новом сезоне.

Вот оказывается есть какая-то необъяснимая магия в именитом авторе... Не будь на прочитанной мною книжке надписи «Стивен Кинг» давно бы закрыл это недоразумение, но я как всегда не верил что гений может создать настолько сырую книгу, оказалось — может.

Читая сие «творение» параллельно узнал что роман был готов ещё в 1967 году...Карл так это получается Кингу ещё и 20 то не было, да! — именно так и выходит, да и издан он под псевдонимом Ричард Бахман потому что сей позор не хотели издавать и не зря.

Итак, товарищи, только что домучал последнюю страницу, это бред сивой кобылы..

Кратко о сюжете — у нас есть сто юнцов-храбрецов, как оказывается позже — тупцов, которые выбраны для участия в марафоне, где в живых остаётся только один — всех остальных застрелят.

Интересно? А теперь копнем глубже:

Шедевр. Прочитал в один присест. Явно недооценный критиками роман, открывший мне Кинга как феноменального антиутописта. Да, книга проста как букварь, но это и делает ее такой сильной.

Одна из шести книг, написанных Стивеном Кингом под псевдонимом Ричард Бахман. Эти книги объединяет, на мой взгляд, яростное неприятие молодым тогда автором любого жёсткого полицейского режима. Во всех этих романах суровое начало, ещё более суровая основная часть и взрывное окончание. Не является исключением и «Долгая прогулка». Сама идея романа- отбор сотни юношей шестнадцати лет и отправка их под конвоем в безостановочный пеший поход с отстрелом девяноста девяти из них — это уже бунт автора против морали. Абсурд, гротеск, видения затуманенного наркотиками мозга — может быть. Тем не менее, получилось очень правдоподобно. С поправкой на отключку организмов на сон, в остальном трёхдневный рейд смертников выглядит достаточно естественным. Дружба «мушкетёров», три предупреждения, даже развратные девицы, с охотой представляющие свои сокровенные места бесстрашным ходокам, все воспринимается без предубеждения. В общем, мрачная, но отнюдь не скучная вещь.

В своё время меня поразило, что можно так интересно рассказать историю, в которой персонажи... идут вперёд и разговаривают. Да, многим не нравится, что мир прописан всего несколькими штрихами. Другим не верится, что подростки без подготовки смогут пройти столь большое расстояние. Но я читая роман вообще не находил времени задуматься обо всём этом — настолько меня захватил сюжет.

Одна из любимых историй от Стивена Кинга.

Ранний роман, написанный, к тому же, под псевдонимом, являет собой занудный психологический подростковый триллер-антиутопию про полицейское государство будущего.

Вполне задорное начало не предвещало унылого самокопания героев, нелепую вторичность сюжета, и нуднейших диалогов.

Сюжет таков. Недалекое будущее. Альтернативная история, превратившая США в полицейское государство во главе с неким Главным. Каждый год устраивается состязание «Долгая прогулка», собирающая возле телеэкранов всю страну. Это испытания для 17-18 летних подростков, кому «посчастливилось» оказаться среди сотни избранных, представляющее собой пешее путешествие, где нет права на остановку, сон, и прочих действий, мешающих ходьбе.

Самоуверенные в начале, подростки задираются и подначивают друг друга, в конце наоборот переживают и поддерживают выживших. Выживших, да, ибо тех кто нарушает правила — расстреливают. Победитель тот, кто всех пережил получает кучу денег и некий Приз — желание.

Всю книгу они идут и разговаривают о причинах, приведших их на Долгую прогулку, о тех кто ждет их дома, о том как все несправедливо в этом мире.

Книга абсолютно не оригинальна. Диалоги, занявшие около 80% всей книги, скучны и однообразны. Что меня мучило всю книгу, так это то, как эти подростки на третий день безостановочной ходьбы умудряются постоянно болтать, шутить и нести чушь. Когда ботинки их почти стерты, ноги сводит судорогой, а тело горит лихорадкой — они пиздят.

Берем «Бегущего человека» того же Бахмана, выкидываем описание, «механику» и атмосферу антиутопии, выкидываем динамику и приключения, выкидываем вразумительную мотивацию персонажа на которой строится весь сюжет, сдабриваем взамен унылыми размышлениями и разговорами ни о чем, умножаем на 100 по числу участников мероприятия — получаем «Долгую прогулку».

Лишнее подтверждение того, что Кинг — мастер психологических историй.

«Долгая прогулка» — не хоррор с монстрами, а антиутопия с поверхностным описанием мира и детальным отображение кошмара книжной реальности. Весь сюжет строится на том, что главный герой в компании 100 подростков идёт по длинной дороге в рамках жестокой игры, цель которой — дойти до конца. И в процессе долгой прогулки Гаррати (главный герой) предстоит пережить подлинный ужас, осознать ценность собственной и чужой жизни, и всеми силами стараться отогнать «старуху с косой» от себя.

В лучших традициях Стивена каждый персонаж представляется индивидуальной личностью со своими страхами, радостями и сомнениями. Что интересно, у всех есть цель, ради которой они двигаются по этому пути до самого конца, но подобного нет у главного героя. То ли это сюжетное упущение, то ли Кинг специально выставляет

этого мы не узнаем. Но вот чем роман действительно цепляет, это подробным описанием происходящего в тончайших деталях, что позволяют самому оказаться на месте главных героев. Пожалуй, это лучшая сторона не только данного романа, но и всех, что были написаны под псевдонимом. Никаких монстров, демонов, лишь жестокая человеческая реальность, непонимание.

Страх.