Никто не мог ответить на вопрос, кто такой Фостер Адамс, где он родился и какое получил образование, но он единственный, кто может пояснить вам любую мельчайшую историческую деталь, вплоть до последней крошки хлеба в меню англичан в 15 веке, чего не знает никакой профессор английской истории. Такое уж у него было хобби. Но как оказалось более всего его интересовали не подробности жизни людей, а то, как люди умирали. Все последние годы жизни он посвятил исследованию человеческой жестокости, способов казни и пыток. Поняв, что способа измерить человеческую выносливость человечество не создало, он решается на опаснейший эксперимент…
Для себя рассказ я охарактеризовал так — интересная, но испорченная история в неожиданном для Саймака жанре мистики. Испорченная потому, что кроме нагнетания зловещей атмосферы здесь ничего нет. Нам неясно кто таков этот Фостер Адамс, откуда он брал эту кровавую информацию, достиг ли он своей цели или нет, да и очень уж банальный финал совсем смазывает укрепившийся за время чтения образ мрачного полуразрушенного дома.
Но всё же я поставил девять баллов. Потому что несмотря на все недостатки, меня приятно порадовала, хоть и неполноценная, но всё же ощутимая атмосфера первобытного зла.
Я не увлекаюсь чтением страшилок и всяких хорроров, а потому мне не с чем сравнивать. Но, пока я читал, я испытывал примерно такие же чувства, как при чтении «Странной истории доктора Джекилла и мистера Хайда» Роберта Льюиса Стивенсона. Есть здесь такой же человек, с виду выдержанный джентльмен, который однако занимается какими-то слишком опасными для себя и нисколько не приятными для окружающих людей вещами. При чтении для создания подходящей атмосферы можно ещё и слушать музыкальную композицию «Jekyll and Hyde» коллектива «Bela Fleck & The Flecktones».
Трудно сказать что, но что-то роднит эти две истории. В общем, рассказ необычен для Саймака и он мне понравился. Жаль, что этот рассказ незаслуженно забыли и вспомнили только при составлении полного сборника рассказов автора.