Курт Воннегут «Вербное воскресенье»

Когда полюбишь какого-нибудь писателя настолько, что начинаешь собирать по возможности все его произведения и читать-перечитывать по многу раз ― рано или поздно непременно захочется почитать и о нем самом как человеке. Это в школе на уроках литературы бесконечные штампованные биографии вгоняли меня в тоску, с возрастом стало ясно, что зачастую только узнав какие-то жизненные обстоятельства автора, можно разобраться в таких-то деталях его книг.

К счастью, один из любимейших моих писателей ― Курт Воннегут-младший, не оставил себя «за кадром» и во многих своих романах поведал не только о персонажах, но и о себе самом, так что просто читая его книги, уже знаешь и о его участии во второй мировой войне, и о плене, и, конечно, о бомбардировке Дрездена, и о том, что его брат Бернард ― довольно известный ученый (между прочим, изобрел средство для разгона туч, спасибо ему за безоблачные парады!), а сестра умерла от рака и Курт с женой усыновили троих ее детей...

И все же, когда мне наконец попала в руки эта книга ― к слову, совсем недавно переведенная и изданная ― я был очень рад. Автобиография, или, по старинке ― мемуары ― всегда нечто особенное, а уж от такого мастера иронии и самокритики и подавно. И Воннегут нас не обманывает с первых же слов: «Эта книга ― великое творение американского гения».

Но сначала минусы. Точнее, минус один, маленький и поправимый: «Вербное воскресенье» написана в 1981 году, соответственно, затрагивает творческий период Воннегута лишь до «Рецидивиста», а в политической картине мира присутствует еще СССР. Для устранения этого минуса достаточно прочесть более поздние публицистические вещи писателя.

А из плюсов ― множество историй из жизни писателя, его высказывания на самые разнообразные темы, раскрывающие натуру автора порой с неожиданной стороны. «Вербное воскресенье» — не только автобиография. Это, по определению самого Воннегута, «автобиографический коллаж» — «Читатель найдет в этой книге мои размышления о том и о сем, потом какую-нибудь мою речь, или письмо, или что-то еще, потом еще немного болтовни и так далее». В текст полноправно и органично входят речи Воннегута на выпускных балах в колледжах, на похоронах или собраниях; статьи для журналов и газет; письма (в том числе в Советский Союз); предисловия для некоторых книг; а также собственный рассказ и небольшая пьеса. Отдельно стоит отметить перевод А. В. Аракелова ― особенно заметна современность в главе «Непристойность», щедро усыпанной нецензурными словами.

Конечно, тем, кто из всего творчества Воннегута прочел лишь один или два романа, «Вербное воскресенье» будет не очень-то интересно, и уж точно не стоит начинать знакомство с этим замечательным автором (по моему личному мнению ― лучшим американским писателем ХХ века) с этой книги. Это уже для «углубленного изучения», для тех, кто хорошо знает и любит. И тогда будет не скучно читать длинную родословную предков Воннегута, сопереживать откровенному описанию развода с женой, с которой они прожили больше двадцати лет, гордиться достижениями шести(!) детей, смеяться над постоянным подтруниванием автора над собой и окружающими. А в главе «Сексуальная революция» помимо восхитительного представления сюжетов мировой литературы в виде графиков есть маленькая табличка с оценками, поставленными автором своим книгам. И знаете? — они почти все совпадают с моими собственными. Только «Вербному воскресенью» он поставил тройку (ну, 6 по десятибалльной) ― а я 10.

Отличная документальная книга от умнейшего и остроумнейшего писателя. Помимо бездны мыслей книга пробуждает широкий спектр эмоций — веселость, грусть, горечь, возмущение, радость. Автобиография человека, много пожившего и о многом подумавшего. Кому-кому, а Воннегуту есть что сказать читателю.

В качестве бонуса несколько дельных советов для пробующих свои силы в изящной словесности — прямиком с кафедры знаменитых писательских курсов Университета Айовы, где Воннегут преподавал два года.