Малыш

Самое психологическое произведение Стругацких. Исследуется или упоминается психология буквально всех действующих лиц — Комова, Глумовой, Попова, Малыша, инопланетян, человечества и даже киборгов! Сталкиваются не столько мнения, сколько эмоции. Негуманоидная цивилизация дает Малышу дом и как может заменяет родителей, а земляне расстраиваются, что теперь нельзя изучить планету. Комову чувства Малыша не то чтобы безразличны, но они на втором плане, а Майя из сострадания готова нарушить правила, совершив весьма рискованный поступок. Попов растерян и вообще больше беспокоится о своем душевном здоровье... А Горбовский выносит решение мудрое и гуманное, которое оставляет ощущение, что так и надо — какой может быть контакт, если при этом чужая раса увидит, что людям безразличен свой сородич, пусть даже воспитанный другими...

В повести очень удачно выбран рассказчик — не хладнокровный Комов, не экзальтированная Майя Глумова, а простой и человечный Стась Попов. Благодаря ему в довольно драматической истории появляются забавные моменты — взять хотя бы рассуждения Комова о шизоидах... И на основе этого бесхитростного рассказа читатель получает возможность составить свое мнение о событиях.

Очень неоднозначная повесть, которая уже во время прочтения оставляет некоторый оттенок преднамеренной недосказанности — восприятие которой зависит от психологии читателя.

Основополагающей идеей гуманизма и ее противопоставлением интересам прогресса человеческой цивилизации — ее космической экспансии и особенностям самопознания посредством контакта с нечеловеческим разумом — повесть весьма напоминает классическую диллему Толстого «Счастье всего человечества не стоит слезы одного обиженного ребёнка» в соотношении с его же высказыванием «Мир движется вперед благодаря тем, кто страдает».

Замечательно в этом произведении его смысловая ёмкость — ведь это же повесть (или даже рассказ), а сколько мыслей и чувств вызывает его содержание в уме и душе читателя — одно лишь это его свойство уже напрочь оправдывает некоторую монотонность или (скорее монохромность, сродни пейзажу планеты действия ;) повествования. В общем — рекомендую к прочтению любителям психологических и философских аспектов в научной фантастике, для которых активные действия в сюжете, происходящие в умах и сердцах персонажей, важнее их действий, происходящих в окружающем их мире.

P.S. Это одно из тех произведений, которые я точно буду перечитывать и переосмысливать... время от времени.

Несмотря на неспешное повествование и ограниченное пространство повесть буквально взрывается внутри и почти физически чувствуешь оставленный на сердце шрам. Ребенок, воспитанный свернутой цивилизацией, не осознающий трагедию своей семьи, но интуитивно тянущийся к родному. Исследователь, который жаждет войти в контакт с этой цивилизацией. Майка, которая имеет своеобразные, не сказать что не правильные, но нестандартные, понятия добра и зла. Эти трое стали жерновами для главного героя, который не являясь двигателем развития событий, все пропустил через себя. Пойдя за всеми сразу, он, как и я, еще долго будет разбираться в своих чувствах.

На планету Ковчег пребывает большая исследовательская экспедиция землян, которая должна подготовить её для приема космических переселенцев, родная планета которых вот-вот должна погибнуть из-за взрыва их солнца. Ковчег выглядит идеальным местом для жизни — условия черезвычайно близки к земным, но биосфера практически отсутствует, ученым удалось обнаружить всего лишь с десяток видов, причем это в диапазоне от вирусов до высших растений и позвоночных. Что послужило причиной такой биологической бедности не ясно, выдвигается даже теория о том, что Ковчег тоже пережил взрыв родного светила, но это абсолютно не мешает исследователям подготавливать плацдарм для переселенцев. По поверхности планеты рассеяны небольшие отряды, которые занимаются как исследованием самой планеты, так и созданием необходимой для колонизации инфраструктуры. Отряд ЭР-2, возглавляемый Геннадием Комовым, базируется на берегу моря в местности, напоминающей нашу тундру. В нём так же числятся кибертехник Стась Попов, квартирьер Майка (Майя) Глумова, врач и капитан корабля Яков Вандерхузе и отряд киберов-строителей, возводящих в окрестностях базы взлетно-посадочную полосу и метеостанцию. Через несколько дней после развертывания часть отряда, вышедшая на разведку окружающей территории, обнаруживает неподалеку остов потерпевшего крушение космического корабля ГСП типа «Пеликан» с останками двух людей на борту. А с оставшимся присматривать за киберами Стасем начинают происходить странные вещи, которые он поначалу списывает на сбои психики, вызванные крайней пустынностью окрестностей.

Как читатель может вскоре убедиться, перед ним разворачивается очередная история о Контакте. Но её авторы сумели рассказать весьма нетривиальным способом, ведь по сути Контакт с чуждой расой аборигенов установить так и не удалось — их цивилизация оказалась полностью замкнутой. И всё же Контакт с чуждым разумом состоялся, только носителем его оказался не представитель инопланетной расы, а стопроцентный по происхождению землянин, оказавшийся на Ковчеге в роли космического Маугли. Сразу на ум приходит великое творение Роберта Хайнлайна «Чужак в чужой стране» и его главный герой Валентайн Майкл Смит, воспитанный на Марсе среди местного населения. По возвращении на Землю он поразил многих людей своим невероятным мышлением и, фактически стал новым мессией. Вот и члены отряда ЭР-2 были поражены знакомством с Малышом, урожденным Пьером Александровичем Семеновым, родившимся на борту корабля свободного поиска «Пилигрим» и чудом в годовалом возрасте пережившим катастрофу, унесшую жизни его родителей. Именно попытки найти с ним общий язык и становятся краеугольным камнем сюжета. Как преодолеть бездну, разделяющую два сознания развивавшихся в совершенно разных условиях? Как узнать, что тебя правильно понимают и, в свою очередь, без ошибок интерпретировать ответы оппонента? Как понять, нужен ли вообще контакт другой стороне? Эти и множество других вопросов, которые неизбежно возникли бы при подобного рода общении пытаются осветить авторы книги. И хотя их рассуждения порой заводят в какие-то странные дали, типа того, что для первого контакта с негуманоидным разумом лучше использовать людей с шизоидным складом личности, но читать об этом всё равно интересно. Кроме того авторы вкрапляют в текст размышления о путях, которыми в своем развитии идет человечество, а так же о том, куда оно в итоге придет. Каммерер же упоминается лишь единожды, да и то вскользь, когда обсуждают Свободный Поиск и его опасности, мол, помните случай с Каммерером? Да в конце в разговоре Комова с Горбовским они «перескочили внезапно на умиротворение какой-то Островной Империи и о роли в этом умиротворении некого Рудольфа, которого они почему-то называли Странником», то есть косвенно коснулись темы Саракша. На том вся связь с «Обитаемым островом» и исчерпывается.

Итог: весьма тонкая и наполненная глубокими мыслями вещь. Она практически не имеет никакого отношения к Максиму Каммереру и это даже хорошо, так как текст вполне воспринимается как самостоятельное и самодостаточное произведение. Не шедевр, но весьма крепкая книга, дающая больше пищи для ума, чем для души. Рекомендую любителям темы Контакта, а так же просто любителям качественной и умной фантастики.

- Есть предположение, что ты все-таки не совсем человек...

- Тогда что же такое человек? — немедленно осведомляется он. — Что такое человек совсем?

Собственно этим коротеньким диалогом можно обозначить основную тему всего творчества братьев Стругацких: что есть человек? какие бездны таятся в его душе? можно ли сделать так, чтобы человек перестал быть человеком?

Об этом и повесть «Малыш», которой авторы с одной стороны даже немного стыдились поначалу: так мало было в ней социального, так ничтожно мало сатиры, но и гордились, настолько произведение получилось тонким, философским, посвященным общечеловеческой проблеме.

В центре повествования космический маугли, который воспитан негуманоидной цивилизацией на законсервированной планете: на которой нет ни животных, ни условий для выживания годовалого ребенка, по воле судьбы оставшегося сиротой. Стругацким удается нарисовать удивительно необычный и обаятельный образ любопытного, своеобразного, несчастного создания, у которого душа разрывается от желания жить с людьми и невозможности осуществления этой мечты.

Поначалу кажется, что именно Малыш станет связующим звеном между двумя цивилизациями или хотя бы сможет открыть тайну необычной планеты, однако контакт оказался не слишком удачным. Почему? Потому что герой не может разорваться пополам, а люди не все и не сразу это понимают: не понимают, что Малыш слишком сильно связан со своим новым домом и его обитателями, что он другой, и гуманнее оставить все как есть...

Почему-то в финале становится очень грустно. Конечно, у Малыша есть целая планета, он умеет летать, он может создавать фантомы... И все же человек не может один, душа его рвется, жаждет общения, хотя бы через камеру. И главный вопрос о том, КТО же он на самом деле, остается без ответа.

Кстати, почему-то именно здесь мне почудились какие-то лемовские мотивы, не образы, не сюжет, а настроение какое-то.

«Не известно кто открыл воду , но наверняка это сделали не рыбы»...

ПО БИМ БОМ БРАМСЕЛЯМ !! как бы сказал сейчас «малыш».   Некоторого рода сомнения закрадываются в вас с самого начало рассказа. Ну ведь не может же быть , что планета с своим атмосферой растительностью даже с мало активными вирусами была не заселена многоклеточными животными ...даже простейшими насекомыми!! Что-то наверно здесь произошло много много лет назад (думает читатель) из за чего высшие клеточные (а может и не клеточные и даже не белковые) организмы вымерли , оставив только пустоту и тишину. Пустота и тишина. Тишина которая давит , пустота которая сводит сума. и тут он малыш ,который  почти довел до безумия  борт инженера. Но невозмутимый Комов берет бразды правления....

Как всегда Стругацкие играют с читателями в захватывающую игру под названием « угадай что будит» и как всегда читатель проигрывает. Сюжет книги острый как лезвия и гибок как изящная российская балерина. Он режет стереотипы , он выгибается в причудливые , замысловатые формы уводя читателя далеко бороздить уголки собственного воображения.

Слог как всегда на высшем уровне ( у АБС с этим проблем не бывает) , и конечно же тонкая психология ( как и почему люди и почти люди поступают так а не иначе. Как бы я поступил на их месте. ) ..«Как вы полагаете»?

Странная цивилизация — замкнуться настолько, что никак, ни на йоту не открыться своему приемышу. И ведь нельзя сказать, что до Малыша им дела нет, мол помереть не даем, развлекаем как можем, желания выполняем, даже включаем в свой мыслительный процесс. Нет, о нем беспокоятся. Приглядывают, как он там, с чужаками. В свой мир цивилизация Ковчега его пускала не до конца и в мир людей отпускала тоже не до конца. Общаться можно, но и только. Интересно, что-бы было, если бы Малыша попытались увести? Не силой, а уговором или там, обманом. Ничего хорошего, наверно.

И, вот еще какая мысль — нельзя Добро навязывать. Предлогать можно; и, даже, наверно нужно, а навязывать — нет. Тем более тем, кто в твоем Добре и Зле не разбирается, у кого другая мораль. Не лучше, не хуже — просто другая; и ты даже не знаешь какая она, не можешь сравнить со своей.

Недавно перечитал в очередной раз. Атмосфера у книги непередаваемая! И врезается в память навсегда. А вот послевкусие всегда другое... На это  раз подумалось: «За что же авторы так суровы с Майей Тойвовной Глумовой?!» Сперва эта горькая история с «предательством Малыша», потом душераздирающая привязанность к Льву Абалкину, а после и вовсе сын-люден!

Вечный вопрос Федора Михайловича о слезинке ребёнка. Ребёнок. Что ему нужно? Мама, папа. Теплота их рук. Их наличие. Их присутствие.. Что имеет Малыш? То, что ему могут дать его приёмные воспитатели: незримые, неосязаемые. Всё канва. В центре: история ребёнка, попавшего в совершенно неестественные с точки зрения нас — землян — условия жизни. И что он инстинктивно ищет в новых знакомых? Родителей, прежде всего. А что дети не могут простить? Обмана!

Не надо обманывать детей, не надо думать, что они чего-то не понимают или не замечают.

А всё стальное в произведении (для меня) — фон, рамка, условия развития отношений взрослых и ребёнка. Не надо лететь на другую планету, чтобы увидеть это. Это можно наблюдать и среди нас. Ведь порой дети рядом с нами напоминают ребёнка, растущего на другой планете.

Много раз слышал в детстве постановку по радио. Тогда осталось только ощущение таинственности и мне почему-то казалось, что действие происходит на какой-нибудь планете-гиганте типа Юпитера. И усы я воспринимал исключительно как аборигенов.

Читал я все-таки внимательнее чем слушал, да и прочитано к этом времени было много, в том числе и «Жук». Читается легко и интересно. Атмосфера тишины производит очень сильное впечатление. Пустая планеты, судя по всему земного типа, на которой  почти нет жизни. Тут действительно  можно сойти с сума и слышать голоса. Все-таки земляни по прежнему быстры и не терпеливы. Возможно у пандиан, ради которых осваивают Ковчег, действительно мало времени. Но похоже планету открыли, облетели два раза на высоте 100 км и начали готовить к приезду гостей. А тут вдруг цивилизация...или две цивилизации если верить Горбовскому.

Все-таки сложнейшая проблема стоит ли судьба 3х цивилизаций слезинки ребенка.

Самый трогательный момент уже в эпилоге

Очень символично, что данное произведение я прочитал сразу же после Обитаемого острова, в котором на протяжении всей повести шла безкопромисная борьба между такими понятиями, как разум и совесть. И в Малыше это борьба продолжается, только вот с другим исходом сражения.

Знаете все люди разные и у каждого есть свои интересы. И вообщем-то, когда мы поступаем вопреки своим интересам, то мы все равно делаем это непросто так, а потому что по-другому не можем. И с одной стороны мы тоже поступаем в соответствии со своими интересами. В данной повести предстает перед нами совсем необычный человеческий ребенок, у которого мало, что осталось именно от человека. Только вот тут как раз не так важно человек перед тобой или нет, тут важно другое. Тут важно кем ты останешься ? Странное вообще понятие человечность. В  книге говорится, что инопланетная раса непонятно зачем оставила возможность остаться человеком ребенку. А я не понимаю этого. Как можно убить человечность? Тут либо она есть, либо нету.  И самое ведь интересное то, что древнейшая цивилизация ведет себя намного человечнее людей. И ребенок, который тянется к людям, который хочет быть человеком остается только невероятным научным открытием. Печально, что тут сказать.

Ps  Хорошо, что история закончилась так, как она закончилась. Нельзя такие произведения заканчивать по-другому. Это было бы неправильным.

Замечательная повесть. АБС рассматривают извечное противостояние сострадания и холодного рационализма. Для Глумовой Малыш — страдающий человеческий ребенок, потерявщий родителей, и выросший на негостеприимной планете. Для Комова же, Малыш является уникальной возможностью установить контакт с неизвестной цивилизацией.

Очень порадовало, что повествование идет от лица другого члена экипажа, то есть АБС, как бы предоставляют читателю самому определить, какая точка зрения ему ближе.

Очень хорошая повесть и не очень типичная для авторов. Нетипичная потому, что Человечеству приходится отступить в своих начинаниях. Человечество Полдня состоит из очень разных людей, с разными характерами и различными морально-нравственными установками. Эти установки расходятся ненамного, но порождают очень непохожих:

- Агрессивно-профессиональный Комов,

- Старательный тугодум Стась,

- Буколический Вандерхузе,

- Непримиримая Майка;

- Рассудительно заботливый Горбовский.

Эти отличия делают мир Полдня живым организмом, постоянно идущим вперед.  Одними из главных идей этого движения являются стремления «понять» и «помочь». Из этих стремлений вытекает прогрессорство и звездная экспансия. В случае с Малышом работают оба стремления — желание понять Ковчег, его цивилизацию, использовав для этого Малыша; и желание помочь Малышу обрести себя в добром человеческом обществе. Ведь несмотря на вся приспособленцеские механизмы, данные Малышу аборигенами, ему все-таки нужны люди, ему нужно человеческое общество. Так же, как ему нужны и ответы. При всём своём могуществе аборигены не могут дать ответы на все вопросы, а, значит, Малышу нужны люди, чтобы на такие вопросы отвечать. Но аборигенам не нужны людские понимание и помощь, им достаточно одного человеческого детеныша — поэтому Человечество вынуждено отойти в сторону. И попробовало бы оно не отойти — ведь маячат на горизонте «усы» высотой до 700 метров. Значит, невозбранно понимать и помогать — не получится.

Борис Стругацкий предположил, если не ошибаюсь в каком-то интервью, что из их творчества именно «Малыш» будут помнить дольше всех в силу его неполитизированности. После выхода поклонники обвинили роман в безыдейности, что по тем временам означало отсутствие нелициприятных аллюзий на существующий строй. Что ж, политическими лозунгами литература действительно, слава богу,  не ограничивается, и мы сейчас читаем роман с не меньшим удовольствием, чем прочие произведения братьев.

Стругацим всегда удавалось описание Чуда и Тайны, можно вспомнить загадочную Зону из «Пикника» или сон главного героя в первой части «Понедельника».  Наверное, это один из главных атрибутов фантастического жанра вообще. В «Малыше» атмосфера загадочного выходит на первый план. Младенец, плачущий на борту пустого корабля, фантомные исчезающие силуэты, «глаз» на обруче, показывающий странные — действительно странные — вещи, непонятная цивилизация… Есть и моральная диллема, но честно говоря она не главная причина, из-за которой хочется перечитать роман.

У Стругацких нет плохих произведений-это уже стало аксиомой. Герои их творчества открыты в своих поступках, чувствах и мыслях. В этом я еще раз убедился перечитывая повесть «Малыш». На мой взгляд одно из самых сильных психологических произведений. Авторы с мастерством описывают психологические портреты действующих лиц. Непростая судьба Малыша-это необычный человеческий ребенок, у которого мало, что осталось от человека. Рожденный женщиной-землянкой, воспитанный негуманоидной цивилизацией он, как бы стоит на распутье, ему хочется к людям и в то же время он не может отказаться от своих воспитателей. Тема человечности, поднятая Писателями в этой повести, на мой взгляд, является самой главной темой произведения. Инопланетная древнейшая раса дала возможность остаться человеком ребенку и ведет себя намного человечнее землян, для которых Малыш лишь средство для контакта и научное открытие. Но контакт будет невозможен, если чужая раса увидит, что землянам безразличен свой сородич. И после прочтения повести понимаешь одно — Писатели оставляют читателям возможность вынести свое мнение о человечности.