Питер Уоттс «Полковник»

«Полковник» — мост между «Ложной слепотой» и «Эхопраксией». В нем рассказывается об отце главного героя «Ложной слепоты»: отец Сири Китон — названный полковник — сражается за неправильный мир прошлого, когда получает вести о сыне...

Рассказ раскрывает нам новую информацию о вселенной «Огнепада» и перекидывает мостик ко второму роману цикла. В короткой форме сложно раскрыть достойно все темы которые поднимает автор. Поэтому жизнь на Земле описана широкими мазками. Оно и понятно, но хотелось большего. Буду искать ответы в Эхопраксии.

В теории эволюции существуют так называемые «ловушки локальных максимумов». Суть в том, что природа не строит планов, она лишь сеет зерно случайности, а потом отбирает пригодные решения. И так много раз. В результате, например, глаз человека оказывается вывернут светочувствительной поверхностью наружу, а нерву, для того чтобы выбраться из внутренней поверхности глаза на внешнюю, приходится проделать в этой поверхности дыру — слепое пятно. Глаз осьминога лишён таких недостатков. Разница лишь в начальной точке эволюции. Светочувствительные клетки образовались и у предков человека и у предков осьминога, потом их стало много и они выстлали собой небольшую поверхность. Потом эта поверхность стала смыкаться, образуя камеру-обскура. Но поверхность эта у одних смыкалась светочувствительными клетками внутрь, а у других — наружу. На начальных этапах эволюции положительный эффект от образования камеры-обскура был значительно выше недостатков от неправильной ориентации клеток, поэтому эволюция продолжалась. Но в итоге глаз человека никогда не сравняется по чёткости восприятия с глазом осьминога и никогда не избавится от слепого пятна. Эволюция глаза человека попала в ловушку локального максимума. Подобным же образом возвратный гортанный нерв жирафов образует длинную петлю, растянувшуюся на всю шею жирафа.

Человеческий научно-технический прогресс тоже развивался эволюционно. Люди пробовали разные инструменты познания природы, выбирали из опробованных те, которые лучше всего работают и в итоге остановились на научной методологии и использовании разного рода приборов для усиления своих когнитивных способностей. Но откуда известно, что это единственный и наиболее эффективный метод познания? Может быть когнитивные способности человечества взобрались на вершину локального максимума, но существуют более эффективные методы познания, которые либо не были опробованы, либо показали свою низкую эффективность на начальном этапе?

Лиана Латтеродт является своего-рода пресс-секретарём ордена двухпалатников, исповедующих именно такую точку зрения. Название «двухпалатники» прилипло к ним после забытого эксперимента по слиянию двух полушарий мозга в единое целое. Судя по количеству технических патентов, которым обладают двухпалатники, они действительно открыли какой-то секрет. Удивительно то, что таких результатов они достигли без постановки экспериментов и использования сложного оборудования. Но по их уверениям — это лишь побочные плоды их настоящей деятельности.

Рассказ является своего рода мостиком, соединяющим романы «Ложная слепота» и «Эхопраксия».

Вопрос экономического могущества виртуального «надмозга» через могущество научно-технологическое в рамках «Огнепада» Уоттсом в явной форме ранее не поднимался. По крайней мере, в «Ложной слепоте» и «Богах насекомых». В рассказе «Зеро» такой оборот дел подразумевается, но больше с военно-технической точки зрения.

Другим любопытным нюансом можно выделить утверждение (и небезосновательное) о том, что психика каждого человека сама по себе уже является роем, объединяющим несколько личностей, которые обитают в разных отделах мозга. Под таким понятием не следует понимать многоядерность, как в случае с расщеплением личности, правильнее считать: разные качества личности, отдельные характеристики содержатся в разных областях мозга, исключишь одно – получишь совершенно другого человека. Отсюда – апология в пользу Двухпалатников и других подобных объединений: нельзя считать интеграцию разумов отдельных людей противоестественным насилием, поскольку разум отдельно взятого человека по определению является составной структурой, в которой отдельные черты личности в определённом смысле уже угнетаются.

Наконец, третьим немаловажным аспектом рассказа можно выделить его роль «переходника»: как уже писали ранее, «Полковник» – это связующее звено между двумя программными произведениями цикла «Огнепад» – романами «Ложная слепота» и «Эхопраксия». Эпилог для первого, пролог – для второго. Имеются также отсылки к рассказам цикла. «Полковник» закрывает некоторые скопившиеся к данному моменту вопросы и, обрываясь на полуслове, анонсирует дальнейшее развитие событий, вызывает у читателя здоровый аппетит перед прочтением «Эхопраксии».

Перечитал почти шесть лет спустя в замечательном переводе Н.Кудрявцева.

В сущности, к рассказу можно предъявить только одну претензию, что это часть цикла. Автор данный факт не скрывает, читатель это прекрасно видит. Но ведь цикличность — имманентное качество фантастического жанра. В остальном — стиль, композиция, фабула, идеи — новелла безупречна. И это именно Уоттс-стайл, когда автор ухитряется скомпоновать в три десятка страниц несколько сюжетов, несколько конфликтов, ярких персонажей и мощный эмоциональный посыл.

По ходу действия он может с виртуозностью фокусника изменить смысл происходящего, идейные позиции героев. Поначалу у меня была претензия к смыслу текста. Мол, Уоттс пишет чистую капиталистическую антиутопию, где бравый старый вояка оказывается последней линией обороны погибающего, но родного, мира перед лицом незримой, непонятной, но страшной опасности. Он сомневается, однако стойко бьется до конца. Он герой.

Потом, в ходе его размышлений Полковника и начала его переговоров с Латтеродт, я думал — Уоттс занялся богостроительством, желая спасти человечество, осыпая дарами с верха «башни из слоновой кости».

И опять история делает кульбит. Никаких богов и героев. Полковник — истомленный битвой боец, который защищает неправедный мир прошлого, гибнущий безвозвратно, а ведь давно должен был уступить место чему-то, что пока не названо, но истинному, справедливому и разумному. И боги не боги, только конструкторы, нащупывающие пути к спасению. Поэтому у человечества есть только надежда на счастливый исход.

Уоттс — замечательный Мастер, редкоземельный художник-интеллектуал. А суровый 2014 год выдался для него просто урожайным. Целая череда первоклассных и шедевральных текстов. Даже не знаю, какие из них вызывают у меня больший восторг, будоражат и будят мысль — о Земле или о Небе. Беру, пожалуй, все — и требую большего!

Мостик к «Echopraxia».

Странная повесть, в которой снова открывается мир будущего, и вновь демонстрирует нам странные и неприятные картины грядущей сингулярности, в которой, может быть, не останется места человеческому. Конечно, это лишь мостик, ведь уже самим Уоттсом сказано много об этом будущем, он просто хочет показать трагическую фигуру «исходного» человека, который не желает быть сломленным новым миром, а готов бороться за своё Я. За своих близких, даже за несчастного кота Зефира, получившего жестокую травму сознания. Иногда сражаться с ветряными мельницами, или вставать с копьём наперевес несущемуся на тебя локомотиву — подвиг.

С какими же искушениями столкнётся полковник Джим Мур в пустыне? Ждём ответа...

Еще один рассказ Питера Уоттса, который сообщает дополнительные детали о вселенной «Ложной слепоты». На Земле творятся не менее чудные дела, чем в окрестностях Роршаха. Пришествие пришельцев не стало для людской расы причиной прекратить свои мелкие и немелкие свары. Вот их и не прекращают. И кому-то приходится на все это реагировать. Интеллектуальная элита расы так отдалилась от обывателей, что уже и никаких пришельцев с других планет не нужно. В итоге получился рассказ про весь тот паноптикум, который в «Эхопраксии» существует где-то на краю сюжета. По факту здесь знакомство с группами интересов, действующими в «Эхопраксии». Есть религиозная секта коллективного разума. И есть представитель от силовых структур, который представляет интересы человечества в том виде, в каком сам их понимает. Знакомство с вампирами у Питера Уоттса было вынесено в отдельный рассказ. Здесь про них ничего нет. Для тех, кому двухтомник понравился прочесть определенно стоит.

Рассказ «Полковник» начинается, как боевая фантастика восьмидесятых: уверенный в себе вояка, ищет дыры в тактике противника. Когда ситуация проясняется, всплывают слабые стороны человечества эпохи пост-сингулярности. Через полковника Мура, автор наполняет рассказ страхом перед коллективным разумом.

«Полковник» — предисловие к появлению Мура в книге «Эхопраксия» и в храме Ордена двухпалатников соответственно. Загадочный культ с недоступной посторонним мотивацией, так и остается необъясненным. Опытный солдат Мур втягивается в дела культа и готовится стать пешкой в обмен на информацию о пропавшем сыне.

Проблема рассказа — он делает полковника хорошим протагонистом, ему хочется верить.

Чтобы не мешать восприятию сюжета, рассказ лучше читать после «Ложной слепоты» и «Эхопраксии».

Для «Ложной слепоты» протагонист Мур не годится, главные герой Сири должен чувствовать себя брошеным. Отчужденость летописца-синтета — важная составляющая «Ложной слепоты». А в случае с «Эхопраксией» яркий Мур собьется акцент.

Мур должен быть сильным и незаметным, пока Брюкс, главный герой «Эхопраксии», истерит, капризничает и находится в постоянном страхе от происходящего. Брюкс больше похож на современного человека в пост-сингулярном мире. На того, с кем можно себя ассоциировать.

Мотивация Мура раскрывается в «Эхопраксии» фоном, будь он главным героем, книга стала бы той самой боевой фантастикой из восьмидесятых.

Брюкс, своей рефлексией, делает книгу неотразимой. Поэтому не портим впечатление от второй книги серии, читаем «Полковника» после «Эхопраксии».

Прошло четырнадцать лет со времени отлёта «Тесея» в облако Оорта. На Земле неспокойно — люди объединяются в рои, порождая Сверхразум, разделяют сознание с животными, не скучают, короче. А полковник Джим Мур ждёт вестей от сына.

Небольшая зарисовка из жизни планеты, рассказывающая о таинственном отце главного героя «Ложной слепоты», мостик от первого романа цикла ко второму. «Полковник» добавляет тревожного ожидания, которого хватало и в «Ложной слепоте», продолжает раскрывать масштаб проблем, вставших перед человечеством, но читается после встречи «Роршаха» и «Тесея» легко и ненапряжно. Это отчасти объясняется тем, что Джим Мур, при всех издержках профессии, такой же исходник как мы с вами.

Не устаю повторять, какое значение для меня имеет творчество Питера Уоттса. На секунду, именно к «Ложной слепоте» имеются целых две моих полновесных рецензии. Притом вторая, слишком многословная и графоманская вариация, скорее всего, не станет последней. Слишком неудовлетворительно я выразил в ней свою связку взглядов и мыслей по вселенной «Огнепада», которые сформировались лишь спустя пару лет после прочтения сначала «Ложной слепоты», а потом «Эхопраксии», примыкающих рассказов к этой знаменательной постчеловеческой саге. И не только. Пусть сейчас эти самые думы по эпосу о приходе Технологической Сингулярности и смерти Человека пришли в некоторое постоянство, мысль на месте не стоит. Оттого противно безвольно томиться в ожиданиях от выхода «Всеведения», которое завершит, наверное, самое грандиозное противостояние на книжных страницах и в электрических читалках. Может, не во всей мировой литературе, но в области фантастического на грани с реальностью произведения канадского писателя точно близки к главному призу. Потому предлагаю покамест обсудить те или иные грани величайшей борьбы человечества за право остаться человеческим (человечным?) из сюжета «Полковника».

Двадцать первое столетие движется к завершению. Неуклонно приближаются окончание человеческого вида и гибель людской цивилизации. На Земле нарастает техногенный и биотехнологический хаос. Никакой стабильностью кроме, возможно, уютных и элитарных островков финансистов и наиболее сильных и крепких государств даже не пахнет. Армии зомбифицированных солдат, восставшие живые квантовые вычислители в виде вампиров, индивидуально модифицированные постчеловеки, искусственные горние оазисы в подземельях, эпидемии саморазвивающихся генетических орудий — хроники на будние дни. Не спрашивайте, что творится на выходных, а уж тем более вне досягаемости земного тяготения. Но кроме скорого Вторжения с приходом иной неразумной жизни, вампиров, виртуальных человеков и отдельных проектов постлюдей, существует совершенно другая и уникальная альтернатива морально устаревшему хомо сапиенсу. Коллективные разумы в виде Мокши и Двухпалатников. Против последних самый живой и проработанный во всех отношениях герой Уоттса, полковник Джим Мур, ведет разведку боем и обычные переговоры. Как один из наиболее консервативно настроенных к подобным интеллектуальным новшествам, поборник человеческого человечества и наименее модифицированный (лишь в силу профессии) индивид, герой рассказа имеет вполне понятный настрой к многоголовым синтетическим гидрам. Ведь последние, в отличие от античного чудовища, требуют все больше голов на место срубленных и нет. Но его твердые, годами отточенные убеждения и взгляды постепенно тают и уходят в пустоту. Ведь есть нечто посильнее высоких сущностей. Из-за столкновения с чем порой возникают до боли и отчаяния сложные моральные противоречия. А именно родительские чувства.

Но такова наша природа. Она противоречива, а этим и прекрасна. В нас есть безграничная свобода, которой мы можем пользоваться, как пожелаем. Или насколько нам позволяет конкретная общественно-историческая формация — благо, всегда есть исключения. Так или иначе полковник, старый и вместе с тем не совсем классический вояка (не верность абстрактному Отечеству, а более подлинному человечеству), сделал свой выбор. Но почему многие уверены, что коллективный разум Двухкамерных или как их называть сделал подарок Джиму из сострадания? Думаю, большинству известна простая и вполне человеческая истина — не все, что говорится, правда. Даже когда речь идет о сверхчеловеческом. И боги лгут, и уж тем более их гермесы-посредники. Например, доктор Латтеродт. Хотя почему бы ей не верить, что она говорит правду? Во всяком, с чего мы, читатели, решили, что в мире истовой антиутопии, мрачного посткиберпанка хоть где-то осталось место безвозмездной помощи? Никакого авторского четкого указания в сторону правдивости сострадания коллективного разума Двухпалатников нет. Да и не может быть, кстати — мы ведь говорим о постсингулярной драме, где все не то, чем кажется, порой даже самому себе. Вот я и спрашиваю, отчего взяться состраданию в связанном высокотехнологичным интерфейсом и переработанной корой головного мозга нечто? Коллективная ответственность в большинстве случаев, если не всегда, приравнивается к коллективной же и индивидуальной безответственности. В Странниках Стругацких также нельзя, невозможно найти какого-либо подобия моральной и сострадательной шкалы. Она, возможно, не просто параллельна нашей. Ее в принципе может не быть, потому что они другие. Вот и коллективный разум в «Полковнике», чтобы он не говорил, какую радостную новость вроде как не подарил без всяких обязательств Джиму Муру, совсем не обязательно должен быть сострадателен. Если, как говорит Латтеродт, и боги не сострадательны, а Двухпалатники, как она сама заявляет, не божественное образование, то они уж тем более вряд ли обладают состраданием. Ибо даже не все люди на него способны. По логике вещей, феноменам вроде Мокши и подобным рациональнее воспринимать людей как клетки, детальки пазла, которые ценность имеют, но умеренную. В конце концов фраза «незаменимых людей нет» работает здесь лучше всего. Или, если мыслить в масштабах «фантастического гетто», вспомните «Пламя над бездной» Вернора Винджа. Сюжеты с «трансплантацией» отдельных «конечностей»-собак в стайные тела Когтей. Только в отличие от них мы обладаем самосознанием, но что оно по сравнению с Двухпалатным не-совсем-Богом? Аналогии проглядываются ясно.

Так на кой черт сдался бедный полковник с непростой и горькой судьбой коллективному интеллекту в пустынных далях? Зачем давать ему, возможно, ложную надежду? Ведь Китон Сири может оказаться совсем не тем, кем был перед стартом «Тесея». В любом понимании этой комбинации слов. На этот вопрос можно дать множество ответов. Тут могут иметь место и многоходовая игра Двухкамерников, которые решили исключить из игры опытного оперативника своих врагов. Возможно, цель этой операции по внедрению нужной информации Муру заключается в переманивании его на сторону коллективно мыслящих. Вполне, ведь отец единственного выжившего посланника к совершенно иначе думающих интеллектам может оказаться крайне ценен. Особенно в преддверии возвращения Сири (или не-совсем-Сири) и скорого вооруженного Контакта. А может, этот поступок — удовлетворение эго суперчеловеческого мозга. А что, сострадание, значит, ему присуще, а вот высокомерие и тщеславие — нет? Почему этот, казалось бы, жест доброй воли не может быть мелкой подачкой глупому таракану? Очень хорошее самоподтверждение собственного величия.

Исходов для такого непростого вопроса много. И «Всеведение», почему б нет, может умолчать насчет причины начала отношений между Джимом Муром и Двухпалатным сознательным гигантом. В конце концов, сам черт ногу сломит в неизведанном далеко сверхмыслей сверхумов. А вот мотив полковника вполне ясен. Более того — абсолютно человечен. Ведь что может быть более человеческое, потерять человеческие черты и суть, отказаться от карьеры и идеалов ради возможности исправить свою вину перед собственным чадом. Пусть его может уже не быть. Полковник, во всяком, отошел в мир иной в «Эхопраксии». Но Технологическая Сингулярность такая прелестная штука, что новая встреча с Джимом Муром может поджидать совсем близко. На последнем фронтире человеческого и разумного во всей огромной, холодной и медленно гибнущей Вселенной. И при любом исходе из предстоящей битвы история Человека как и он сам в ней останется самым чудным и великим, что когда-либо сотворили случайность и вечность...

Почему: рассказ из вселенной «Ложной слепоты»

В итоге: потрясающая тактическая дуэль двух военных гениев — Полковника и коллективного Разума; философский диспут Полковника с эмиссаром коллективного разума; единственный способ что-то узнать — личный опыт, решает Полковник.

Полковником оказывается непростой отец Сири Китона, главного героя «Ложной слепоты».

Как уже тысячу раз сказали, это рассказ что-то вроде предисловия ко 2 книге цикла «Огнепад» — «Эхопраксии». Рассказ оставляет достаточно светлое ощущение, пропитанное НАДЕЖДОЙ и ну очень хочется сразу погрузиться в книгу. (Я поспешил погрузиться и хочу заметить, что рассказ перед книгой всё-таки стоит прочитать, чтобы познакомиться с образом мышления Полковника Мура, которого мы увидим в «Эхопраксии» уже со стороны).

Любопытное дело с этим рассказом, как, в общем-то, и с «Богами насекомых» – воспринимать их отдельно от «Ложной слепоты» трудно, если не сказать невозможно. И если в «Богах насекомых» можно было вычленить идею о возможных способах расширения сознания в мире достигшем сингулярности, то тут вот настолько самостоятельной идеи попросту нет – рассказ связан с романом намертво, оторви его, и он будет непонятным куском текста, неизвестно к чему написанным. Но при этом он имеет сюжет (в отличие от «Богов насекомых») и даже лёгкий драматизм, так как герою приходиться, как минимум идти на большой риск, а то и отойти от своих принципов (если я правильно всё понял) ради своего сына (а не ради миссии!). Но всё равно сюжет становится малопонятен без романа. Да и стиль здесь – стиль романа, только кажущийся из-за короткого объёма шершавым и довольно дерганным. Любопытна и связь между этим рассказом и «Богами насекомых». «Полковник» написан раньше, но «Боги…» по хронологии стоят между ним и «Ложной слепотой». И тут становится понятно, что все эти идеи в «Богах…» просто разжеванные фрагменты из «Полковника» – и Мокша и даже слияние с разумом осьминога. Да и это ощущение, что Земля итак полна разумов чуждых человеческому и потому потенциально опасных (и начало данного рассказа в этом убеждает), и ощущение, что что-то грядёт, какая-то подготовка к вторжению шифровиков – всё это усиливается здесь; по сути новое из идей и примочек тут только Двухпалатники и их роевой разум (по-моему, просто продвинутая версия разума Мокши). Всё это бросает тень на написанных позднее «Богов насекомых» – написанный специально для России рассказ оказывается не совсем оригинальным, он такое расширение фрагментов «Полковника», и это выглядит уже не так приятно и немного роняет его ценность (вот пойду прямо и снижу его оценку!). Но при всех этих «но» оба рассказа несут в себе весьма приятный и необычный дух романа, дух такой вот сверхновой и частично киберпанковой и при этом твердой как титановый гвозди научной фантастики. И это одно уже просто замечательно!

Как и в случае с «Богами насекомых» рассказ абсолютно несамостоятелен (и поэтому скорее вообще не рассказ), это некий эпилог к Ложной слепоте, без которой читать его не следует.

Этот рассказ(или новелетта), как уже сообщалось ранее, является мостиком между первым томом и «Эхопраксией» и достаточно хорошо справляется со своей ролью. Ведь в нём сообщаются достаточно важные детали, которые помогут избежать рваного скачка времени между двумя книгами. Так что он обеспечивает так называемый «плавный переход».

Казалось бы, Тезей улетел не так давно и до сих пор от него не было весточки, хотя по меркам человеческой жизни это «не так давно» продлилось вот уже 14 лет. Мы знаем, что Сири Китон где-то там летит, бороздя просторы галактики, но на Земле об этом не ведают.

За это время люди почти забыли про инопланетян с их так называемой угрозой и занялись привычными для них делами, а именно распрями, ссорами, митингами, все те атрибуты «выпуклого мнения» отдельных групп и индивидов, как грибы после дождя стали появляться в мире и приводить к раздору. В частности Полковник, личность которого вскоре раскроется, недоверчиво относится к Разуму Мокши, но после того, как некая Латтеродт помогает ему обрести крупицу информации о дорогом человеке, переосмысливает своё отношение к коллективным разумам и отринув прошлое решает изнутри понять принципы работы того, чему раньше противился.

Наглядный пример смены решения, когда помощь с неожиданной стороны помогает человеку посмотреть на ситуацию с другого ракурса, так что можно сделать вывод, что наш Полковник не настолько сильно закостенел в своём неприятии к Разуму Мокши и способен мыслить здраво, когда этого требуют обстоятельства.