Дэн Симмонс «Песнь Кали»

Начнем с места в карьер: книга произвела на меня глубочайшее впечатление, несмотря на то, что вышла несколько кастрированой — в ней явно не хватает хотя бы части разгадок, нескольких десятков страниц текста и настоящей точки в конце (это не значит, что конец плох, это значит, что по ощущениям рядом с финальной точкой как наяву видятся еще две). Симмонсу поразительно правдоподобно удается жизнеописать все «прелести» и «красоты» загадочной страны Индии, да так, что смотришь на них сквозь призму главного героя, а он — сквозь вспышку ядерного взрыва. В самом начале автор настраивает нас на нужную волну. Во вступлении — меньше страницы убористого текста, но ненависти в нем — на две книги. Поэтому, когда история стартует перед взглядом читателя, не приходится в мутной воде вылавдивать авторский настрой — ты уже оглушен им.

Главный герой — даром, что сам не ангел — попадает в страну, где жизненные тяготы и людсике страхи словно преломляются сквозь увеличительное стекло. Обычно туристы ищут в чуждых странах колорит, новых ощущений, и герой все это находит сполна, да так, что куда ни сунься, везде этого «колориту» навалом, главное смотреть под ноги и не наступать в него. Грязь, копоть, серо-блекло-бурые оттенки мира плюс удушливая, влажная жара, насыщенная ароматами отбросов и едким потом немытых тел; миазмы повсюду, только кондиционер в отеле кое-как спасает героя и его семью от «прелестей» Индии.

Впрочем, ничего удивительнго в этом нет. Естественно, картина, являющаяся нам в книге — местами перувеличена, местами гипертрофирована, но давайте не будем забывать, что повествование ведется от лица главного героя, а значит краски в нем отягощены постсобытийным синдромом; они предвзяты, они злы и желчны, в каждой строчке едкого описания живет тень боли, которую герой увез с собой из Колькутты. Не автор говорит с нами — а персонаж; двайте не будем забывать это.

Так же следует отметить великолепную стилистику. Если бы я не знал, что книга принадлежит перу Симмонса, и получил бы страницы текста без обложки, то наверняка предположил бы, что читаю какого-нибудь индийского писателя в переводе. Смысл стилистики не в том, чтобы использовать побольше имен собственных, а так же индийских ругательств; смысл — в окружающем мире, в его быту, в его поведении. Практически все действие происходит либо в сумерки, либо ночью, что только сгущает краски, но мы видим, что жизнь Индии не затихает ни на минуту, и Симмонсу удалось подметить много мелких деталей и штришков «ночной» жизни — штришков того сорта, что навскидку и не вспомнишь, а при прочтении они радуют глаз и по кирпичику выкладывают целостную картину мира, в котором тонет герой.

Стивен Кинг во время написания Темной Башни слышл в своей голове Песнь Черепахи, а Симмонс — Песнь Кали. Герой тоже слышал (и слышит) ее. Ее невозможно не заметить, она, как щупальца гигантского спрута, расползается во все концы Земли, завоевывая с каждым днем все новые и новые территории. Кажется, этот процесс неостановим, но бороться с ним можно — как переборол себя в конце книги мистер Лузак. Финальные строчки же вселяют оптимизм, так что не все у Дэна столь мрачно, как кажется в первые минуты после прочтения. Так что взять верх над Песнью Кали — личное дело каждого, и Бог им в помощь, всем нам: несмотря на мистические черты и общую фантастичность происходящего, книга очень социальна, и после ее прочтения стоит намотать некоторые мысли на ус.

В итоге получается неповторимая история, с гулко трепещущим сердцем Индии в груди. Особо впечатлительных читателей книга может оскрбить или даже подавить. Абсолютно НЕ рекомендую книгу восторженым юношам на белом коне и дамам с эльфами-феями в голове, а так же людям, которые ничего не ждут от любой книги, кроме счастливой концовки и героев с обложки.

В остальном же — книга для всех, хоть и воспримут читатели ее по-разному, но главное — не беритесь за книгу, если на вас все еще одеты «розовые очки»: в противном случае, книга быстренько сшибет их с вашего лица. Помните — в книге многое преувеличено, много мистики, но в основе своей всегда лежит правда, а она не всегда бывает приятна. В мире действительно нет порядка.

Мне душно и жарко, хоть за окном холодная промозглая погода. После прочтения именно таким предложением хочется охарактеризовать неумолимо затягивающую в свои адские пучины атмосферу первого произведения крупной формы от Дэна Симмонса. Нужно сразу отметить, что уже в дебютном романе автор демонстрирует широкую эрудированность, постоянно упоминая в тексте множество исторических личностей, событий, местных богов и обычаях индийцев. Но в данном случае Симмонс лишь подстрекает читателя, ведь если и вправду поближе ознакомиться с материалом, то это сделает роман еще более глубоким для понимания. И даже, если Вам будет лень «гуглить» в Интернете, подача книги такова, что Вы и не заметите как перелистнете последнюю страницу. И уж точно разорвете на мелкие клочки «недавно купленный билет на рейс в Колкату» (возможно, ирония здесь и излишня, так как роман писался в те времена, когда Калькутта была совсем иной).

«Песнь Кали» – это совершенно чуждый мир, исковерканная нищетой и безумием реальность Калькутты, или же, перефразируя размышления жены главного героя – «это другая Геометрия, в которой мы будто бы совсем лишние фигуры, не вписывающиеся в общую структуру этого пугающего города». К слову, где-то на подсознательном уровне Калькутта ассоциируется с недавно дочитанной трилогией о Нью-Кробюзоне Мьевиля.

Здесь, в болотистых низинах Бенгалии, сквозь шум и гам неумолкающего города просто сочиться саспенс. Взять лишь момент, когда Лузак при свете дня заходит в комнату отеля и видит свою дочку на руках у другой женщины. Скажете, безобидная ситуация, но здесь за каждым шорохом, мимолетным взглядом на заполненные мусором улицы, после очередного загадочного диалога с местными жителями, читатель, поставивший себя на место главного героя, просто обязан ощутить удушающее головокружение. Тем более что повествование ведется от первого лица.

А еще – это не просто хоррор. Симмонс, подобно известному культурологу Мирче Элиаде, долго изучавшему культуру и традиции индийского народа, словно продолжает философские исследования румына о столкновении разных цивилизаций, глубокой духовной составляющей индийцев. Этот вопрос блестяще раскрывается в дискуссии Лузака и Чаттерджи, как и постоянная цикличность развития самого человечества. Не удаваясь к многословности, просто хочется заметить – к примеру, где была Британия, когда в Индии уже вовсю процветало земледелие и ГДЕ они обе сейчас… Но всё-таки мне кажется, что главную мысль автор высказал сам – в самом окончании книги, мысль, которая постоянно занимает умы всех эзотериков планеты. В своем романе Симмонс сделал ее почти аксиомой, не забыв приправить мрачными размышлениями о будущем человечества. И, смотря на мир спустя десятилетия после написания произведения, робко понимаешь – возможно, автор был прав.

Итог – блистательный дебют и очень многослойный роман, давший старт карьере великолепного писателя, умеющего успешно работать, казалось бы, в совершенно несопоставимых жанрах.

Каждый город — немного Вавилон. Семиотика Города неисчерпаема. Любой перекресток, всякая витрина, форма мусорной урны и газетного киоска, полуденная тень от памятника и свет фонаря на ночном мосту — Знак, слово на одном из языков Города Недостроенной Башни.

Наверное, поэтому суть самого человеческого из созданного человеком с таким трудом поддается умозрению...а там, где бессильно Ratio, включается логика подсознания, расщепленного слоя, сумеречной зоны, проявляются символ и мифологема.

И, если удается уловить в неумолкающих языках ритм биения незримого городского сердца, может родиться Метафора.

...американец Роберт Лузак вместе с женой и шестимесячной дочерью отправляется в Индию. По заданию крупного издательства он должен привезти новые стихи талантливого калькуттского поэта М. Даса. неожиданно появившиеся после загадочного исчезновения их автора за несколько лет до описываемых событий. В Калькутте, столкнувшись со странными проволочками и недомолвками насчет судьбы М. Даса, Лузак начинает сам искать информацию о поэте.

Выясняется, что поиски Даса ведут к зловещей секте капаликов — адептов культа Кали. Лузак выслушивает жуткую историю одного из новообращенных членов секты: тело утопленника, которое он принес в храм Кали, следуя велению богини, оказывается трупом М. Даса; в полунаркотическом бреду рассказчик видит, как статуя богини, приняв его подношение, дарит мертвому телу подобие жизни. Пытаясь извлечь из этой дикой истории рациональное зерно и получив несколько косвенных подтверждений, Лузак убеждается лишь в том, что М. Дас жив.

Наконец, при нелепых, полных нарочитой символики обстоятельствах происходит передача рукописи, но Лузаку недостаточно окончательной полноты Образа всего того, с чем он столкнулся в Калькутте (люди творчества согласятся, что ощущение неполного Geschtalt`а мучительно...), и он пользуется рискованной возможностью увидеться с загадочным Дасом...

«Песнь Кали» из тех книг, которым пересказ ничуть не вредит. Ее необычность, смыслы и глубина растворены в деталях, репликах, эпиграфах и цитатах, ускользающих от сколь угодно подробного пересказа(кстати, книге не очень повезло с переводчиком. Старательно, но не очень умело переложивший книгу на русский, В.Малахов не справился с особенностями «вставной новеллы», любимого приёма Симмонса — припомните «Гиперион» или «Горящий Эдем»...). Ну вот, хотя бы — утешительница-смерть с маркой «Guiseppe. 25 calibre» yна рукоятке, спрятанная в томик стихов Лоренса даррела...

...Роберт Лузак нашел свой Образ — и заплатил за него страшную цену.

В какофонии голосов великого города Калькутты («Кали-гхата» — не что иное, как «место Кали») он услышал песнь Темной богини. А ее голосом стал автор чудовищной безымянной поэмы, гениальный ученик Тагора, недоумерший самоубийца, и в послесмертии неизлечимо больной проказой. Это — метафора Лузака. А цена — нечаянное и жуткое жертвоприношение. Метафоры стоят дорого.

«Песнь Кали», первый роман Симмонса, вышедщий в 1985 году, — не фэнтези, несмотря на «жанровую» премию (Всемирная премия фэнтези`86) и на то, что толика магии в нем есть.

Это не хоррор — хотя в романе полным-полно «беспокойного пристуствия», и не интеллектуальный роман — при всей изощренности смысловой структуры текста.

Пусть его, жанр — в последнее время его поисками заняты не читатели и критики, а ловкачи от маркетинга.

«Песнь Кали» — просто умная, жутковатая притча.

Не думаю, что читатели увидели бы Калькутту такой, какой изобразил столицу Бенгалии Дэн Симмонс.

Его книга — не о «реальной» Калькутте.

Каждый город — немного Калькутта.

Эта книга — вторая прочтенная мною из произведений Симмонса, первой была «Террор». После прочтения сидел минут десять-пятнадцать рамышляя и переваривая прочитанное. До сих пор не могу сказать какая из книг Симмонса произвела на меня большее впечатление. Обе хороши и выделить из них лучшую на данный момент не могу. «Песнь..» читается легко и на одном дыхании. Образ мрачной Калькутты, трущоб, крематоря, тайных храмов, жестоких ритуалов производят неизгладимое впечатление. Но есть ряд моментов на которые хотелось бы обратить особое внимание:

первое — жестокость культа приверженцев Кали (капаликов) для которых человеческая жизнь ничего не стоит и самый трагический момент книги (на вокзале) только подтверждает это.

второе — действия и поступки главного героя. Не каждый найдет в себе силы справиться с влиянием «Песни...» и за это его можно уважать как человека. Кто-то в отзывах писал что Лузак безвольный и слабый человек, а разве смог бы слабый и безвольный человек найти в себе силы побороть силу «песни» и отказаться от мести и не стать последующим «певцом Кали», разве смог бы слабый человек найти в себе силы пережить утрату близкого человека и не сломаться и не разрушить семью. Я думаю что слабый не смог бы, а Лузак смог. Не каждый смог бы повторить то, что сделал Роберт по ходу книги.

Однозначно книга очень сильная, рекомендую ее к прочтению всем без исключения. Лучше один раз прочитать, чем.........:wink:

А теперь хочется сделать небольшое отступление. Вспомним чем заканчивается книга: «Песнь Кали с нами. Она с нами уже очень долго. Ее хор становится все громче, громче, громче.» В этом плане Симмонс был прав.

Глядя на все, что творится вокруг мне кажется, что Песнь Кали дошла до нас в 90-х годах прошлого столетия и с тех пор с каждым годом набирает и набирает обороты и число «капаликов» в нашей стране все больше и больше, стоит только взглянуть в телевизор. (особенно после 4 декабря и не федеральные каналы). Очень хочется, чтобы у нас появился свой «Роберт Лузак», который скажет «НЕТ» этой «песне....»

Я был ошарашен, и это здорово. Я очень люблю страх. Эта книга меня испугала, как не пугало не одно из творений «короля» Кинга. Прочитав, дал жене. Она теперь совсем не хочет в Индию, а я хочу. Я ощутил на себе липкую атмосферу Калькутты, читая книгу, хочу ощутить и в живую. Читая, я не мог оторваться, я переставал ощущать мир, который меня окружает. Книга затянула меня в себя, в Калькутту. Чем-то напомнило Лавкрафта, совсем отдаленно. Очень жаль, что я не читал Песнь Кали в Индии. Зато теперь я точно знаю — Террор Симмонса я буду читать зимой, в одиночестве, где никто не сможет меня отвлечь, где надеюсь погрузится в атмосферу холода так же, как я погрузился в Калькутту. 10-ка.

Пусть не смущает читателя факт того, что « Песнь Кали» в далеком уже 1986 году получила Всемирную Премию Фэнтези. В представлении большинства фэнтези ассоциируется с Толкиеном, драконами и магией. В первом опубликованном романе Симмонса ничего подобного вы не встретите. 400 с лишним страниц этого произведения — это глубокое эмоциональное переживание, к концу романа достигающее своего апогея. Это роман-стресс, читаемый на одном дыхании. Насилие, утрата, смерть — об этом роман. Фантастическая, мистическая составляющая его не так важна на самом деле и является лишь элементом, усиливающим напряжение всего произведения. Забудьте о хэппи-энде. Здесь с самого начала ясно, что его не будет. Однако Симмонс развязкой романа превзошел все мои и без того тревожные ожидания. Атмосферный психологический хоррор с элементами мистики высшей пробы.

«Все насилие есть власть, мистер Лузак»

М. Дас

Не знаю, как так вышло прочитал это произведение, только сейчас. А все Гиперионы, Илионы и даже Террор ранее. Безусловно автор поднялся в моих глазах, на большую высоту. Я считаю это лучшая вещь у Симмонса. Читал всю ночь на пролет, одним залпом. Я кстати уверен, что атмосфера крупных Индийских мегаполисов передана на 100 процентов и менталитет их жителей. Я и раньше был уверен,что нет более мерзкого народа и сейчас окреп в вере своей, никаким арабам по мерзости никогда не приблизится к индусам. Это точно другая геометрия и другая реальность, на Земле которой не место.

Мрачная и страшная книга. Ужасающая, прежде всего реалистичностью повествования и отсутсвием явного потустороннего, мистического. Неизвестное вроде как будто и рядом, но все куда-то исчезает. Очень сложно его поймать и удержать — однако, в тоже время, читателя постоянно сопровождает песня Кали. Песня, которая несет боль, ужас, похоть и несчастье, и чем громче она — тем сильнее моральная и душевная деградация общества. Ведь всему мистическому в книге можно дать вполне логическое объяснение: наркотики, психологическое состояние, ожидание мистического и потустороннего, «животный» страх, болезнь, острая эмоциональная восприимчивость. Но даже если все рационально объясняется — от этого книга не становится менее страшной, скорее даже наоборот.

Страшно становится уже оттого, что индийский город Калькутта постепенно начинает ассоциироваться с нечистотами, миазмами и порой кажется, со страниц книги они выплескиваются на читателя и противный запах разносится вокруг. И хотя, как говорит сам автор, многие города имеют схожие проблемы, но здесь все еще усугублено наличие каст и кровавого культа Кали (хотя служители культа меркнут перед людьми, которые ради наживы способны хладнокровно убить ребенка и это пугает больше всего).

Я далек от поддержания идеи главного героя об ядерном уничтожении города, но делать что-то надо. И не только с Калькуттой. Ведь песнь Кали звучит все громче и громче в каждом уголке мира. Достаточно просто просмотреть сводки новостей. Слышит ее и главный герой, слышит, но сопротивляется благодаря родным людям. Именно они становятся той ниточкой, которая приводит ужасающий сюжет к какому-никакому, но счастливому концу.

Сложно писать роман о другой культуре, тем более культуре настолько отличной от европейской, как индийская. С ее смешением современности и жуткой древности, кастовостью, странными богами и обрядами, порой прекрасными и добрыми, а порой жуткими и отвратительными, когда две ипостаси одной богини разнятся как день и ночь. Описывать атмосферу большого города, тем более настолько притягательно-отталкивющего, как Калькутта — тоже непросто. Но..Симмонс справился. И вот, на стыке культур, на грани фола, родился роман «Песнь Кали». Он сложный, неоднозначный, бьющий по мозгам и порой вызывающий отвращение, как один из персонажей — а именно сам город, который и является одним из главных действующих лиц. Он настолько правдоподобно прописан, что ты как-будто сам переступаешь через людей на улицах, идешь, вдыхая миазмы куч мусора и сточных канав — этот стойкий аромат разложения, которым пропитан город и повествование.

Сам сюжет — в принципе незатейлив, если не сказать прост — журналистское расследование, непонятная рукопись то-ли живого, а то-ли мертвого поэта, секта, пропавший ребенок и конечно, куда же у Симмонса без него — древнее зло в виде злобной и кровожадной богини Кали. Все это могло стать если не провалом, то уж совершенно проходным произведением, которое уже через год никто не вспомнит. Но нет. Симмонс вытянул, справился и написал шедевр — гнетущий, оставляющий долгий осадок в душе и тем не менее — красивый и строгий — ничего лишнего нет в романе, ни одной лишней строки и слова — все к месту и все создает шедевр — произведение о борьбе с жестокостью, всплывающей из глубины человека и о том, что с ней вполне можно побороться. Можно слышать песнь Кали, но не обязательно петь ее самому.

Любое насилие – это попытка осуществить власть. ©

Песнь Кали с нами. Она с нами уже очень долго. Ее хор становится все громче, громче, громче.©

Симмонс в своём репертуаре. Отличная книга, триллер, ужасы, мистика, называйте как хотите.

По уровню погружения в книгу — на уровне «Террора «.

Читал до пяти утра.

10/10

Перед вами прекрасное многоплановое произведение с экзотическим местом действия, ну вот когда вы еще читали последний раз про Индию ? Автора представлять тоже не надо, более того, обычно «Песнь Кали» читают после знакомства с основными шедеврами Дэна Симмонса. На мой взгляд, в своем дебюте писатель закладывает потенциал к будущему «Террору». Ну а конкретно здесь безумно удачное сочетание детектива, триллера и мистики на экзотическом фоне. Читается крайне легко. Самое интересное, что книга начинает перекликаться ( только в голове у читателя) с известным уже каждому произведением «Парфюмер. История одного убийцы» :

По итогу рекомендую «Песнь Кали» как фанатам Дэна Симмонса , так и ценителям мистического детектива в первую очередь.

Книга отличная.Написана очень проникновенно и реалистично в смысле чувств и переживаний героев.Да и ужасами в привычном смысле слова сие произведение назвать нельзя...если только ужас другой культуры,другого мироощущения.Вот отсюда и чувства неприятные такие остаются.

Сегодня дочитала... Трудно сразу выразить свое отношение к этому роману... Сразу могу сказать — сильно, проникновенно, шокирующе. До глубины души трогает и пугает. Завораживает и полностью погружает в предвкушение кошмара. По моему мнению, лучший роман Симмонса.

100 баллов! Хоть и не фантастика, но за душу берет.

Для знакомства с творчеством Дэна Симмонса я выбрал его дебютный роман-«Песнь Кали».И должен сказать-дебют потрясающий! Всякий раз прочитав действительно захватившую меня книгу,я некоторое время не могу отойти,мысленно еще раз переживаю все прочитанное.Вот и в этом случае я еще минут пятнадцать сидел с закрытым томиком и потихоньку возвращался в реальный мир.Ибо во время чтения полностью погрузился в мир этого произведения,испытав целую гамму различных эмоций.Первая же страница поразила меня ненавистью,ненавистью к целому городу-Калькутте.Затем все вроде успокаивается,главный герой прибывает в Индию,Симмонс потрясающе показывает его культурный шок,неодолимую пропасть между Западом и Востоком.Главный герой узнает о зловещем культе богини Кали.У меня сложилось впечатление что Калькутта-это и есть Кали.Как у Стивена Кинга-Оно это и есть Дерри,в каждом камешке города,в каждом жителе.Вообще это очень эмоциональная книга! Вместе с главным героем я буквально чувствовал невыносимую жару,вонь,тошноту и атмосферу зла словно повисшую в воздухе.Не поддающиеся логическому объяснению события,невероятное воскрешение,боль и полное отчаяние,вспыхнувшая словно лучик надежда и нокаутирующий удар жестокой реальности.И медленное пробуждение из летаргического сна,с новым лучиком надежды.Прекрасный дебют,в ближайшее время прочитаю еще что-нибудь из Дэна Симмонса.Если бы автор раскрыл несколько вопросов,оставшихся без ответа,была бы безоговорочная 10-ка.А песнь Кали по прежнему звучит,голос Кровавой Богини набирает силу,чтоб убедиться в этом достаточно просто посмотреть вечерние Новости!