Удобный и вежливый жилец, требовательная и приветливая хозяйка. Мужчина и женщина. Что они узнали о себе в тот момент, когда поняли, что больше никогда не увидят друг друга?..
Трагическая зарисовка. Всё очень реалистично, и начинаешь думать — а нет ли способа помочь? Человек вполне законно пробыл на территории страны два года, имеет работу — неужели виза не может быть продлена? Правда это бог знает какая древность — 1947-й год — меня ещё на свете не было. И всё правильно, и описано — хорошо, вот только неожиданный всплеск чувств — как в нашей тоже уже не новой опере — «Я тебя никогда не увижу...» Есть ли тут любовь, или что-то иное — главное, что из предметов обстановки герои стали живыми людьми, а это всегда производит впечатление чуда. Мне понравилось. Тем, кто любит лирику — читать можно. Кто не любит — может не читать.
Конечно это была не любовь! Просто эти двое людей настолько ривыкли друг другу, что стали один для другого неотъмлемой частью размеренной и устоявшейся жизни, что им трудно представить, что что-то нарушится.
Не слишком сильно, но все же очень по-бредбериевски.
Парадоксы человеческого бытия. Кому мешал этот человек, который был здесь счастлив? Он умел наслаждаться тем, чего другие не замечали, потому что с трудом обрел это и все время ощущал возможность — или неизбежность? — потери.
Бездушность государственной машины? Условность правил существования? Неумение ценить общение?
Необратимость расставаний? Все сразу. А такая небольшая, такая простая, такая обыденная вещь.
Не прониклась, чесслово...
