«Мы пойдем на Великую Охоту, — показал Старик. — Сегодня, — как уста, говорили руки, — день несмышленых юнцов и дряхлых старцев. Воины не пойдут с ними. Зайчонок и умирающий гриф пойдут вдвоем. Ибо лишь самые юные видят жизнь впереди, и лишь самые старые способны на нее оглянуться; прочие же так заняты жизнью, что не видят ее».
Старик неторопливо огляделся.
Да! Он знал, он был уверен, он не ошибся! Чтобы найти, чтобы увидеть то, что из тьмы, нужны невинность младенца и невинность слепца.
«Пошли!» — приказали дрожащие пальцы.
Маленький кролик и ястреб, прикованный к земле, покинули деревню и вышли в надвигающуюся бурю.»
Потрясающе поэтичный, полный глубокой и безысходной тревоги рассказ о уходящем мире свободы, где человек общался с природой на равных, а не навязывал ей свою волю. Концентрация тоски и подсознательной обреченности такова, что рассказ обладает почти гипнотическим действием. Самое удивительное — это не ярость, праведный гнев тех, на чью землю пришли захватчики, а спокойное осознание неизбежного, свойственное мудрым людям, предвидящим будущее. Брэдбери — истинный сын земли, на которой он родился. Такое ощущение, что он почувствовал дух ушедшего мира, слишком древний, чтобы исчезнуть в забвении. Жаль, что таких людей мало, не только в США, но даже в России.
Ощущение уходящего лета и приближающейся осени мира — вот что еще долго не покидало меня после прочтения. Ведь все рано или поздно заканчивается. И что-то приходит на смену.
Лирическое и чувственное произведение, от которого скорее веет природной силой и восприятием мира.
«Сегодня, как рот сказали его руки, день для молодых кроликов и для старых птиц, потерявших перья. ...ибо только совсем молодые видят жизнь впереди, и только совсем старые видят жизнь позади; остальные, те, что между нами, так заняты жизнью, что не видет ничего». Тем самым старик предвещает новое время для своего внука, трудное, опасное и мрачное, оно навсегда изменит жизнь племен америки. Не диких, а по своему органичных и цивилизованных. И почему запад всегда считает себя умнее и правильнее?
Так и должно быть. Прежнее должно уйти, дав дорогу новому. Грусти, не грусти, а все-равно жизнь идёт вперед. Как сказал автор: молодые смотрят вперед, а старики — назад. Такова жизнь...
Взгляд на сапог конкистадора глазами индейцев. Наделив индейцев парапсихическими способностями передачи мыслей на расстояние, Брэдбери показывает их слабыми и беззащитными. Их лето уже уходит...
