На шоссе по пути из Лос-Анжелеса в Сан-Франциско размещался городок. Да и не городок, а так, сорок лавочек. Но решением комиссара шоссейных дорог строится новое шоссе. И всего-то в трехстах ярдах в стороне. Но для города это смерть.
Рассказ пропитан ностальгией и невозможностью помешать течению жизни, прогресса может быть. Старое неминуемо уходит, так же неминуемо приходит что-то новое — и это тяжело, потому что-то уходящее уносит с собой частичку самого человека. Новая автострада по-моему не плохой образ прогресса: в жизни иногда тоже кто-то оказывается под его колесами.
Я вспоминаю не такое уж давнее событие, когда после улучшения отношений СССР и США были закрыты много военных баз в частности в Америке. И читал описание умирания американского городка, рядом с такой закрытой базой. Ситуация просто ужасающая, хотя правительство и помогает населению. Но что делать, на старом месте просто уже нельзя жить. Все кто может уехать — уезжают, а кто не может? Ответа нет, чувствуется, что всех жителей ждет гибель, в том или ином смысле. По крайней мере старая жизнь исчезает без возврата.
Точно так же происходит и в рассказе. И только детальные описания переживаний жителей отличают этот рассказ от тысяч подобных историй. А у нас в стране? Гибнущие деревни, заколоченные дома, умирающие одинокие старики...
Различия есть, но есть и сходство. И главный вопрос так и остается неразрешимым.
Что-то в американской литературе мне частенько попадаются произведения, в которых сюжет крутится возле постройки новой дороги. В этом рассказе герои смирились с этим событием. Интересно будет сравнить его с романом Стивена Кинга «Дорожные работы», где главный герой выступил категорически против постройки.