«Отель под нещадным огнем полуденного солнца, думал мистер Трэверс, в котле с кипящей смолой, которая когда-нибудь поглотит все небоскребы, что бесстыдно поднялись торчком: они уйдут в бурлящую лаву и сохранятся в ней для будущих цивилизаций. И когда наступит миллионный год новой эры, пытливые ученые вскроют утробы электрических ящеров, стальных динозавров, и найдут мелкие белые косточки, и восстановят по ним хрупкие скелеты тех, кто сочинял рекламные слоганы, посещал престижные клубы и бегал в школу. У мистера Трэверса защипало в глазах. И ученые скажут: вот, оказывается, что употребляли в пищу стальные города, подумать только! — и пнут ногой эти находки. Вот, оказывается, чем набито стальное чрево! Бедняги, у них не было ни малейшего шанса выжить. Видимо, стальные чудовища держали их в неволе и поедали на завтрак, на обед и на ужин. Живой белок, просто живой белок в огромной металлической клетке.»
Сказочник — Брэдбери! Брэдбери — поэт! Человек, умеющий рассказать самую обычную бытовую сценку, по существу, не стоящую и ломанного гроша, так, что ты читаешь во все глаза, и глаза твои увлажняются, и дух захватывает от счастья, и не перестаешь удивляться — ну как, как он это делает?!!
А сама сценка… Да вот она.
В век скоростей и скоростных автострад, одна благополучная американская семья — папа, мама, сын и дочь, на благополучном американском автомобиле, мчит по автостраде, выходящей из благополучного американского города.
У всех четверых пассажиров все хорошо — у папы — высокооплачиваемая престижная работа, у мамы — членство в дорогих клубах, у деток — хорошие престижные школы. И вдруг, в этот самый воскресный выезд, случайно брошенный в боковое окошко взгляд являет главе семейства призрак прошлого — старую заброшенную дорогу. И, о чудо! Тут же нахлынула ностальгия — воспоминания о тех временах, которые были еще так недавно, и так безвозвратно прошли.
Отец уговаривает свое семейство двинуться по этой дороге…
Что будет дальше на этой дороге с этими людьми? Зная автора, можно предположить все, что угодно — от въезда на другую, еще более скоростную, автостраду, до внезапного появления инопланетян. Читайте и наслаждайтесь.
Упорядоченная жизнь. Вся жизнь как по плану. Каждый день повторяет предыдущий. За комфортом, деньгами, работой, счастьем скрывается серая жизнь. И вроде бы есть шанс вырваться из всего этого, изменить свою жизнь... Но нет. Что то нам мешает измениться. Закон жизни
Вновь противопоставление современного общества бездушных людей-винтиков и детей цветов, что были до нас. Кажется, чт это было недавно, но уже так недосягаемо, правда? А стоит ли возвращаться к истокам? Сможет ли общество жить без этих костылей современности?
Образ старой полузаброшенной дороги и брошенных поселков регулярно возникает в рассказах Брэдбери. И мне очень нравится этот образ.
Сочувствуешь герою всем сердцем, но чувствуешь, что вот если он действительно переберется сюда — это будет самая настоящая фантастика. На такой шаг человека может подвигнуть только нечто экстраординарное, причем, скорее всего, с большим знаком «минус».
Вечная история: как бы мы ненавидели нашу урбанизированную жизнь, но променять опостылевшую работу, престижную школу, клубы на спокойную деревенскую жизнь никто никогда не решится
