Дэн Симмонс «Фотография класса за этот год»

Удивительно! Казалось бы, что можно написать на набившие оскомину темы «конца света и зомбей»? Очередной трэшевый ужастик с методичным отстрелом шагающих трупов? Да, в рассказе Симмонса не обошлось и без этого. Чего-чеего, а экшена с пальбой по зомби, с зомби, горящими в огне, зомби, повисшими на колючей проволоке, зомби, которых держат на цепи, в рассказе предостаточно. Но это все — лишь антураж. Ведь на самом деле эта история — поразительный по своей силе гимн настоящим учителям! А ведь поначалу все выглядело прямо противоположным образом. Как объяснить действия главной героини? Что это — старания заниматься привычным занятием «по инерции»? Или просто попытки полусумасшедшей старухи получить какую-то моральную компенсацию за ужас ее существования? И сколь же поразительным образом все переворачивается в концовке этой истории! Как же знакомы каждому, кто связан с преподавательской деятельностью, эти безнадежные попытки чем-то заинтересовать своих учеников, достучаться до их сознания, заставить загореться огонек в пустых глазах. И какую же радость приносит понимание, что твои старания оказались не напрасны! Да, зацепила меня эта история и приятно удивил Дэн Симмонс

P.S. Ну а фразе: «Они и живыми соображали не намного лучше», я просто мысленно аплодирую!

История наполнена параллелями, одни более заметны, другие менее... и возможно, что автор сам не догадывался о некоторых или вставил их не сознавая.

Самая главная параллель, за которую можно даже упрекнуть автора — умственно отсталые дети сравниваются с зомби. Как! — делают большие глаза высокоморальные читатели. Но это сравнение имеет совсем иной смысл для учительницы, которая привыкла любить этих детей такими, как они есть, и заботиться о них.

И она охраняет своих учеников от взрослых. А эта параллель уже намного серьезнее. Да-да, мозгоедящие зомби ничем не хуже родителей-алкоголиков, равнодушных соседей, извращенцев. Покойники, во всяком случае, действуют прямолинейно, на одних рефлексах, они не способны хитростью обойти закон или отвлечь внимание окружающих.

Еще одно сравнение — учительница действует как будто автоматически. Она делает свою работу, потому что так привыкла, и, пожалуй, забыла, можно ли иначе. Так что не удивительно, что ученики в итоге подчиняются наработанной за годы привычке. Или, как Майкл, стадному инстинкту. Возможно, в этом живые и мертвые не так уж отличаются.

Особое настроение придает рассказу возраст героини. Скажем так, она сама понемногу приближается к Границе, и получается история немного философская, об угасании в угасающем мире с легкой ноткой надежды. Окажись это молодая женщина или мужчина, стали бы они посвящать свое время этим детям? А сама мисс Гейсс — если бы не было этой удобной и безопасной школы?

Бабушки и дедушки передают свою мудрость подрастающему поколению. Может быть, потому, что могут позволить себе эту роскошь благодаря неограниченному ресурсу времени?

Рассказ интересный, с большим нравственным подтекстом. Но некоторые подыгрывания ГГ со стороны автора ощущаются.

Лучший рассказ, который я пока когда либо читал и слушал. Возможно мой восторг объясняется тем, что я сам немного проработал учителем истории и, вообще, происхожу из учительской династии, поэтому финал рассказа меня по жизненному как обухом по голове. Ведь действительно Симмонс, когда то тоже работавший педагогом, запаковал драматическую канву каждодневных боев учителей в фантастическую капсулу. Дети — зомби, которым надо уделять очень много времени, чтобы они стали людьми, а возможно они никогда ими и не станут. Но переставать нельзя, и возможно... Эта история просто просится на экран, причем очень неплохо сюжет лег бы на нашу российскую действительность. Старенькая Марья Ивановна никогда не бросит своих учеников, хоть апокалипсис, хоть ядерная зима, хоть война... Я знаю таких людей в реальности и поэтому на мои глаза наворачиваются слезы... Высший пилотаж. Обязательно к прочтению и экранизации.

Небольшой рассказ, который мог встать в длинную очередь из себе подобных. Но нет..Симмонс — мастер и в очередной раз это доказал. И вот появляются зомби, которых не боишься — их жаль. Потому что мы видим их через призму восприятия учительницы. Для мисс Гейс они остались детьми, которых она обучала всю жизнь — больными, с отклонениями в психике — в общем не такими, как все. И несмотря на то, что мир слетел с катушек, она продолжает их учить и защищать, параллельно защищаясь от них. Для нее, а потому и для читателя, благодаря мастерству автора, они остались учениками. Пусть со своими, специфическими сложностями — но детьми, которых надо учить, кормить и оберегать от мира и себя самих. Ну и очень понравился пассаж о том, что некоторые работники образования наибольшую пользу могут принести в виде нагетсов, а не как педагоги. Цинично, но факт.

Мисс Гейсс — школьная учительница. Всю жизнь в заштатном крохотном городе. Лучшие годы давно позади, а на стенах весят 38 ежегодных фотографий её класса. Ей выпала доля работать с неблагополучными детьми. Приходится защищать их от внешнего мира и защищать себя от них. И учить — математике, чтению, географии. Самая обычная история, каких миллионы.

Этот рассказ о незаметном человеке, делающем своё дело, оживляется одной деталью. Мир пережил нашествие зомби и в городке не осталось никого живого, кроме мисс Гейсс. Своих учеников она ловит и сажает на цепь, предварительно вырвав им зубы и ногти. Методично и спокойно. Потому что они живые мертвецы. Школу она превратила в крепость, организовала дело с удивительной практичностью. И поначалу кажется, что «Фотография класса за этот год» — рассказ о безумии пожилой женщины, о неспособности подстроиться под изменившийся мир. О том, как переживший катастрофу человек отказывается принять реальность и цепляется за порядок и ритуалы ушедшей жизни. Мы живём в удивительную эпоху, когда всё устаревает слишком быстро. Идеи, технологии, профессии. И сложно без печали глядеть на человека, отстающего от времени.

Симмонс, однако, обнаруживает более глубокий слой. Мисс Гейсс прекрасно отдаёт себе отчёт в том, что произошло. И даже, с изрядной доли цинизма, простительной для человека всю жизнь посвятившего воспитанию детей, замечает сходство между своими прежними учениками и зомби, чей единственный побудительный мотив — есть живую плоть. Неизвестно была ли она хорошим учителем или так себе. Да и, честно говоря, училка — сам по себе малопривлекательный типаж. Но одного у мисс Гейсс не отнять: она видит в детях людей. Даже когда всё указывает на прямо противоположное.

И, глядя её глазами, читатель может увидеть как образ провинциальной учительницы начальных классов из маленького городка наполняется непреходящей человечностью

Перед человеком, столкнувшимся с нашествием зомби, неизбежно встают три задачи. Первая: выжить. Вторая: найти себе укрытие, максимально обезопасить его и обеспечить всем необходимым. Третья, самая сложная: не свихнуться.

Мисс Гейсс, героиня рассказа, выполнила эту программу на две трети. Или это только кажется? Безумна ли школьная учительница, если она преподает математику и географию кучке безмозглых детей-зомби, ею же закованных в цепи, а взрослых их сородичей столь же методично отстреливает? Запомните свой ответ. А теперь внимание — новый факт: мисс Гейсс всю жизнь специализировалась на обучении умственно отсталых и смертельно больных детей. Теперь ответьте на тот же вопрос заново и сравните результаты…

История, рассказанная Дэном Симмонсом, не особенно реалистична — извечная его страсть из каждого персонажа делать Рэмбо проявилась и здесь. Но куда важнее, что абсурда здесь ровно столько же, сколько и живых человеческих эмоций — и когда в концовке они сливаются в единое целое, уже и не скажешь, кто сошел с ума: героиня, автор или ты сам…

Последний человек, оставшийся в живых на планете, наводненной толпами живых мертвецов, мог бы воскликнуть «Я — легенда!», но этот человек — всего лишь скромная учительница из маленького городка. Учительница, которая настолько любит свою работу, что не перестает пытаться передать знания детишкам — пускай те успели умереть и восстать из мертвых пародией на живого человека.

Поначалу кажется, что это — крайне извращенный рассказ о человеке, давно сошедшем с ума. И только под конец понимаешь, что это очень человечный рассказ. Как там было — повесть о настоящем человеке? Мисс Гейсс, похоже, как раз из таких. Ее зомби-класс, ученики, прикованные к своим партам, дабы не пытались разорвать на части свою учительницу в слепой жажде свежего мяса...

Дэн Симмонс — большой мастер, который великолепно выстраивает свой текст, успевая за короткий срок идеально выписать композицию и героев (да-да, героев, не только мисс Гейсс, но и ее мертвецов), заставив читателя сформировать, а затем и изменить мнение о учительнице.

Пожалуй, это не шедевр, но это очень классный рассказ, который с интересом читается, заставляет задуматься и попутно неслабо так развлекает. Особенно тех, кто не особо брезглив, ибо в описаниях зомби Дэн не скупится на весьма смачные подробности.

Чем отличается Мастер слова от просто писателя? Мастер слова затронет самые сокровенные струны души своего читателя, заставит его испытать всю гамму чувств во время прочтения и даже из банального штампованного сюжета сделает шедевр. Все это в полной мере относится к Симмонсу и его рассказу.

В самом начале рассказа вся обстановка, образ жизни учительницы, школьная «жизнь» и особенно поощрение учеников отвратительны до тошноты.Мозг терзает мысль «Как люди считают ЭТО хорошим рассказом?» Потом автор умело поворачивает призму восприятия и мисс Гейсс и ее работа начинает восприниматься как последняя отчаянная попытка выжить в этом кошмарном мире. Выжить и сохранить рассудок. Любой ценой. Рутинная работа учительницы, знакомая еще до катастрофы как нельзя лучше подходит для этой цели. В сущности, в личном мире мисс Гейсс ничего не изменилось — она так же учит, поощряет за проблески сознания, гуляет с детьми и защищает их. В этом смысл ее жизни и спасение. Вот только дети стали другими, но ведь умелый педагог многого добьется, особенно если искренне любит свою работу и учеников...

Мир изменился, но вот только человек такое существо, которое ко всему привыкает.

Браво, мастер!

На первый взгляд, это обычный зомби-ужастик: живая учительница насильно учит пойманных зомби-детей. Зачем? Может на что-то надеется. А может быть пытается придать хоть какой-то смысл своему существованию. Так как в том кошмаре, в котором она живет, у человека должна быть цель, чтобы не опустить руки и не сойти с ума.

Но если присмотреться к рассказу внимательнее, становится понятно, что это все лишь декорации, созданные для того чтобы донести идею. Учитель, по-настоящему любящий свое дело, любящий своих учеников и стремящийся вложить в них искорку знаний, частичку своей души, невзирая на видимую тщетность своих усилий, способен принести огромную пользу. Ведь всегда остается шанс, что именно благодаря его стараниям, даже в самом обиженном жизнью хулигане, зажжется ответная искра.

Отличный рассказ о любви и чувстве долга в условиях зомбипокалипсиса — когда весь мир летит к чёрту, придаёт сил только добросовестное выполнение любимых, привычных дел. Да уверенность... нет, хрупкая надежда, что твой труд нужен кому-то ещё. Делай то, что должен и ... будь, что будет — таков девиз настоящих рыцарей. Даже если этот рыцарь — немолодая уже училка, а те, кого она защищает — кровожадные, опасные для неё самой, чудовища.

В главном Симмонсу я верю: тому, кто столько лет учил маленьких детей, уже не страшны никакие монстры)).

Интересный зомби-хоррор. Насколько противно было читать о разлагающихся трупах и восстающих мертвецах, настолько отчетливо я понимала, что основной посыл не в этом — не вселить ужас в читателя, а удивить поступками единственного выжившего в небольшом городке.

Можно сказать, это — ода Учителю. Тому, кто всю жизнь посвятил обучению детей, отсталых в развитии, больше других нуждающихся в заботе и защите.

Наверняка, для нее не в новинку рассеянный взгляд, отсутствие концентрации внимания, необходимость по нескольку раз повторять один и тот же материал. Она любит своих учеников любыми. И даже... мертвыми.

Ясно и то, что придерживаясь прежнего ритма жизни, героиня просто убегала от реальности. Заведенный издавна распорядок помогал сохранить подобие здравого смысла в ее действиях, хотя читателю очень трудно поверить в его наличие. Потому и финал воспринимается совершенно невероятным, но в то же время вполне логичным.

Рассказ вызывает у меня двойственные чувства. Содержание, идея — прекрасны: вера, творящая чудеса (в данном случае, вера мисс Гейсс в небесполезность учительского труда творит чудо воскрешения детей-зомби), верность своему призванию, исключительная самоотверженность, любовь, наконец... Неслучайно мисс Гейсс дает своим ученикам имена, наделяет их чертами характера, воссоздает их биографии (в одном из взрослых зомби она «опознает» родственника своего нового ученика): любить — значит видеть в куске плоти неповторимую личность.

Но раскрытие идеи несколько подкачало. В шестидесятилетнюю тетеньку, которая метко стреляет и лихо управляется с бульдозерами, честно говоря, совсем не верится. Защитные укрепления вокруг школы как будто скопированы один в один с бесчисленных голливудских фильмов про зомби с одинаковыми, быстро забывающимися названиями. Наконец, детали сюжета кажутся мне не слишком хорошо обоснованными. Откуда мисс Гейсс брала продовольствие для самой себя больше тридцати лет? (Кстати, в рассказе не упоминаются ее собственные трапезы — может быть, она сама зомби, только не знает об этом? ;)) Как удалось растянуть на много лет директора и десяток педагогов при условии каждодневной кормежки наггетсами целого класса? Почему взрослые зомби вдруг решили массово напасть на школу? Почему «воскрес» новичок Майкл, проведя в школе один-единственный день? А ведь эта деталь обессмысливает то самоотверженное упорство, с которым мисс Гейсс вела уроки много лет, — выходит, дело было совсем не в них, а в чем-то другом?

Впрочем, скупая, но выразительная концовка (особенно последние пара фраз) действительно трогает и отчасти искупает логические неувязки рассказа.

«Фотография класса за этот год» — первый и лучший рассказ сборника «Нежить». Здесь зомби классические — как в кино, дорогие сердцу хорроромана. В мире, полном живых мертвецов, пожилая учительница мисс Гейсс продолжает преподавать своему четвёртому классу. Тот факт, что все ученики мертвы и ей приходится держать их на цепи, чтобы они её не сожрали, почти не мешает. История безумия? Отнюдь. Учительница не сошла с ума. Во всяком случае, не совсем. Она просто делает для детей наилучшее, на что способна — как поступала всю свою жизнь. Прекрасный, трогающий до глубины души рассказ, заслуженно ставший основой сценария для театра. Истинный шедевр.

Страшно...

Вовсе не описаниями живых мертвецов, не показанными краем картинами всеобщего апокалипсиса, а будничностью происходящего ужасает этот рассказ. Пусть ученики скованы цепью и совершенно ничего не соображают, пусть учительница не расстается с оружием, которое постоянно пускает в ход — но это будни учительницы, последней учительницы на планете. Вначале можно подумать, что это уже не человек, а какой-то механизм, совершающий привычные действия, как в знаменитом рассказе Брэдбери «Будет ласковый дождь» .

Но скоро становится понятно, что это не автомат, а живой человек, учительница в самом высшем смысле этого слова. И она изо дня в день, из года в год делает то, что умеет, знает и любит, То, что является самой сутью ее души — учит детей. И делает все, чтобы защитить их. Действительно все.

Поклонимся нашим учителям!

Симмонс уже себя закрекомендовал себя как автор мистики и ужаса написанием «Песнь Кали» и «Костры Эдема».

В этот раз читатель попадет в постапокалиптический мир Симмонса. Вроде все стандартно: зомби, причем дети; винтовка, причем ремингтон; куча ловушек для зомби, причем холодный бензин.

Декорации весьма интересны, школа и класс. Учитель, которая пытается обучать детей даже после их смерти, верная своему делу. Нонсенс жанра? Абсурд? Нет, на протяжение всего рассказа мы будем вчитываться в строки, о долге учителя, о его одиночестве и желание даже мертвым нести и обучить их. Весь рассказ пропитан нотками надежды и жажды что-то сделать ради мертавых детей. Впрочем образ учительницы вызывает двоякие чувства, времена может показаться что она сошла с ума, на идее обучения детей-зомби.

Пожалуй рассказ не зря заслужил столько премий. В обычную драму Симмонс внес смысл, смысл того что что нужно надеяться и жить своим делом.

Концовка захватила плотно. Сон преподователя лишь подвел к этой черте. Она все-таки решается отпустить их, и заместо смерти получает нечто иное, больше чем благодарность на словах. Пожалуй именно этот ударный финал, аккорд звучащий внутри поражает. Он пропитан той светлой грустью, надежды что даже хочется всплакнуть.

Браво Симмонс, из стандартных штампов создать шедевр может не каждый.