Зэди Смит «Северо-Запад»

На северо-западе без перемен

«Мне странно, что ты мог быть настолько важен для другого человека, и так никогда об этом не узнал. Ты был так... любим.»

В перевод заглавия этой книги, которая в оригинале NW прямо-таки просился «Норд-Вест», но это словосочетание на русский слух до сих пор болезненно горчит и может вызвать неоправданные ассоциации, потому «Северо-Запад». Как положено хорошему названию, под основным смыслом: Колдвелл на северо-западе английской столицы — второе значение: Лондон и Европа вообще для выходцев из Вест-Индии, от лица которых писательница говорит — в целом северо-западное направление. Туда, где холодно и солнце заходит (в отличие от благословенной покинутой растафарианской родины).

На самом деле, района с названием Колдвелл в Лондоне нет, однако в нем угадывается один из самых социально-неблагополучных и пестрых в этническом отношении лондонских районов Килбурн, где реалии российских лихих девяностых (с какого раёна? зубы не жмут?) живы по сей день, а тон задают выходцы с родины Боба Марли. Ирландка Ли и дочь ямайских эмигрантов Кейша подружились в детстве, когда последняя спасла тонувшую в бассейне девчонку, выдернув из-под воды за рыжую косичку.

Это стало началом большой дружбы, которой не сумеют разрушить ни время, ни разница в интересах, целеполагании, статусе — вещи, в большинстве случаев переводящие наши детские дружбы в разряд воспоминаний. Нет. вовсе свободными от обид, зависти, непонимания девочки не будут, и жизнь станет надолго разводить их, но в трудную минуту все равно окажутся вместе, что немало, согласитесь.

Чуть более обеспеченная и от природы одаренная Ли позволит себе бездельничать и достижения ее будут куда скромнее, чем у волевой ответственной целеустремленной Кейши. той трудиться придется больше, учиться жестче, за то же и станет в итоге барристером (не путать с баристой), а замуж выйдет за однокурсника из очень обеспеченной семьи. Нет, не то, что вы подумали, никаких милостей-от-природы: тщательно составленный брачный контракт, согласно которому свою долю по ипотеке Натали (к тому времени она сменит имя на более благозвучное и европеизированное) выплачивает сама. Зато и своей половиной семейного гнезда владеет на законнейшем из возможных оснований.

Кто же виноват в том, что Ямайку и Колдвелл из девушки несколько труднее вывести, чем девушку вывезти из Колдвелла (и Ямайки). Здешняя кровь горячее, а плоть требовательнее, чем у снулых северных братьев. Кровь не вода, да. Параллельно истории впечатляющего успеха Кейши-Натали развернется менее яркая жизнь Ли, чайлдфри, в отличие от подруги, успешно реализованной в материнстве. Будут еще истории двух парней из того же района, хотя ни дружеские, ни любовные отношения не связывают их с героинями. Ожогом станет трагедия Феликса и брезгливой неприязнью отзовется история Натана.

Неожиданная книга от Зэди Смит, словно бы решившей на сей раз пренебречь главным своим даром — талантом рассказчика. Отменный сторителлер, прежде выплетавший сложный узор истории и отношений, допуская в свои книги лишь дозированные элементы модерна, в «Северо-Западе» она пускается в рискованную авантюру с постмодернистской прозой. Результат я не назвала бы комфортным чтением, в книге есть практически нечитаемые куски, и перевод здесь ни причем, Крылов отличный переводчик с немалым числом сложных книг в активе — просто это так написано. А когда автор вспоминает-таки о читателе, история двух подруг с их дружбой-соперничеством становится по-настоящему интересной.

О мелочах, которые порой разрастаются до космических масштабов, заслоняя собой целый мир. О новых шансах и новых надеждах, которые всегда оборачиваются старыми проблемами. О том значительном, что каждый из нас хочет совершить, оставив след в сердцах и судьбах других людей, а оборачивается это чаще всего комками грязи и неопрятными подсыхающими лужицами. И о том, что жизнь продолжается