Уитли Стрибер «Запретная зона»

В школе я был в восторге от этой книги. Именно с нее началось мое знакомство с известной своими казусами серией «Сокровищница боевой фантастики и приключений». Большую долю в этом сыграла обложка романа, где был изображен здоровенный качек с огромным пулеметом в руках, а за его спиной по крыше к нему подбирается инопланетное создание со странным оружием. Для паренька из 90-ых, выросшем на боевиках со Сталлоне, Шварценеггером и Ван Даммом, такая иллюстрация не могла скрывать под собой никчемную книжку. И я как голодный накинулся на «Запретную зону» не удивившись, что изображенного на обложке в этом романе нету.

Решил обновить впечатления детства и перечитал. Итак, перед нами достойная страшилка с извращениями и стрельбой. Местами попадаются приветы другим авторам: Стивену Кингу и Говарду Филлипсу Лавкрафту. К первому можно отнести место действия, маленький городок с жителями, знающими друг о друге все, и потуги на психологизм у главного героя, мучающегося из-за смерти первой жены и дочки. Ко второму мерзких, ужасных созданий и то как они уничтожали людей. Их не стыдно было бы поместить на страницы «Некрономикона» безумного араба Абдула Альхазреда. Сюжет стремителен настолько, что можно не заметить первые сто страниц. Все летит в вихре. Брайан Келли со своей супругой слышат крики из-под земли и вызывают полицию. Ископав пол холма и ничего не найдя спасательная команда уезжает восвояси. Вечером журналистка решает разобраться, в чем там дело и отправляется на расследование. Вот тут все и понеслось: ярко-красный «Додж Вайпер», странные ночные сходки в доме судьи, жуки-светляки, лиловый свет, несущий боль и наслаждение, измочаленные трупы.

Казалось бы перед нами рецепт настоящего леденящего кровь ужаса с вкраплениями боевика. Раскатали губу! В книге множество ошибок, которые тянут творение Уитли Стрибера на дно. Брайан и Лой тому подтверждение. У жены Келли, на восьмом месяце, происходит разрыв тканей матки. В больнице женщине помогают и оставляют надвое суток отлежаться после операции. На третий день муж забирает Лой домой, где у него сразу возникает мысль о сексе. Благоразумие останавливает мужчину от ошибки: ведь женщина на восьмом месяце и у Брайана бурный темперамент в делах постельных. Зато вечером это не показалось помехой озабоченному Келли и он таки добивается своего. Видать после смерти первой жены и дочки у героя окончательно поехала крыша. Его супруга три дня назад перенесла операцию из-за успешности, которой зависела жизнь не родившегося ребенка, а будущий папаня думает не головой, а совсем другим местом. После этого вас наверно не удивит брюхатая суперменша, которая пол книги бегает по городу, занимается промышленным альпинизмом, гоняет на мопеде и стреляет из дробовика.

Уитли Стрибер загоняет героев в безвыходные ситуации и чудесным способом выводит их оттуда. Спасшиеся люди перебираются в дом. В это время одна семейная пара куда-то исчезает; никто не замечает этого (хотя все происходит днем). Снова удирая от монстров оставшиеся в живых находятся на волоске от смерти. Еще пару минут, и адские твари доберутся до них. Откуда не возьмись, на машине появляется потерявшаяся чета, глохнет на дороге и начинает, не переставая сигналить. Чудовища бросают своих жертв и накидываются на не прошеных гостей. Специально, что ли горе-семейка ждала нужный момент для этого странного маневра? Следующее божественное вмешательство встретило их в гараже. Беглецы хотели уехать на мопедах, а ключей у них нету. Вдруг одиннадцатилетний пацаненок говорит: «Да я спокойно все заведу без ключей зажигания». Маманя вундеркинда, удивляясь способностям юного медвежатника, спрашивает, где мальчик этому научился. На что сынок отвечает: «Я не помню». Наверно его посетило некое просветление или он родился с этой способностью.

Ну и конечно нельзя не заметить патриотизм, которым нас пытаются поразить. Спрятавшись в очередном доме американские граждане, решают вывесить на крыше простыни с надписью о помощи; остается только привести все в надлежащий вид. И тут один горемыка, даже не представляю, как у него возникла такая бредовая мысль, находит флаг и предлагает тоже его использовать. После непродолжительного брифинга негодника отчитали, предъявив ему веский аргумент: прибить звездно-полосатую атрибутику, то же самое, что взять и потоптаться на гордости каждого американского патриота. Момент этот в книге совершенно лишний. Нужные вещи для своей задумки люди нашли, а история с флагом пахнет навязчивым пафосом.

В середине романа хоррор превращается в трэш. Группа выживших выходит на главную улицу города, где среди развалин зоомагазина находит кучу мертвых котят с запиханными в рот сигаретами. Захватчики-монстры на основе переработки биологического материала создают себе подобных и свой родной мир, поэтому, чем больше они обработают живой материи, тем быстрее увеличат свою количественную силу и шансы на поглощение Земли. А тут, понимаешь, решили сабантуй устроить, стали кружочком и начали головы котятам скручивать, да в глотки животинам сигареты пихать. Не спорю, сознание (если можно так выразиться) чудовищ потемки. Они могут куриные окорочка в кофейники рассовывать (там и такое есть) и кайфовать от этого. Только выглядит это как страшилки пионеров у костра.

Такие нелепости здесь встречаются часто. Они отрывали меня от сюжета и заставляли думать не про героев, а о таких вот не состыковках. Если вы не предвзятый читатель как я, книжке можно посветить пару вечеров.

Этот роман — грозное предупреждение ученым, работающим на передовом рубеже науки. Именно там проходит та самая «тонкая красная линия», отделяющая спокойствие и благополучие людей от апокалипсиса мирового масштаба. Ибо «пути науки неисповедимы», а ее методы не всегда безопасны и могут вызвать весьма нежелательные последствия. Типичные примеры — ежегодные эпидемии различных заболеваний, многие из которых вызваны искусственно. Не менее опасны для людей и т.н. «Е-добавки», составляющие существенную часть практически всех продуктов питания. Наука нынче не та, что была 50 лет тому назад, когда писался данный роман — она стала более формальной, а потому и бесчеловечной. Ею двигает уже не желание познать этот мир, а желание поработить его, поставить на защиту своих меркантильных интересов. И никакие разумные доводы уже не способны остановить подобных «менеджеров» от науки. Характерный пример — безрассудные эксперименты по поиску бозона Хиггса на Евроколлайдере в 2012 году. Занятых в этом деле ученых не остановило ничего: ни авария на предварительном этапе эксперимента, ни доводы физиков с астрономами, касающиеся негативных последствий для всей планеты в целом, ни намеченный на 2012 год Конец Света, который вполне мог бы стать реальностью, окажись бозон более активным, чем планировалось...

Герой романа, физик Брайан Келли, тоже в свое время совершил ошибку, разработав методику отправки элементарных частиц в другую пространственно-временную линию нашего континуума. Последствия не заставили себя долго ждать: коллеги быстро разработали соответствующую технологию и ... довели дело до локального апокалипсиса. В зону поражения попал маленький городишко в штате Нью-Йорк и его окрестности. Начавшись с леденящих душу криков из-под земли, кошмар медленно, но верно стал расползаться по округе, изменяя не только сознание людей, но и саму основу земной жизни...

В романе прежде всего поражает атмосфера происходящей трагедии. Она очень детальна и эмоциональна. Автор не жалеет слов и времени, чтобы показать читателю мерзких обитателей чужого времени, проникнувших в «раскрытую дверь» между измерениями. Прямые описания чужеродных монстров чередуются с жуткими результатами их работы — покалеченными людьми и выродившимся миром живой природы. Даже неизвестно, что выглядит ужаснее! Чужеродность иной жизни настолько велика, что кажется какой-то фантасмагорией в стиле Босха. Автор намеренно не торопится с объяснениями, чтобы вызвать у читателя явные ассоциации с мифическими созданиями из самых глубин Ада. Тогда техногенная катастрофа местного масштаба будет восприниматься именно как легендарный Апокалипсис, предваряющий всеобщий Конец Света. Чтобы его ничего не нарушало, город Оскола изолируется от остального мира, превращаясь в своеобразный необитаемый остров посреди бурного океана. Самое страшное, что никто вокруг не обращает на это никакого внимания — всего в двух сотнях километров от Нью-Йорка! Даже в окрестностях Осколы люди живут так, словно в мире ничего не происходит: не пропадают таинственным образом соседи, не появляются на улицах странные существа, состоящие из одних зубов и когтей, не мелькает в темноте жуткий розовый свет, вызывающий у людей невероятно-сладострастные ощущения... Если в мир придет Апокалипсис, то только потому, что мы сами откроем ему двери — совсем как в старой сказке братьев Гримм о волке и семерых козлятах. Хоть каждый из нас еще с детства заучил правило не открывать дверь незнакомцу, мы будем продолжать впускать внутрь самых разных монстров, пока те нас в итоге не прикончат. Наверное потому, что сам человек уже давно одержим внутренними демонами — любопытством, безрассудством и неколебимой уверенностью в том, что всё закончится хорошо. Ну не поверили же полицейские шокирующему рассказу своего коллеги Боба Уэста! Вот и вы сами не поверите, если ваш сосед по дому станет утверждать, что этой ночью побывал в самом настоящем преддверии Ада. А это значит, грядущий Апокалипсис так же неизбежен, как и рассвет следующего дня.

----------------

РЕЗЮМЕ: подробная хронология техно-Апокалипсиса, свершившегося в небольшом американском городке. Читать сей труд рекомендуется людям с устойчивой психикой — в противном случае вы сами начнете видеть демонов там, где их отродясь не было.