Старая модель автомобиля, которая выпускалась в двадцатых годах, может стать своеобразной «машиной времени». Стоит в нее сесть, как нахлынут воспоминания, и машина сама повезет своего пассажира через памятные места к друзьям молодости.
Господи, бесподобный рассказ! Эмоции так и переполняют! Саймак на столько живо описывает ощущения чуства и поведение старика, что просто понимаешь: рассказ писался от души и не просто так; как всегда, окончание книги очень доброе: с одной стороны, становится понятно, что старик умирает, но с другой стороны — ведь он счастлив — едет на старой машине со старым другом, обгоняя новомодные марки, с нескончаемой бутылкой виски и гарланя старые добрые песни — именно тут начинаешь понимать, что главный герой рассказа, чуствует себя счастливым — ведь ему больше ничего не надо: только ехать на этой машине со старым другом, петь песни и вспоминать прошлое.... После таких рассказов на душе остается глубокий, и всегдя теплый, согревающий душу след. Настоящим ценителям творчества автора или просто тем, кто любит трогающие душу рассказы — рекомендую настоятельно и в обязательном порядке! Слов нет: книга — прелесть!
Этот рассказ по своему сюжету показался мне очень «брэдбериевским» — он человечный, атмосферный и лиричный. И добрый.
У каждого из нас, наверное, есть мир, в который хотелось бы вернуться. Впрочем, вернуться ли? Где живы ушедшие друзья, где машины ездят сами и сам собой играет саксофон? Нет, это не возвращение, это новый круг. Как хочется верить, что нам удастся выйти на следующий виток...
Воскрешение давно ушедшей, но стопроцентно зафиксированной в разуме пожилого человека, реальности ошеломляет! Теперь большинство «вещей» для него оказались мелкими, никчемными. Все померкло, осталось только истинно ценное — его самые теплые воспоминания юности. Старик эмоционально стал жить в своей счастливой, наполненной острыми ощущениями молодости, которая возвратилась к нему в некоем альтернативном, параллельном, может быть переходном, возможно ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ВНУТРЕННЕМ мире. Ведь негласно Саймак намекает, что старик Хэнк умер. Как, собственно, и его друг, вместе с которым они беззаботно путешествуют на своей колымаге по всей стране, шутя обгоняя современные скоростные авто, в ночи, под вечно полной Луной и с бутылкой доброго самопального пойла.
Рассказ лег на сердце не сюжетом, а прежде всего метким попаданием в эмоции. Как ни странно, не смотря на разницу в возрасте с героем я как бы оказался в его «шкуре».
Даже не знаю, какие чувства вызвал у меня этот рассказ — но однозначно самые тёплые. К, сожалению, многие старики сейчас одиноки и никчёмны, такую роль им отвело общество, и живут они только своими воспоминаниями. Лишь в воспоминаниях они могут быть счастливы. Саймак позволил обрести своему герою не только воспоминания, а нечто большее, что сделало его поистине счастливым.
я как бы оказался в его «шкуре».