Эталон общественного устройства — он и есть эталон.

Человек не может быть не агрессивен, не жаден, не подл, не звероподобен, потому, что его природа — природа зверя.

Посему высшее достижение человеческого мироустройства — капитализм.

Так утверждают критики коммунистического будущего человечества.

Но ведь это не правда.

Человек по своей природе не должен знать таблицу умножения. Но ведь он её знает.

Почему? Выучился.

Так, может, надо выучиться быть не агрессивным, не жадным и так далее. Вот тогда и наступит коммунизм.

Роман — вещь на века.

Возможно события романа — это дейтвительно миф, но вот Македонский я думаю существовал. Роман вбирает в себя историю, философию и фантастику. Но не ту фантастику какую обычно воспринимаешь, а именно Ефремовскую фантастику. Конечно существование других героев остаётся под вопросом, и путешествие Неарха и и существование Эгисихоры, и Гесионы... Конечно это миф, но это миф которому хочется верить. Ефремов конечно предположил, что такое развитие событий описанное в романе имело место быть... Он как правило в своём творчестве подгонял свои романы под научную опору, что в принципе замечательно, получалось более правдиво. Создав образ Таис Афинской, так плавно и хорошо вписывающийся в повествование, я думаю он описал идеал женщины, той которую представлял себе сам! И в последствии какой видят её читатели. Роман не может не отпечататься в душе, написан он очень интересно, и я думаю именно такой стиль написания романа и выделяет Ефремова среди других. Лично мне очень понравилось 10 баллов:super:

Хороший и очень реалистичный рассказ. Да, в начале немного затянуто, но разве не так происходит в жизни? Собственно события занимают совсем немного времени, а до этого идёт подготовка, а после — расхлёбывание последствий.

И сама кульминация оказывается обоснованной и даже ожидаемой — и всё тот же девиз «Бороться и искать...»

Герой находит то, что искал, более того, он получает как бы в награду и ещё бОльшее, чем рассчитывал.

Хочется пожелать ему удачи, настолько живым воспринимается этот совершенно далёкий от нас по времени и по жизни человек. А всем читателям — урок, как можно выйти из совершенно безвыходных ситуаций.

С этой книги начался мой путь в фантастику. Мне было около 10 лет когда мне попалась эта книга. Я, буквально, проглотил ее и не наелся, и остался по сей день голодным до хорошей фантастики. Космос, приключения, социум будущего описанные в «Туманности Андромеды» навеяли мне много собственных размышлений, фантазий и однозначно оказали свое влияние на мое формирование. А для меня это показатель «качества» произведения. Великолепное произведение.

Дети пустыни — туареги, о которых мы, жители средней полосы, знаем лишь понаслышке. Повесть Ефремова позволяет нам посмотреть на этих удивительных и странных людей и глазами европейцев, и как бы со стороны, а ещё и глазами самих жителей пустыни, как в зеркале. И эти такие различные точки зрения, благодаря таланту писателя, превращаются в живого человека.

Сам сюжет достаточно прост. Юноша, влюблённый в героиню, отправляется в далёкую неведомую страну — Россию. Как он получает возможность туда попасть — читайте, это само по себе очень занимательно и описано автором с присущим ему умением и искусством. И какие впечатления привозит оттуда такой опытный и такой наивный житель пустыни — это тоже стоит прочитать, ведь нам так трудно увидеть собственную жизнь чужими глазами.

Написано в истинно Ефремовском духе, читается легко, получаемые сведения — неожиданны и интересны. Как чтение для любителей приключений вполне можно рекомендовать.

Насчёт же «пропаганды» — ну, разумеется жители СССР открыты и радушны, чего не скажешь об иных жителях Франции. Но чего же можно было хотеть — достаточно посмотреть на дату написания повести, чтобы перестать задавать такие ненужные вопросы.

Кандидатам на прочтение «Лезвия бритвы» советую подходить к данному решению со всей возможной ответственностью и осторожностью. Мне кажется, данный набор статей научно-популярного толка, объединенный незамысловатой обильно пропитанной сигаретным дымом приключенческой линией, способен выбить человека из его привычного (жизненного) цикла чтения на довольно длительное время. Восприятие параграфов «Советской энциклопедии» из уст комсомольцев, вышедших с агит-плакатов, навивает детские воспоминания о перекапывании картофельного поля. Ощущение полезности сего действа не оставляет до самой последней страницы. Мастер скупо-прямолинейно передает чувства героев романа, в связи с чем, я как читатель как будто стоял особняком и меланхолично следил за вяло развертывающимся сюжетом. Правда, ближе к концу, вдоволь накопавшись, Иван Антонович позволяет немного пробегать, но только с лопатой. Описания далеких стран, несмотря на четкость и точность, также не оставляют ощущения присутствия и больше походят на отчет о проделанной работе.

При этом автору чудесным образом удалось создать идеальную атмосферу для работы мозга и понимания его идей. В этом смысле, прозорливости Ефремова можно поставить наиболее высокие оценки. Подобные научные работы на темы «происхождения видов» и «в защиту женщин» наверняка бы уже давно канули в лету, вместе с опубликовавшим их журналом «Наука и жизнь». Будучи оформленными в подобном виде, они еще долго будут радовать любителей литературы и открывать им широкий кругозор для познания.

С этих вещей начиналась моя любовь к научной фантастике. Глубокий космос, вдали от остального человечества... эх, красота.

А фтор, не фтор, вот сильно вы задумывались над этим, когда читали? Вы уверены что оно так быть не может? А может все таки...?

Да какая вообще разница :)

Это не просто роман о будущем. Это роман из будущего. «Такими вы будете» (с)

Масштаб романа потрясает воображение, но он строго продуман, этого требует его основная идея. Мы заглянули за горизонт, мы ахнули, очарованные увиденным. А кто-то скривил губы, кто-то отвернулся,скучающе позёвывая...

А вот если бы нашим пещерным предкам кто-нибудь показал бы нас нынешних — какой была бы их реакция? И что бы это изменило в ходе истории?! Да ничего, ровным счётом ничего! Вот так и современное шельмование ефремовских идей «Туманности...» не остановит неспешное движение человечества к притягательной линии исторического горизонта.

Книга неидеальна с литературной точки зрения. Но где те слова, что способны адекватно выразить Грядущее на языке Прошлого?! Текст ведь и так немногословен — особенно, если сравнить их с количеством идей, заложенных в романе...

Я помню, когда первый раз читал эту книгу, я учился в 8ом классе. Позже я не раз перечитывал эту книгу.Открывая её я всегда находил что-то новое для себя, и это помимо того что автор постоянно подходит к вещам которые на самом деле постоянно встречаются нам в повседневной жизни. В книге поднимаются вопросы о всем том, что нас всегда окружало, но мы никогда не задумываемся над этими вещами в быту нашей повседневности. Книга не раскрывает нам глаза, но позволяет по новому взглянуть на мир. Как просто на самом деле не задумываясь над сакральной тематикой бытия видеть прекрасное и преисполненное значением в окружающем. Роман фантастический, но фантастики как таковой в нем нет, в нем есть правда и смысл.

Хотя на протяжении всего рассказа автор объясняет все вопросы исключительно со своей точки зрения, выдавая свои рассуждения как последний аргумент, это совершенно не мешает следить за ходом мысли и формировать свои представления, строить предположения и вновь видеть все с нового ракурса. Он не нагружает тяжелой полемикой и запредельной философией, но в простом его изложении выглядит всё необычайно интересно.

Людям стоит чаще читать подобные книги, ведь это смесь не только фантастики но и философии, эстетики, психологии. Сейчас редко встретишь нечто подобное за ширмой увлекательного но безликого а порой и безнравственного экшена.

Я в детстве прочёл это чудесное произведение, ничуть не уступающее по романтизму волшебнику Александру Грину. И сегодня я не пожалел, заново перечитав повесть, она ничуть не устарела, как не может устареть корабль, самый лучший на все времена. Такие вершины человеческого мастерства, как описанный клипер, следует хранить вечно; потому что как образец — они помогают воспитывать у молодых людей то самое чувство совершенства, которое не передать словами. Но Ефремов — смог передать то, что сделать невозможно. И здесь проявилась вся гениальность писателя, которая не стареет с годами. Это не фантастика, фантастическая здесь только сила и красота слов, которые нашел мастер, чтобы мы увидели давно прошедшее чудо как наяву.

Сравнивать не с чем, это самое лучшее произведение о море, моряках и корабле, которое я знаю.

А что друзья: может быть не все измеряется деньгами, и некоторые люди работают как проклятые, не ради премий и медалей, а для того, что-бы узнать и увидеть что-то новое, что еще никто не видел и не понял! И понедельник, все-таки, начинается в субботу?

Приключенческий рассказ. Тем, кто любит рассказы о путешествиях, должен понравиться. Рассказано о походе по Якутии, по горным участкам этой северной страны, о диковинных находках, которые никак не ожидались в этих краях.

И, конечно, о переживаниях отважных людей, которые, рискуя жизнью, всё же прошли по труднейшему маршруту, и, таким образом, одной тайной стало меньше.

Мне, домоседу, не выбиравшемуся далее пригородов Петербурга, такие путешествия кажутся самой настоящей фантастикой.

Хорошо написано, как всегда у Ефремова, когда речь идёт об известных ему предметах. Герои и вправду, как живые, несмотря на некоторую старомодность изложения. Просто приятно было читать о работе в развалинах древней постройки, о найдённой вазе, о драгоценных камушках в реке. И финальный вывод об эманции радия (сейчас этот газ называется радон), о лечебном воздействии его на людей — и это правда, радоновые ванны — давно используются в курортном лечении.

Весь настрой повести какой-то приподнятый, оптимистичный, кажется, что отношения героев не прервутся, и война окончится благополучно для них. Рассказ написан в 1944-м, до конца войны оставалось года полтора. Думаю, что героям повезло.

Книга мной воспринимается неоднозначно. Потому что с одной стороны в ней есть глубокая мораль, но с другой отвратительная пропаганда коммунизма. Ей отведено чуть ли не добрая половина книги. И на каждом чуть ли не поклонении 'великой идеологии' хотелось отбросить книгу и больше не возвращаться. Но если выкинуть явную пропаганду, то в целом произведение неплохое. Хотя над именами, атмосферой да и просто слогом автору стоило бы поработать. В восторг не привела, но в памяти книга осталась. Ставлю 5

Мне очень понравился этот рассказ. Я читал его раньше, много лет назад, и все впечатления снова всплыли в моей памяти. Рассказ описывает работу советских моряков и учёных исследующих глубины океана. Я не специалист, и мне трудно определить, что здесь фантастика, а что реальные технические достижения. Вроде ничего принципиально невозможного в описываемых изобретениях нет.

Драматические моменты поиска пропавшей в пучине моря батисферы держат читателя в напряжении, причем достигается это не какими-то невероятными скачками сюжета, а исключительно мастерством автора. И долгожданный счастливый конец кажется естественным результатом старательной и напряженной работы.

И последнее — «Американцы вызывали «Аметист» по имени, без позывных, и название драгоценного камня настойчиво звучало в эфире. Радиоаппарат выстукивал любезные слова благодарности, просьбу сообщить фамилию командира, руководившего спасением, восхищение беспримерной работой русских моряков, чудесным изобретением...» — рассказ написан в 1944-м, мы были тогда союзниками. Надеюсь, что время дружбы между нашими странами вернётся, и гениальное предвидение Ефремова тому порука.

В общем хороший морской рассказ. Конечно, беседа английских моряков, которые убеждаются в мужестве русских, несколько искусственна. Вместе с тем, русские неоднократно доказывали, что в экстремальных условиях способны очень на многое. И моряков среди русского народа не так уж и мало, и они весьма хороши. Критиковать в рассказе нечего, он описывает случай, который реально мог быть, и чем-то напоминает рассказы Соболева «Морская душа». Мне понравился.

Очень сильный, хотя и прямолинейный рассказ. «Бороться и искать...» — вот его идея. Могли и не найти. А могли найти раньше. В общем достаточно жизненно. Мне понравилось, написано убедительно. И динамика повествования убеждает в правильности поступков героев — ну не могли они вернуться ни с чем. Поэтому победа представляется естественной и заслуженной, и хочется быть похожим на героев произведения.

Присоединяюсь к замечательной рецензии Сат-Ока. :beer:

Роман прочитал в шестом классе, в советские времена. Очень впечатлил. Мне почему-то не было скучно читать про земные линии сюжета, хотя и помню ощущения, что побольше бы приключений в космосе. Помню, настолько убедительно Ефремов описывал коммунистическое завтра, что мне хотелось жить там, именно после этой книги я в 12 лет стал убежденным сторонником коммунизма и оставался таковым идеалистом вплоть до крушения СССР. Еще в детстве, сталкиваясь с каким-нибудь бытовым хамством, думал про себя: «А вот и не достойна эта личность жить при коммунизме, не доросла еще духовно».

Рассказ похож на сказы Бажова. В общем это и неудивительно, и там, и там о горняках речь идёт. Но расписано хорошо и гладко, так и видятся эти подземные коридоры и лазы, через которые иначе, чем ползком и не пролезть.

Сказочного вроде ничего нет, а воспринимается как сказка. И то, где мне, человеку городскому, под землю спускавшемуся только в метро, понять, каково это в руднике работать.

А интересно написано, да новой информации много. И история вставная про горного десятника Андрея тоже неплоха и к месту.

Типовая ситуация — государственные затеи и маленькие люди, вынужденные в этих затеях участвовать. Вещь явно заказная, почему писатель был вынужден такое написать — можно только догадываться. Достоинств мало, хотя описания неведомых краёв довольно интересны. Несчастные герои описаны схематично — типовые образы несправедливо осуждённых хороших людей.

Понятно, что описывать подобного рода происшествия при испытаниях советских ядерных боеприпасов писатель не мог. Так что все плохие последствия списываются на бесчеловечный мир капитализма. И в конце — призыв к борьбе против ядерного оружия.

А мне понравился рассказ, и тема раскрыта вполне удовлетворительно. Конечно, можно было написать и продолжение, но это же касается и других, практически любых произведений. И мы знаем примеры, когда продолжения пишутся и пишутся, даже после смерти авторов.

Здесь же в этом нет особой нужды — сказано практически всё, что автор хотел сказать — проведена большая работа, найдены основания для выводов — ну, а то, что жизнь на этом не кончается — так это понятно и так.

Ну, и приключенческая часть — тоже вполне хороша, не особо затянута, в стиле тех лет, когда писался рассказ.

Я доволен, другим рекомендую, хотя по нынешним временам маловато динамики, и «ужасов» никаких нет.

Совершенно реалистичный и правдивый рассказ. Я не знаю, и вправду ли существует такое озеро и месторождение, но вполне вероятно, что именно так и могло быть. А рассказ автора представляет обычную историю типа — очевидец описал всё правдиво, но те, кто слушал (а здесь — и смотрел) оказались не в состоянии разобраться. Ну, а когда за дело взялся специалист всё получило своё разумное объяснение. И где же тут сказка или фантастика?

Написано хорошо, убедительно, неплохой приключенческий рассказ.

Ужасная история, мне искренне жаль погибших ни за что ребят. А всякой пока не обнаруженной нечисти в пустынных и неисследованных местах хватает, думаю, по сей день. И то, что обнаружить именно олгоя-хорхоя такого, как он описан, именно там, где его искали, не удалось, ещё не означает, что там ничего таинственного не водится.

Так что сказка — ложь, но Ефремов умеет так описать события, что ему хочется верить, а вот в опровержения не верится совсем. Хорошо, что вокруг не пустыня...

То, что рассказ написан во время войны — я понимаю. То, что автор — патриот мне объяснять не надо. Так что описываемые события можно понимать, в частности, как глубокую веру в победу, недаром герой-скульптор является боевым офицером, находящимся в тылу по причине серьёзного ранения.

А сама фабула, несмотря на свою фантастичность подаётся автором как реальный случай, который просто произошёл, а уж верить этому или нет — дело ваше. И рассказывается всё, как было. И никаких ненужных подробностей, всё обыкновенно и достоверно — очевидец рассказывает об увиденном. А то, что записанные им символы и впрямь оказываются рецептом — ну, а почему бы и нет?

Вот такая манера, присущая Ефремову, когда непонятно, что же было на самом деле, а чего быть не могло — мне очень по душе. И хочется писателю верить, и веришь, и всё хорошее, о чём он пишет оказывается правдой.

По-моему это первый рассказ Ефремова, который я читал в жизни. Он мне очень понравился тогда, не пропало очарование и сейчас при перечитывании. Всё же есть у мэтра восхитительные вещи, которые не стареют и в которых нет ненужных технических подробностей; которые являются Литературой если и не на все времена, то на многие десятки лет. Ужасный призрак динозавра запомнился мне навсегда, а имя писателя, который смог это всё изобразить (и как!) запомнилось тоже. Вот так и нужно писать рассказы.

Как ни пришивай этот рассказ к другим произведениям Ефремова — лучше он не станет. И, по-моему, ничего хорошего другим вещам (той же «Туманности Андромеды» или «Часу Быка») не добавит. Малоинтересное и малозначащее произведение. К тому же бросаются в глаза просто кучи фактических ошибок — получивший в свои руки планетарную мощь человек начинает «преобразовывать» планету, на потребу устаревшим взглядам — зачем нужно уничтожать пустыни, со всем их растительным и животным миром? Чтобы вырастить ещё пару миллиардов тонн ненужной пшеницы?

А уничтожение полярных шапок — ведь вода-то с планеты не утечет, пол-Европы будет затоплено, окупят ли эти катаклизмы полученные урожаи? В общем мне не понравилось совершенно, есть у писателя такие конъюнктурные рассказы, в духе очередной программы партии, и отдавая дань уважения автору как политическому и общественному деятелю, литературные достоинства таких произведений оценивать высоко не могу.

Рассказ идейно весьма прямолинеен — но это объяснимо, достаточно посмотреть на время написания. И фантастического в нём почти ничего нет — ну, оказалась легенда правдой — в первый раз что ли? А написано убедительно и интересно, и характеры героев показаны достаточно хорошо. Но вот о том. что герой «поверил» в легенду — тут, по-моему, преувеличение, он вспомнил о легенде только тогда, когда, как и в первый раз чуть не упал со скалы, и тут-то вспомнил про ветер, помогавший воину.

А так — хорошее продолжение старинной легенды в современных условиях. Сейчас так пишут редко.

Роман достаточно подробно погружает в эпоху и атмосферу времён Македонского,что радует как с художественной точки зрения (интересно и талантливо), так и с точки зрения познания древнего мира (по крайней мере официально ныне принятой трактовки истории человечества). Конечно, какова была подлинная история, существовал ли А. Македонский реально на белом свете или нет ( а иже с ним и Таис ) вопрос спорный, но сейчас не об этом.

Главное — даже если это и очередной миф, что с того! Ведь читая «Одиссею» мы не паримся по этому поводу.

Очень сытная книга — чтобы наестся много не надо, достаточно одного кусочка, но потом непременно захочется еще, потому что вкусно :smile:

Не было желания читать взахлеб. Необходимые перерывы переносились практически безболезненно, потому как волновало не то, чем и как окончится рассказ — это было сразу понятно — но текст, как произведение искусства.

Герой кажется по-настоящему человеческим и близким, его переживания понятны, они трогают душу. Нет чувства отстраненного наблюдения, как это часто бывает, когда следуешь лишь за сюжетом — когда работают одни мозги. В процессе чтения данной книги необходимо подключается и сердце.

Ставлю 10 за прикосновение к опыту мудрого человека.

Когда читаешь «Час быка», да и основные произведения И. Ефремова, всегда приходит в голову мысль о том, что эти работы нацелены прежде всего на осознание человеком его сущности. И сущности не только психологической, но, что не менее важно — социальной. Да, в «Часе Быка» не все мысли Ефремова прямо-таки бесспорны, но все они направлены на одно: создать у читателя не просто образ мыслей, а больше — созидать мировоззрение читателя. Причем созидание идет на основе добра, любви, красоты. На основе тех идеалов, которые делают человека — Человеком, мужчину — Мужчиной, а женщину — Женщиной.

Что посеял автор в моей душе? Ответ прост: доброе, светлое, вечное. У этого произведения есть одно свойство: оно меняет представление о мире, и меняет, разумеется, в лучшую сторону. А ещё — это призыв к действию, направленному на искоренение безнравственности, так прочно засевшем в нашем обществе.

Книга проняла умелым сочетанием исторического, философского и фантастического. Поразила восторженным описанием красоты. Любимое из произведений Ефремова.

Книга читалась давно и тяжело. Такое и впечатление о ней — мрачное. Книга казалась загадочной и непознаваемой глыбой. Заканчивала читать с мыслью «я еще не доросла до такой книги». Подросла, но возвращаться именно к этому роману Ефремова не хочется.

Прочитанная в ранней молодости книга поразила глубиной философских размышлений. Для меня Ефремов стал писателем, указавшим на дорогу к эзотерике. Сейчас понимаю слабость литературной части его произведений, но от этого их значение в моей жизни уже не изменится. А фурор от его произведений был огромный: читали, перечитывали, друг другу передавали, обсуждали.

Назад в будущее...

Вот и я добрался до произведения, из которого — как считается — выросла вся отечественная фантастика 60-80-х гг, а главное — здесь был сформирован «эталонный» для советских авторов образ далёкого будущего нашей планеты. Конечно, в юности пару раз я пытался подступиться к этой книге, но не пошла... Советскую фантастику в целом я знаю (смею надеяться) неплохо и захотелось мне для лучшего понимания обратиться к её истокам, ибо — «что посеешь, то и пожнёшь». И вот мои впечатления...

Роман по сути двуслоен: коммунистическая утопия далёкого будущего сочетается с «космической оперой». Что касается первой составляющей, то это — романтизм чистейшей воды, подобные утопии охотно писали романтики в 19 веке, да и гораздо раньше. Естественно, о преимуществах социализма (и коммунизма, как его высшей стадии) говорится немало, но Ефремов искренне пытается рассказать о людях будущего с совершенно иной логикой, людях, которые вышли на совершенно иной духовный уровень: они почти не испытывают агрессии, зависти, ревности, лени, алчности, не нуждаются во лжи, стараются помочь ближнему даже в ущерб себе. Это идеалы не только коммунистической философии, но и любой философской школы. Несомненно, Ефремов вдохновлялся идеми и культурой античного мира, особенно заповедью «mens sana in corpore sano» («в здоровом теле здоровый дух»): лёгкий эротизм, воспевание красоты здорового женского и мужского тела пронизывают всё произведение: «крепкие груди, похожие на широкие опрокинутые чаши, были почти открыты» — в таком духе. То есть, тема...хм, может, и не вполне раскрыта, но физическую красоту автор не упускал из вида. А впрочем, эстетика античного мира всегда была популярна при тоталитарном строе.

Приключения в космосе, развивающиеся параллельно с действием на Земле, наиболее интересная часть романа. Отдельные эпизоды написаны просто здорово, захватывающе и остаётся только сожалеть, что они остались на втором плане по сравнению с философско-социальными фантазиями писателя, очень неглупыми, в целом, но преподнесёнными однобоко и порой нудновато. Масштаб замысла автора, конечно, поражает воображение и сейчас: Великое Кольцо и все образы далёкого будущего, безграничная вера в Человека, в творческую силу человеческого разума — всё это вызывает большое уважение. А ведь создавалось произведение ещё до начала «космической эры«! Но некоторой скованности и суховатости романа это не отменяет, а заключительная его часть и вовсе безнадёжно скучна.

Так что сам по себе роман вполне заслужил своё место в галерее отечественных фантастических произведений, а вот то, что он стал официальным «эталоном», по которому оценивали всю советскую фантастику (и любая ирония по поводу этого романа, как вспоминал Булычёв, считалась кощунственной) — это просто ужасно.

Я частично соглашусь с предыдущим отзывом, что в литературном плане это произведение вообще не имеет ни какой ценности.

Такие книги я бы выпускал с пометкой на обложке «особо опасно для вашего мозга», и вообще мне до сих пор не понятно кто является целевой аудиторией такого писателя. Я не верю, что в то время люди могли читать ТАКОЕ и им это могло нравиться, т.к. этот роман на столько сухой, на столько утопичен и абсурден, скучен наконец, что просто людям, которые его смогли прочитать полностью нужно выдавать медали или знаки отличия. Потому что выдержать такую тягомотину на более чем трехста страницах способен далеко не каждый.

Объективно все события, которые изложены в романе могли составить бы неплохую повесть страниц на 80. Если бы автор уделил больше внимания развитию сюжетной линии с «темной» планетой, негуманоидным формам жизни, спираловидному космическому кораблю из другой галактики. Но все это отодвинуто на второй план.

На первом плане автор во всю воспевает могучие подвиги объединившегося человечества, их нравственный и физический идеализм, новую систему ценностей будушего, в которой все расчитано безупречно с точки зрения диалектики и какого-то коммунистического рационализма. Этот мир действительно напоминает рай, но для тех кто так считает, рекомендую почитать роман Лема «Возвращение со звезд», где главный герой попадает в некий аналог такого идеализированного мира и ему хочется бежать из него, т.к. жить в нем без наркотического допинга либо искусственно модифицированной психологии человеку просто невозможно!

Великая книга, несомненно, и без неё — как и без творчества Ефремова в целом — «светскому» миру не была бы так ясно открыта его ложная цель, движущимся к которой мнит себя Человечество. Напрасно мечтают читатели о «светлом будущем», существующем в рамках всепланетарного государства, на протяжении целой эпохи. Яснее ясного изложено в Апокалипсисе, что такое государство «всемирного благоденства» просуществует всего 3 года, и никаких 34-х «межзвёздных», длящихся десятки лет, быть ме может — при таком-то «государстве».

Вообще любые фантастические книги о «контакте» с разумными существами из других миров, о Человечестве будущего, объединённого во всепланетное гос-во и изжившего из себя всякую религиозность, самоуверенно полагающегося только на «свои силы» и «силу разума», лишены всякого смысла. Нет никаких инопланетян, поскольку из всей Вселенной Господь только Землю создал пригодной для обитания, и создал Господь первого человека, подготовив для его появления всю окружающую среду. Центр Вселенной — именно человек; именно для человека создан весь материальный мир — весь громадный Космос, — на окраине которого уютно расположилась единственная обитаемая планета. Все остальные небесные тела — только механизм стабилизации системы, центром которой является Человек.

Это я щас так бойко болобоню. А впервые прочитал я «Туманность» лет 10 назад, и тогда мне, конечно, понравилась «космическая» сторона романа — да и то, порой -«наискосок»: слишком уж нудно; многовато подробностей про «красоту» «поющих» могоогоньковых стрелочных приборов, от которых попахивает нафталином. Но самое главное — скучны и ненатуральны люди, составляющие экипаж корабля.

Но каково же было моё возмущение, когда я прочёл о грядущем человечестве, населяющем Землю! Покорный климат, вместе с укорощёнными явлениями неживой природы; высаженные стройными рядами — там, где удобно — леса; дикие звери в резервациях... Звездоплаватели, не знающие ни дома, ни своих корней, ни родни, уходящие на десятилетия и возвращающиеся, когда все близкие давно умерли — вот «достойная» жертва науке! — Не пощадили они чувстсв покидаемых возлюбленных. Но ещё страшнее — «семьи», избавившиеся от личного участия в хлопотах с детьми (мечта современной женщины — вот где пересекаются интересы настоящего с далёким будущим!), ничего не значащие браки между М. и Ж. (мы и здесь от будущего не отстаём) и прочее. Глубоко оскорбило меня видение нашего «послезавтра», реализованное в «кукушкином» обществе. Чара Нанди, вертихвостка, — «прослезиться можно», — встретилась с одной из дочерей, уже взрослой, и так приятно побеседовала!.. Отвратительно. Высокомерие к нам, ныне живущим (личные автомобили их — видите ли — не устраивают...). Первая мысль о прочитанном — возмущённое «они — не люди!!!».

Сейчас по-тихоньку перечитываю. Думал — по-другому воспримется. Ан нет. Ещё хуже.

Как и многие, прочитала роман в подростковом возрасте. Но он, как ни странно, в памяти не стерся. Наверное, зацепила история незаурядной женщины, в жизни которой были незаурядные мужчины. Любовь, страсть, война, приключения -все есть, чтобы с уверенностью отнести «Таис» к классике.

Иван Антонович мастерски ведет читателя, как всегда, заставляя его думать и оценивать, оценивать что такое сила, красота, что такое общечеловеческие принципы. Здесь есть место отваге, храбрости — и в представлении Ефремова эти качества были и всегда будут в людях. Его «Туманность» — прекрасная сверкающая мечта о человечестве, и, более того, о том, о чем мечтал каждый человек — о звёздах.

Для себя из этого романа я взял не только мысли, но и чувства, а это — здорово, ведь такая книга может изменить человека. И, разумеется, в лучшую сторону.

Книга так и не произвела впечатления — тяжело и нудно она для меня читалась. И даже на фоне общего дефицита фантастики в детстве, да — отдельные интересные эпизоды, но все это «расплывается» в «тяжелом» повествовании. В более зрелом возрасте была еще одна попытка прочтения, но успеха и она не имела.

А фильм пытался смотреть раза четыре (начиная со школьного возраста), и ни разу не смог досмотреть до конца...

Александр подобен падающей звезде, которая сверкает на небосклоне только миг, но те, кто видел её помнят об этом долгие годы. Немногим более десяти лет длилось его правление, но люди до сих пор помнят о нём. Удивительное дело, десятки народов, многие из которых даже не существовали, когда Македонец рвался к Краю Света, хранят предания о великом и мудром правителе.

Идеальный полководец, чья душа была целиком отдана войнам и походам, даже спустя тысячи лет после своей смерти продолжает поражать людей. Равному ему не было и больше не будет. И тут впору вспомнить о «проклятье Александра».

«Рассказывают, что Александр провозгласил Ахилла счастливцем, потому что о славе его возвестил на будущие времена такой поэт, как Гомер. Александр, действительно, имел право завидовать в этом Ахиллу: он был счастлив во всём, но тут ему не повезло — никто не рассказал человечеству о деяниях Александра достойным образом. О нём не написано ни прозой, ни в стихах; его не воспели в песнях, как Гиерона, Гелона, Ферона и многих других, которых и сравнивать нельзя с Александром. О делах Александра знают гораздо меньше, чем о самых незначительных событиях древности», — так писал в своем «Анабасисе Александра» Квинт Эппий Флавий Арриан. Разумеется, за прошедшие со времён Арриана две тысячи лет многое изменилось и люди спустя века, как могли, восполнили небрежность древних историков, но всё же «проклятие Александра», видимо хоть и ослабло, продолжает действовать. Нет ни одного приличного фильма об этом царе (например, стоуновский фильм, ИМХО, просто ужасен), да и большинство романов, посвящённых этому историческому деятелю, из числа тех что я прочёл, оказались откровенно слабыми. Авторы почему то предпочитают смаковать детали личной жизни Александра и описывать с кем он предпочитал спать – с мальчиками или с девочками. Вместо того что бы рассказать о главной страсти его жизни – стремлению к мировому господству и о главном деле его жизни – воинских походах, читателю предлагают ознакомится с той частью жизни Александра, которая и для него сама значило довольно немного.

Смешно сказать, но лучшей художественной вещью, как мне кажется, описывающей жизнь Македонца была дилогия Л. Ф. Воронковой, состоящая из романов «Сын Зевса» и «В глубине веков» предназначенная для детей младшего и среднего школьного возраста. Именно из-за «запретности» некоторых тем автор сосредоточилась именно на военных победах и воинской доблести Македонца (а что ещё нужно мальчишкам?) и тем самым смогла преодолеть «проклятье Александра».

Так что если держать в памяти этот полумистический аспект, то приходится признать «Таис Афинская» представляет собой одну из лучших попыток рассказать нам о величайшем полководце всех времён и народов и его современниках. «Вид сбоку» через историю о знаменитой гетере позволил не сосредотачиваться на личности царя, а показать столкновение греческой и азиатских культур в водовороте Судьбы. Позже об этом времени сочинят легенды, которые будут передаваться от одного народа к другому, а пока люди живут, любят, страдают и не знают кому какая роль уготована.

Итог: книга оставила после себя положительные воспоминания, хотя из-за давности лет (было мне тогда лет двенадцать-тринадцать) почти полностью и забылась. Только из-за этого ставлю относительно низкий балл. Когда-нибудь надо будет перечитать роман. Уверен, что тогда и оценку придётся поправить в сторону увеличения.

Книга которую перечитывая по прошествию времени открываешь для себя что-то новое.... Таис сильная женщина... есть чему поучиться!

А мне как любителю Античности так вообще клад! :))

По поводу научности вспоминается такая история, которую мне поведала Таисия Иосифовна. Один её знакомый геолог несколько раз обращался к ней с просьбой исправить в «Путешествии Баурджеда» словосочетание «чёрный гранит» на «габбро», вполне резонна замечая, что чёрного гранита не бывает. Т.И. принципиально не меняет ничего в текстах Ивана Антоновича, и в этот раз не согласилась ничего менять. А спустя какое-то время этот же знакомый сказал: «Таисия Иосифовна, Вы представляете, в те годы, когда писалось «Путешествие Баурджеда», габбро называли чёрным гранитом». Это я к тому. что с оценками надо поосторожнее. Первое издание «Сердца змеи» было раскритиковано одним молодым мгушным химиком, в последующих переизданиях «ляп» не повторялся (см. предисловие Ефремова к рассказам здесь: http://www.noogen.su/iefremov/stories.htm ), о химических свойствах фтороводорода при этом речь не шла.

Теперь по конкретике. Ув. Sawwin:

«Оставим в стороне тот факт, что фтор достаточно редкий элемент, встречающийся во вселенной только в рассеянном виде. Пусть на этой планете произошла Великая флюктуация, и фтор образовался в изобилии.»

- Не «криминал»:) Тем более, что фтор в наблюдаемой части космоса в 10 тыс. раз менее распространён, чем кислород. В масштабах бесконечной Вселенной (а ИАЕ придерживался идеи бесконечной Вселенной) такие флуктуации возможны.

Sawwin: «Но жизнь на основе фтора всё равно не возникнет. Ефремов живописует океаны плавиковой кислоты. Опять-таки, оставим в стороне, что плавиковая кислота — это раствор фтористого водорода в воде, а в условиях фторидной атмосферы вода существовать не может...»

- Ефремов имеет в виду не раствор фтороводорода в воде, а жидкий фтороводород, а воды в океанах фторной планеты нет. В «Сердце Змеи» так и сказано: «Вместо воды у них жидкий фтористый водород — та самая плавиковая кислота, которая у нас разъедает стекло и разрушает почти все минералы, в состав которых входит кремний, легкорастворимый во фтористом водороде». Насколько корректно в те годы было называть плавиковой кислотой не только раствор HF в воде, но и жидкий фтороводород, сказать не берусь, помня историю про габбро.

Sawwin: «...подумаем о другом; кварц у Ефремова заменяет морскую соль! Увы, кварц не растворяется в плавиковой кислоте, он реагирует с ней, выделяя газообразный четырёхфтористый кремний.»

- Пожалуй, наиболее сложный момент. Газообразный четырёхфтористый кремний (SiF4) образуется при реакции РАЗБАВЛЕННОГО водного раствора HF с кварцем (SiO2). КОНЦЕНТРИРОВАННАЯ HF (по аналогии – и жидкий фтороводород) с кварцем даёт комплексное соединение H2[SiF6] и воду. В низкотемпературных условиях фторной планеты можно предположить такую реакцию жидкого фтороводорода с диоксидом кремния (кварцем):

4HF + SiO2 = H4[SiO2F4]

При этом продукт реакции остаётся растворённым во фтороводороде, при испарении которого равновесие должно смещаться влево, т.е. в сторону образования кристаллов кварца. Отсюда — поля огромных кристаллов кварца на фторной планете.

Sawwin: «Фтор -- элемент одновалентный, следовательно, не может быть никаких фтористых аналогов аминокислотам. Водородные связи во фтористом водороде невозможны, следовательно, невозможны аналоги белков, ДНК и РНК, запрещены практически все ферментные реакции, поскольку всё это упирается в пространственную структуру молекул, которую определяют водородные связи.»

- Да нет, фтороводород очень даже образует водородные связи. И в газообразном состоянии он бывает из-за этого димером — H2F2 — и даже, ЕМНИП, тетрамером. Фторные аналоги аминокислот — это, действительно, интересно. Здесь можно поиграться с фторированными по углероду аминами. В любом случае, как говорил другой великий гуманист ХХ века (весьма ценимый Ефремовым А. де сент-Экзюпери), здравый смысл существует для объяснения реальности, вот пусть и выкручивается как хочет. :)

Доктор Гирин — это мой любимый персонаж. Эта книга научила меня обращать внимание на частности в диагностике. Увлекательнейшие приключения. Лекция Гирина о красоте женщины и связи ее физиологии с гармонией — это вообще материал для цитирования. А каково ж было мое удивление, когда я увидел деревянную скульптуру девушки в Третьяковской галерее. Именно такая, как ее описал И.А. — пухленькие бедрышки, не маленькая но и не большая грудь... идеал женственности.

«Лезвие...» любимая книга моей жены. Надеюсь, не только моей... )))

Наверное мне повезло. Я видел первое издание этой книги. Серый квадратик А6, которую изъяли из библиотек. Дядька, у которого я жил, пока родители были в Африке, сумел ее купить. Это везение, однако, я никак не использовал. Несколько раз принимался читать книгу, но мне делалось скучно от имен, картин тяжелых депрессивного общества. Мне не хватало взрослости. Поэтому я ее прочитал в 30 лет, понимая все, что хотел сообщить автор.

Нынешним молодым она вряд ли будет интересна, антиутопия о тоталитарном обществе.

В нашем шкафу стояла эта книга. (Та самая обложка, что 2-я в первом ряду 58 г). Картинка мне не нравилась. И хотя я жадно глотал фантастику. эту книгу как-то обходил. То ли лицо настораживало — больно холодное, неулыбчивое, то ли название.

Однажды мы с отцом вечером ехали из гостей. Он завел разговор о моем однобоком увлечении фантастикой, я отпирался, типа я все читаю и Дюма, и Маршалла — «Я умею прыгать через лужи», и Сетон-Томпсона... и Бианки, в общем — оправдывался... и тут он начал рассказывать о звездолете «Тантра», который совершил посадку на неизвестной темной планете, обнаружив потерпевший крушение звездолет чужих. Я заслушался... и спросил, что это за книга? Ээх, сказал отец, любитель фантастики, да она ж есть у нас! Бери и читай!

Я взял и прочитал. Прочитал и обалдел. Сразу скажу: это было до «Полдня 22-век» . Я спросил отца: Это и есть коммунизм? Общество, где все будут счастливы, довольны? Он смеялся. Сказал, да, таким его видит Иван Ефремов, а уж каким оно будет? Кто может знать? Слишком долго переделывать людей.

Да...

На мой взгляд, один из лучших рассказов Ефремова! Недавно я увидал картинку: аист глотает лягву сжимающую ему горло передними лапами и подпись: «Никогда не сдавайся!». Эти слова могут быть лучшим эпиграфом к рассказу о геологе-инвалиде, который профессионал до мозга костей и став инвалидом, не оставляет мечты — открыть месторождение на перевале «Юрта ворона». Место, через которое идут грозовые фронты, место, на котором каждый сантиметр почвы выжжен молниями.

Никогда не сдавайся! И Бог наградит упорного.

Есть книги, греющие душу, которые осветили первые шаги, вплелись, словно шерстинки в ту пряжу из первых детских впечатлений о мире, радостных встреч, заботливых слов, радужных снов, из которых соткана самая близкая к телу рубашка, называемая «душегрейкой». Это Носов, Драгунский, Ларри. Но для того, чтобы жить в мире и защищать его потребуется более крепкая кольчуга, и вот к разряду таких, укрепляющих открытую миру душу, принадлежат книги Ефремова, а, в особенности, «Час Быка».

У меня есть в запасе связанная с нею история из жизни, которая могла бы показаться выдумкой, если бы не была истинной правдой. В 1970 году мне исполнилось 16 лет и я отправилась самостоятельно получать первый паспорт (тогда его давали в 16 лет). По какой-то причине паспортный стол оказался закрыт, но возвращаться не солоно хлебавши не хотелось, и в поисках места, где подождать, я наткнулась на библиотеку в соседнем доме. Она была пуста в этот тёплый сентябрьский день, а на журнальном столе я обнаружила комплект «Техники-молодёжи» с «Часом Быка» Ефремова и погрузилась в чтение. Так чуть сокращённый журнальный вариант романа стал для меня в буквальном смысле слова напутствием во взрослую жизнь, лучшего я и придумать не могла. Часа через два или три, встав из-за стола, я пошла и получила тот первый свой паспорт, во внутреннем восприятии навсегда связавшийся для меня с образом Фай Родис и пути, который необходимо пройти вовне и внутри, чтобы мир Эры Встретившихся Рук стал возможен.

Чтение этой книги, достаточно драматической событийно, сопровождается непрерывной работой по соотнесению нашего теперешнего состояния с тем, которое можно счесть достойным. Вероятно, для кого-то подобное восприятие покажется слишком серьёзным, но Ефремов действительно затронул вопросы, без решения которых нам дальше не сдвинуться.

Поэтому, если решитесь взять в руки эту книгу — она может вам понравиться или нет, но вряд ли оставит равнодушным.

Час Быка – это самое тёмное время суток, когда на земле властвуют демоны. Это два часа ночи – самое томительное время перед летним рассветом. Это время кажущейся безысходности. Но именно – кажущейся…

Восемь-девять столетий прошло со времени событий «Туманности Андромеды» (согласно тщательной авторской хронологии, найденной в его Премудрых тетрадях). Совершено долгожданное – на основе старинного открытия Рен Боза найден способ мгновенного перемещения в так называемом «нуль-пространстве», неуловимо тонкой гранью разделяющем наш светлый мир Шакти и мир антиматерии Тамас. Построены Звездолёты Прямого Луча (ЗПЛ), наступила новая Эра Встретившихся Рук (ЭВР). С Эпсилон Тукана налажена постоянная связь.

Но не торжество человеческого разума становится темой времени. ЗПЛ из созвездия Цефея случайно натыкается на обитаемую планету. Обитаемую людьми. Людьми, которые терпят невероятные лишения, но, несмотря на это, отказываются принять цефеян.

Полученная информация обрабатывается на Земле. Из древних архивов извлекаются сведения о бегстве с Земли трёх космических кораблей в самом начале Эры Мирового Воссоединения. Кораблей, унёсших в себе тех, кто отказался принять происходящие на родине перемены. Несмотря на громадные расстояния, разделяющие красную звезду в созвездии Рыси, где обосновались беглецы, и Солнечную систему, вероятность их проникновения в столь отдалённые районы была – это случайное попадание в переходную между Шакти и Тамасом зону. Терпящую лишения планету называют Тормансом – планетой мучений. На Земле принимается решение о посылке разведовательно-спасательной экспедиции на ЗПЛ «Тёмное Пламя»…

Книги Ефремова необычайно насыщенны. С первых строк на читателя обрушивается лавина отточенных формулировок и размышлений на сложнейшие темы. Вот перед нами типическая ситуация: ученик-учитель, вопрос-ответ. Но о чём спрашивает молодой человек?

Речь идёт о сочетании случайности и необходимости в историческом развитии. Ответ ведёт к признанию ведущей роли необходимости. Упомянутый закон усреднения как раз об этом. Недаром ещё Будда говорил о «Срединном Пути».

Не так всё просто и с наследием угасших культур. Справедливо это не только к нашей планете, но и в масштабах вселенной. Порой такое наследие превращается в «опасный яд, могущий отравить ещё незрелое общество, слепо воспринявшее мнимую мудрость».

Заглянем на последний перед отлётом Совет Звездоплавания. Люди, сидящие там, при всей своей мудрости и немалом знании ещё понятия не имеют, с чем придётся столкнуться экспедиции. Они могут дать лишь самые общие рекомендации. Практические решения придётся принимать на месте членам экипажа, беря на себя последствия и всю ответственность за эти решения.

Отлёт «Тёмного Пламени» в зародыше содержит всю противоречивость предстоящего и задаёт ритм всему повествованию.

Всё в мире взаимосвязано. Частное событие не бывает оторвано от остального мира. Так или иначе, оно выражает какой-либо аспект всей системы. В Индии считают, что на истинный мир наброшено покрывало Майи – иллюзии, отождествляемой ещё со сновидением. Уметь видеть сквозь это покрывало – признак пробуждённости и свободы.

»- Миг между светом и тенью — это ведь наше «Тёмное Пламя». Я не подумала об этом, — сказала Родис, — для меня звучал лишь внутренний смысл песни, а он привёл к настоящему. Нередкое совпадение при глубоком чувстве!»

Позже их будет много, таких совпадений. Знаменитая синхронистичность Юнга, которую невозможно объяснить, если не принять как факт заложенного в человеке потенциала третьей сигнальной системы. Наверняка сходные эпизоды случались и в вашей жизни – напоминание о дремлющих до поры до времени способностях.

Философская картина мира, описанная Ефремовым, глубоко символична. Мироздание оказывается гигантским наглядным воплощением диалектики. Хотя правильнее сказать, конечно, что диалектическое мышление будет отражением подлинной структуры мира.

Уловить текучую границу нуль-пространства, проскользить на гребне волны между Сциллой Шакти и Харибдой Тамаса, познать неуловимо мерцающее лезвие Дао посреди бушующего океана инь-ян – значит, постичь сердце мира и слиться с ним. Человек для быстрого внутреннего роста должен, подобно ЗПЛ, находить баланс сил, и тогда вся вселенная будет ему доступна.

Истина всегда находится в середине. Проблема лишь в том, чтобы отыскать эту середину. Движение не прекращается ни на секунду, координаты нечётки. Многих это путает и смущает, им становится проще объявить, что истины нет, что это человеческая фантазия породила представление о ней. «Всё относительно», — заявляют такие люди, забывая, что в это «всё» входит их собственное утверждение. Если они достаточно последовательны в своём отрицании, то оправдают любое угодное им дело, потому что критериев для оценки нет, и мир тогда хаотичен. Другие, также запутавшись и испугавшись беспредельности мира, заявят, что нашли истину раз и навсегда. Они станут ревниво хранить её, но можно ли ручей запереть в бутылке? И, с другой стороны, разве у ручья нет берегов?

Исчезающе зыбкое «настоящее» оказывается единственной реальностью, в которой мы существуем, сдавленные омертвелой громадой прошлого и призрачной бездной будущего. Это тоже своеобразное нуль-пространство. Но для нахождения истинной гармонии необходимо, чтобы на шкалах не одного, а многих приборов трепещущие стрелки установились на этой заветной отметке, как это было в рубке управления «Тёмного Пламени», ответственного лишь за физическое нуль-пространство.

Инферно – ад, его суть – безысходность. Эволюция жизни на Земле как страшный путь горя и смерти – так её понял Ефремов, больше других имеющих право на подобные интерпретации. Мы редко задумываемся над этим и вряд ли в полной мере можем представить бездну страдания возникшей почти три миллиарда лет назад органической жизни. Слово «никогда» – символ безысходности – недаром очень часто встречается в произведениях Ефремова.

Мудрая исследовательница, погружаясь в прошлое, начинала ощущать себя в капкане такой безысходности.

«Учёный тех времён казался глухим эмоционально; обогащённый эмоциями художник — невежественным до слепоты. И между этими крайностями обыкновенный человек ЭРМ, предоставленный самому себе, не дисциплинированный воспитанием, болезненный, теряющий веру в себя и людей и находящийся на грани нервного надлома, метался от одной нелепости к другой в своей короткой жизни, зависевшей от множества случайностей».

Любой из нас может примерить эти рассуждения к себе. Немалое мужество требуется порой для этого. Вообще, количество правды, которое человек может вынести, не озлобившись – самый точный показатель духовной зрелости.

В неустроенном человеческом обществе природная закономерность достигла своего крайнего выражения. Двойное инферно превратилось в так называемую Стрелу Аримана. Разговаривая с диктатором, Фай Родис старается объяснить суть бьющей по Тормансу угрозы:

»- …так мы условно называем тенденцию плохо устроенного общества с морально тяжёлой ноосферой умножать зло и горе. Каждое действие, хотя бы внешне гуманное, оборачивается бедствием для отдельных людей, целых групп и всего человечества. Идея, провозглашающая добро, имеет тенденцию по мере исполнения нести с собой всё больше плохого, становиться вредоносной».

Первое, на что обращают внимание звездолётчики при знакомстве с планетой, – поразительно бедный язык тормансиан. Мы пользуемся языком автоматически, и поначалу может показаться, что языковое богатство второстепенно, потому что взгляд с трудом обращается на самое привычное. Более пристальное рассмотрение показывает глубокую взаимосвязанность культуры того или иного общества с языком, на котором оно разговаривает.

Богатые чувства немыслимы без умения их выразить. Иначе им просто не на чем обосноваться. Непонятые, неосмысленные чувства никогда не дадут полноты и отточенности переживаний, – и это зерно будущих конфликтов между эмоциональной и рациональной сторонами жизни. Надо иметь материал — те кирпичики, с помощью которых происходит осмысление, — слова. Подобно тому как «широта выбора генетических сочетаний обеспечивала бесконечность жизни без вырождения, то есть беспредельное восхождение человечества», многообразие словарного запаса обеспечивает и развивает тонкость переживаний.

Язык – своеобразная «тень» общества, потому что это главное средство общения. Насыщенная энергетичная жизнь людей ЭВР явилась твёрдым основанием для богатства и разнообразия языковых структур. Со временем происходило и обратное воздействие: языковой потенциал повышал и утоньшал впечатлительность, увеличивал осязаемость и ясность эмоциональной жизни, что влекло за собой обязательную необходимость ещё большего физического совершенства, дабы избежать ухода в мир собственных переживаний и инфантильности восприятия внешнего мира. Мощный, здоровый организм никогда не позволит человеку потерять интерес к окружающему, это своеобразная антенна, принимающая всё усиливающийся поток сигналов – материал для эмоций. Так закольцованы в единый процесс вроде бы совершенно различные стороны жизни. Всем знакомы песочные часы – символ стягивания каналов, насильственный застой массы песчинок. Физическое, эмоциональное и ментальное кольца в человеке должны соответствовать друг другу во избежание перекоса развития и искажения картины мира. Только свободный обмен энергиями рождает быстрое продвижение вперёд. Оттого неудивительно, что даже по сравнению с людьми «Туманности Андромеды» люди «Часа Быка» ещё более совершенны. На примере двух выдающихся женщин своих времён писатель показывает это особенно отчётливо:

«Фай Родис отражала ещё одну ступень повышения энергии и универсальности человека, сознательно вырабатываемой в обществе, избегающем гибельной специализации. Фай Родис во всём казалась плотнее, твёрже женщины ЭВК

<...>

Родис и внутренне отличалась от Веды Конг. Если к Веде любой потянулся бы безоговорочно и доверчиво, то Родис была бы ограждена чертой, для преодоления которой требовались уверенность и усилие. Если Веда вызывала любовь с первого взгляда, то Родис — преклонение и некоторую опаску».

Физической мощи Родис удивляется и скульптор Гахден.

Высшая ступень классической йоги — раджа-йога. Это йога психической силы, непоколебимости внутреннего мира, полного самообладания, сочетающегося с высшим знанием и глубоким состраданием к несовершенному миру. Ефремов подчёркивал: Фай Родис – раджа-йог.

Любое действие должно сопровождаться убеждённостью в его правильности, проистекающей из знания, а также полным бесстрашием, которое исключает половинчатость поступков. Но такое бесстрашие может покоиться лишь на полноте знания и чутком самоконтроле в отличие от бесстрашия прошлого, основой которого была, как правило, тупая нервная система.

Качества прошлого должны переплавиться в тигле времени, дабы стать практическим мерилом для будущего.

Любой человек, вынужденный исполнять законы, которые намерен разрушить, тотчас сталкивается с тем, что должен скрывать свои планы и, следовательно, обманывать. Земляне, для которых ложь принципиально непереносима, оказываются в тупике. Они понимают, что вынуждены запрашивать разрешение у тех, кого так или иначе собираются лишить власти. Им отказывают. Возникают варианты. Два крайних пути совершенно неприемлемы: садиться, несмотря на запрет (то есть сразу нарушать этику взаимоотношений грубым насилием); лететь обратно (но какой тогда смысл в труднейшем перелёте?); третий путь оставляет вопрос открытым: любой ценой добиваться официального разрешения на посадку (но сразу встаёт вопрос о соотношении цели и средств).

Происходит первое столкновение Фай Родис и Чойо Чагаса, являющихся олицетворениями принципиально различных способов мировосприятия и, соответственно, отношения к людям, обществу и власти.

Заранее предполагающая отрицательный ответ, Фай Родис умело разыгрывает подготовленное представление. Её спутники только оказались перед фактом отказа, а она уже отводит лобовое неприятие давно забытыми дипломатическими трюками. Однако реакция щепетильных землян оказалась бурной. Выйти за пределы своего времени оказалось непросто даже для них.

Но... «Взгляд её зелёных, больших, даже для женщины ЭВР, глаз был печален и твёрд».

Фай Родис – уникальная женщина в мировой литературе. Ефремов доверил ей представлять человечество в невероятно сложной и деликатной миссии, да и другие женщины «Тёмного Пламени» сыграли гораздо бόльшую роль на планете, нежели мужчины. Грубому ограниченному началу ян ноосферы Торманса в романе противопоставлено обаяние, такт и бездонная интуиция женственности начала инь. Это не случайно и с точки зрения развития всей нашей цивилизации имеет огромную важность. Именно с женщиной Ефремов связывал свои надежды на лучшее будущее. Эпохой Матери Мира называли грядущее Рерихи.

Ефремовские героини оказываются в мире, где женщина угнетена и где её привыкли воспринимать – в лучшем случае – в качестве украшения к самоуверенной власти насилия больших и малых владык. Это придаёт встречам предводительницы экспедиции и диктатора планеты особый подтекст и особое напряжение.

Чойо Чагас вынужден разговаривать с гостьей и терпеть её речи. Родис выступает в качестве давно подавленной атрофировавшейся совести диктатора. Фактически, разговаривая с ней, он разговаривает с тем высшим, что изначально закладывается в каждого человека и может быть выявлено в соответствующих условиях. И это его бессознательно тревожит.

Абсолютная прямота и желание говорить только о сути рождают и первую фразу Фай Родис при знакомстве с женой владыки Янтре Яхах:

»- Не обманывайте себя, — негромко сказала она, — вы, бесспорно, красивы, но прекраснее всех быть не можете, как и никто во вселенной. Оттенки красоты бесконечно различны — в этом богатство мира».

Вместе с тем землянка не надменна и не стремится к превосходству. Именно это порождает невразумительные реакции тех, кто начинает противостоять ей.

Знакомство с Таэлем – шаг к человечеству Торманса. Умный «джи» сразу уловил главное:

«Нечто нечеловеческое исходило от сияния её широко раскрытых зелёных глаз под прямой чертой бровей. Она смотрела как бы сквозь него в беспредельные, ей одной ведомые дали. Тормансианин сразу понял, что это дочь мира, не ограниченного одной планетой, открытого просторам вселенной».

Диктатор изо всех сил пытается раскачать невозмутимость гостьи, раз за разом одерживающей над ним победы в психологических поединках. Всякий раз его удар либо проваливается в пустоту, либо натыкается на стену высшего самообладания. Даже имея право первого хода (молчаливо предполагалось, что темы бесед выбирает он сам), Чойо Чагас вынужден кружить, как хищный зверь, в поисках уязвимой точки. Но эти попытки всё более раскрывают его самого…

Родис не играет с владыкой, у неё иные цели. Она неуязвима, потому что ей нечего таить, любую мысль она бесстрашно доводит до логического завершения. Она неуязвима, потому что цельно проживает все чувства, и особенно – сострадание к людям и желание им помогать. Наиболее открытого и чуткого – Таэля – такая цельность покоряет полностью.

«Таэль смотрел в её глаза, стараясь прочитать или хотя бы угадать ответ. Сияющие, как у всех землян, сказочные зелёные очи жительницы Земли под внешней ласковостью таили непоколебимую отвагу и бдительность, стояли на страже её внутреннего мира. И, разбиваясь об эту незримую стену, гасли мечты и слова любви, поднявшие инженера на один уровень с Фай Родис. Таэль опустил голову и умолк, продолжая стоять у ног Родис в позе, которая уже казалась ему нелепой».

Чойо Чагас околдован не только внешностью гостьи. Энергия бесстрашной чистоты её обаяния мало-помалу проникла в тщательно скрываемые трещины его неизбежно ущербного внутреннего мира. В результате их парадоксального взаимодействия он придумал сложный компромисс, сочетающий, на его взгляд, интересы всех сторон. Он предложил Родис стать матерью своего ребёнка, утверждая, что сделает его наследником.

Таковы парадоксы искривлённой психологии...

»- Простите мою несправедливую резкость. Вы не можете выйти из ноосферы Ян-Ях. Все предрассудки, стереотипы и присущий человеку консерватизм мышления властвуют над высшим человеком в государстве. Мысли, думы, мечты, идеи, образы накапливаются в человечестве и незримо присутствуют с нами, воздействуя тысячелетия на ряд поколений. Наряду со светлыми образами учителей, творцов красоты, рыцарей короля Артура или русских богатырей были созданы тёмной фантазией демоны-убийцы, сатанинские женщины и садисты. Существуя в виде закрепившихся клише, мысленных форм в ноосфере, они могли создавать не только галлюцинации, но порождать и реальные результаты, воздействуя через психику на поведение людей...»

И это неудивительно, ибо в бедной душе откуда богатство чувств?

Земляне знают о простой и ясной истине, гласящей:

«В плохо устроенном обществе человек или должен развивать в себе крепкую, бесстрашную психику, служащую самозащитой, или, что бывает гораздо чаще, надеяться только на внешнюю опору — бога. Если нет бога, то возникала вера в сверхлюдей, с той же потребностью преклонения перед солнцеподобными вождями, всемогущими государями».

В итоге получалось так, что «жизнь Земли самим своим существованием оказывалась враждебной строю Торманса».

Пытаясь разобраться с происходящим и объяснить его сначала для самих себя, а потом и для тормансиан, земляне совершали экскурсы в собственную историю.

"…Перед великими достижениями науки и искусства, ума и воображения средний человек в те времена остро чувствовал свою неполноценность. Психологические комплексы униженности и неверия в себя порождали агрессивное стремление выделиться любой ценой. Психологи Земли предсказали неизбежность появления надуманных, нелепых, изломанных форм искусства со всей гаммой переходов от абстрактных попыток неодарённых людей выразить невыразимое до психопатического дробления образов в изображениях и словопотоках литературных произведений. Человек, в массе своей невоспитанный, недисциплинированный, не знающий путей к самоусовершенствованию, старался уйти от непонятных проблем общества и личной жизни. Отсюда стали неизбежны наркотики, из которых наиболее распространен был алкоголь, грохочущая музыка, пустые, шумные игры и массовые зрелища, нескончаемое приобретение дешёвых вещей».

Отношение к женщине и вопросам пола – пробный камень для любой культуры. Везде, где женщины угнетались, дети могли быть только злобными и жестокими дикарями. Многовековое главенство мужчин сейчас так или иначе завершается. Патриархат, создавший всю современную цивилизацию, исчерпал себя. Однако пережитки его, глубоко укоренившиеся в сознании, продолжают жить и воздействовать на новые поколения. Непонимание, что кротость и терпение на психически слабой основе лишь поощряют грубость и невежество, заставляет многих женщин покорно сносить издевательства мужей или мстить всем мужчинам холодностью и презрением.

Ефремов понимал великое значение отношений между полами и без всякого ханжества писал об этом. В наше время лицемерное умалчивание сменилось смакованием низостей и порнографией, следовательно, с точки зрения подъёма из инферно ничего не изменилось.

Владыка Торманса недаром называет Фай Родис Цирцеей и ведьмой. Сама Родис разъясняет ему суть такого сравнения.

»- Цирцея — великолепный миф незапамятных времен, возникший еще от матриархальных божеств, о сексуальной магии богини в зависимости от уровня эротического устремления: или вниз — к свинству, или вверх — к богине. Он почти всегда истолковывался неправильно. Красота и желание женщин вызывают свинство лишь в психике тех, кто не поднялся в своих сексуальных чувствах выше животного. Женщины в прежние времена лишь очень редко понимали пути борьбы с сексуальной дикостью мужчины, и те, кто это знал, считались Цирцеями. Встреча с Цирцеей была пробным камнем для всякого мужчины, чтобы узнать, человек ли он в Эросе».

Тормансианам, даже образованным, неимоверно тяжело воспринимать диалектические формулировки гостей с Земли. Для чёрно-белого мира богатство красок – всегда отвлечённость или фантазия. Эвиза Танет рассказывает, что ревность противоположна любви, а эротическая сила может и должна осознаваться, подобно огню, упрятанному в очаг, но результата достигает преимущественно внешний эффект.

Сравнительно небольшая часть романа посвящена разговору о нарушенной экологии Торманса. Чёткие описания гибнущей природы, сделанные рукой профессионала, — и всего лишь пара-тройка советов по исправлению положения.

Это не случайно.

Планета погибает не сама по себе, её истощение – следствие деятельности прилетевших две тысячи лет назад людей. Именно в людях кроются все подлинные причины несчастья. Восстановление экологического равновесия на планете не может происходить механически, должны измениться предпосылки нарушений. Центр проблемы – катастрофа нравственная. Недаром Торманс сравнивается с пепелищем опустошённых душ…

Душу надо охранять. Экология души в наше время – прерогатива искусства. Но земляне и здесь сталкиваются со Стрелой Аримана. Инфернальное искусство, помимо прочих несообразностей, гораздо больше говорит о плохом, чем о хорошем и добром.

Патологические, извращённые характеры заполнили страницы бестселлеров, мода на дробный, детальный психологизм привела к нездоровому акценту на теневых сторонах личности. В лабиринтах кричащего фрейдовского натурализма и фасетчатой надэмоциональной абстрактности все светлые черты – цельные по своей природе – чудовищно опошлились, низведённые до примитивности инстинкта моллюска, приобрели характер трагического фарса.

Средний человек, атакованный со всех сторон деструктивными изображениями, преподносимыми в качестве «последней правды», оказался морально подавлен, деморализован в буквальном смысле этого слова, или превратился в циника. Более того, он склонен верить именно плохому, в чём убеждает его повседневный опыт. Зло в условиях стихийного общества всегда рельефнее и убедительнее. Но, механически отражая действительность, такое искусство создаёт порочный круг, замыкая текущий момент и усугубляя его беспрестанным воспроизводством отжившего.

В глухую и тяжкую атмосферу попадают звездолётчики. Но человек, подвластный ей, не может противостоять злу в масштабах всей планеты. Условиям Торманса земляне должны противопоставить невиданное там качество духовного развития.

Конечная степень духовного восхождения в буддизме – нирвана. Это значит, что мудрец вырвался за пределы сансары – круга страдающей и перевоплощающейся жизни, превозмог её своим духовным подвижничеством и вступил в сверхжизнь, полную блаженства. Однако часть йогинов и подвижников сознательно отказываются от нирваны и с высот достигнутого спускаются обратно в наш мир. Ими движет любовь и сострадание к людям. Судьба их, как правило, трагична.

Стоит заглянуть внутрь маленькой группы землян с планеты счастья и радости, вслушаться в пульсацию их сердец и вибрацию нервов. Попытаться постичь всю глубину инфернальных мучений, в которую они погрузились на планете Торманс в созвездии Рыси.

Попытаемся представить себя и на месте тормансиан. Для них эти борения страдающих чистых сердец, принявших в себя яд их отравленной жизни, были таинственной эзотерикой, тем апокрифом, который смогли бы понять лишь единицы из них.

«Фай Родис ласково провела пальцами по волосам Грифа.

- Если мы вторгаемся в жизнь Торманса, применяя древние методы — столкновение силы с силой, если мы нисходим до уровня их представлений о жизни и мечте... — Родис умолкла.

- Тем самым принимаем и необходимость жертвы. Так?

- Так, Рифт...»

Люди ЭВР подобны воплощению своей власти над косной материей – Звездолёту Прямого Луча. Они глядят в сердцевину вещей и процессов, им видна скрытая за кулисами времени развязка.

- Обречённость Родис отгораживает её от меня, а за моей спиной тоже тень смерти…

Это слова Гриф Рифта. Его сомнения и стремление уйти с планеты далеки от страха или презрения к низшей жизни. Он потерял любимую женщину и, полюбив «женщину, которую невозможно было не любить», понял, что потеряет и её тоже. И не только он, вся мудрая и устроенная Земля потеряет её. И не поможет ни великое знание, ни беззаветная преданность, ни самая пламенная любовь. «Нельзя безнаказанно пройти через инферно». В этой фразе – и добровольное принятие закона жертвы, и запрет на возмездие, и тяжкое сомнение Рифта в смысле окружающего мира, убивающего своих лучших детей.

«Гриф Рифт скупо улыбнулся, тихо постукивая пальцами по пульту.

- Всегда один и тот же вопрос: даёт ли счастье знание или лучше полное невежество, но согласие с природой, нехитрая жизнь, простые песни?

- Рифт, где вы видели простую жизнь? Она проста лишь в сказках. Для мыслящего человека извечно единственным выходом было познание необходимости и победа над ней, разрушение инферно. Другой путь мог быть только через истребление мысли, избиение разумных до полного превращения человека в скота. Выбор: или вниз — в рабство, или вверх — в неустанный труд творчества и познания».

Вскоре едва не погибает Чеди Даан. Помните? –

»- Вы? — с безмерным удивлением прошептала Чеди. — За что?»

Молодая социологиня с фиалковыми глазами оказалась погружена в самые непредсказуемые слои инферно, где беда приходит случайно и является привычной. Но нравственная высота девушки столь велика, что убийца вызывает в ней лишь глубочайшее горестное удивление. Самоубийство Шотшека, ощутившего непереносимые по чистоте вибрации духа, показывает Ефремова знатоком, приобщённым к высшим загадкам человеческого бытия. Только человек, понимающий ослепительную силу света, мог так описать звериные мучения прикоснувшегося к этому свету абсолютно неподготовленного существа. На Востоке сказали бы, что мгновенная карма Шотшека есть результат его покушения на святое.

Земляне уже не церемонятся. «Спите! Забудьте!» – властно протягивает ладонь к обнаглевшему чиновнику Вир Норин, а Фай Родис, никого не уведомляя, покидает место своего негласного заточения и спешит в больницу. Там раджа-йогиню ждёт суровое испытание.

«Молва о необыкновенной женщине мгновенно разошлась по всему госпиталю. Теперь Фай Родис, как богиню, со всех сторон встречали мольбы и протянутые руки. Окружающее горе навалилось на неё, давя, лишая прежней внутренней свободы. Родис впервые поняла, как далека она ещё от подлинного духовного совершенства. Следствием ничтожества её сил в океане горя неизбежно возникала жалость, отклоняя от главной цели. Её помощь здесь не соответствовала задаче, отныне лежавшей на людях Земли: помощи народу Ян-Ях в уничтожении инфернальной общественной системы целиком и навсегда».

Мы уже упомянули о карме – законе причинно-следственных связей, законе воздаяния. Люди Земли приняли на себя карму тормансианского общества и добровольно стали для него искупительной жертвой. Но жертв оказалось мало…

В жарком споре перед высадкой Тор Лик напоминает, что действительные изменения должны исходить не извне, а изнутри. Любые жертвы будут напрасными, если внутри испорченной системы не созреют семена истины. Человек отзовётся только на то, что будет созвучно ему самому. И если предположить, что человек плох изначально, то самое глубокое воздействие вызовет лишь реакцию отторжения. К счастью, это не так.

»- Известно ли вам, что мозг человека обладает замечательной способностью исправлять искажения внешнего мира, не только визуальные, но и мыслительные, возникающие из-за искривления законов природы в неправильно устроенном обществе? <...> Разве вам не знакомо, что лица людей издалека всегда красивы, а чужая жизнь, увиденная со стороны, представляется интересной и значительной? Следовательно, в каждом человеке заложены мечты о прекрасном, сформировавшиеся за тысячи поколений, и подсознание ведёт нас сильнее в сторону добра, чем это мы сами думаем».

Фай Родис говорит о поразительных и легко проверяемых фактах, которые совершенно игнорируются теми, кто хотел бы путём заумных рассуждений представить человека как злого невротика, таящего бездны маниакальных импульсов. Подобное знание может стать опорой в запутанном мире своевольного индивидуализма.

Толпу взаимно отчуждённых людей непросто преобразить в коллектив единомышленников. Разрыв между толпой и властью непросто заполнить. Оживить мёртвое можно, лишь пробудив сердце и создав «критическую массу» добра. Для начала необходимы «опорные столбы», возвышающиеся над плоской системой безжизненных механических отношений.

«Для борьбы с этой системой надо создать людей высокой психофизиологической тренировки, подобно нам, безвредных в своём могуществе».

Фай Родис, напряжённо ищущая ответы на острейшие практические вопросы, попыталась выплавить ответ, создав художественное произведение. Напряжённые до предела творческие силы воплотились в создание картины «Скованная Вера». Зримо представив в символическом изображении предстоящий путь, Родис поняла, что для выхода из инферно важнее не вера, а мера.

Ефремов утверждал первостепенную роль творческой, насыщенной фантазии. Насыщение ноосферы светлыми образами – шаг на пути к выходу из инферно.

«Величайшее могущество фантазии! В голоде, холоде, терроре она создавала образы прекрасных людей, будь то скульптура, рисунки, книги, музыка, песни, вбирала в себя широту и грусть степи или моря. Все вместе они преодолевали инферно, строя первую ступень подъёма. За ней последовала вторая ступень — совершенствование самого человека, и третья — преображение жизни общества. Так создались три первые великие ступени восхождения, и всем им основой послужила фантазия».

Конечно, речь идёт не об отвлечённом, бездеятельном фантазировании «а-ля Манилов». Мечта учёного или художника окрыляет, окутывает резкие грани безжалостного мира чарующей дымкой таящихся возможностей, заставляет понимать, что современное положение вещей не окончательно, что потенциал будущего не исчерпан.

Вера, о которой говорят земляне, неотделима от знания. Убеждённость в собственной компетентности может возникнуть только вследствие глубокого знания своих возможностей, иначе это незрелая и опасная эйфория, которую жизнь обрушит, отяготив и озлобив человека. Доверие к другому – следствие общности целей и убеждений, умение видеть и понимать всего человека, а не одну-две характерных и поверхностных черты.

Разговаривая с самоуверенными физиками, Вир Норин сознательно сбивает спесь с зарвавшихся интеллектуалов, используя сверхрезкие формулировки:

»- Даже если не требовать истин, основанных на непротиворечивых фактах, наука даже в собственном развитии необъективна, непостоянна и не настолько точна, чтобы взять на себя всестороннее моделирование общества…

- Какая позорная беспомощность! Только и осталось призвать на помощь божество, — раздался резкий голос.

Вир Норин повернулся в сторону невидимого скептика.

- Основное правило нашей психологии предписывает искать в себе самом то, что предполагаете в других. Всё та же трудно истребимая идея о сверхсуществах живёт в вас. Боги, сверхгерои, сверхучёные...

Земной физик, о котором я вспомнил, имел в виду гигантские внутренние силы человеческой психики, её врождённую способность исправлять дисторсию мира, возникающую при искажении естественных законов, от недостаточности познания. Он имел в виду необходимость дополнить метод внешнего исследования, некогда характерный для науки Запада нашей планеты, интроспективным методом Востока Земли, как раз полагаясь только на собственные силы человеческого разума».

Человек, неспособный понимать мир без дорогостоящих экспериментов и стерильных лабораторий, не может помочь в гуманном обустройстве жизни. Спираль познания должна скручиваться, неизбежно приводя к единству качества при необъятном разнообразии количества. Умение наблюдать и тонко чувствовать окружающее – основа для овладения любой специальностью.

Лишь в конце Вир Норин говорит о том, о чём надо было, судя по всему, говорить с самого начала – об изменениях психологии мировосприятия, от которого зависит выбор целей и средств исследования и готовность осознавать те или иные выводы из своих опытов.

«Самым трудным было побороть представления о замкнутости вселенной в себе, в круге времени, замыкающемся на себя и вечно, бесконечно существующем. <...>

Лишь когда человек смог преодолеть инфернальные круги и понял, что нет замкнутости, а есть разворачивающийся в бесконечность геликоид, тогда он, по выражению индийского мудреца, раскрыл свои лебединые крылья поверх бурного бега времён над сапфирным озером вечности. <...>

Только в раннем возрасте, до кондиционирования человека системой устоявшихся взглядов, прорываются в нём способности Прямого Луча, ранее считавшиеся сверхъестественными: например, ясновидение, телеакцепция и телекинез, умение выбирать из возможных будущих то, которое совершится. Мы на Земле стараемся развить эти способности в возрасте, когда ещё не кондиционирована величайшая сила организма — Кундалини, сила полового созревания».

Любое достижение – лишь надстройка. Базис покоится в самом человеке. Запомним и мы: мир – не комната. Упрямое стремление найти в науке подтверждение ограниченным представлениям о жизни – следствие психологической незрелости. Думать о беспредельных просторах мира и радоваться им – значит, принимать участие в сотрудничестве с мирозданием.

Если человек прямо из сауны отправится гулять в тридцатиградусный мороз, то он серьёзно рискует физическим здоровьем. Если дирижёр или композитор пойдёт работать на стройку, где жуткие механические звуки молотов, пил и моторов заменят ему виолончель, рояль или арфу, он рискует здоровьем психическим. Но если честный и добрый человек идёт увещевать бандитов и отморозков, то он рискует жизнью.

Слишком велика разность потенциалов.

Недаром Вир Норин, изумляясь нечеловеческим условиям в местных больницах, ёмко обобщает причины существующего положения дел:

»- …Люди Ян-Ях не подобны туго натянутым струнам, как мы, земляне, и легче переносят инфернальные условия. У них нет другого выхода. Мы бы очень скоро расплатились здесь за нашу быстроту реакций, напряжённость чувств и нагрузку памяти».

И, несмотря на это, тот же Вир Норин добровольно включается в карму планеты, ответив на любовь тормансианской девушки Сю-Ан-Те… Хотя, как раздумывала Фай Родис, по закону внезапных поворотов это может быть по-своему логично у неодолимых преград.

Земляне трезвы в своих оценках. Они понимают, что Вир Норин проживёт в условиях планеты мучений от силы год-два и погибнет. Понимает это и сам Вир Норин. Но решения своего не меняет.

Тучи сгущаются над пришельцами. Земляне стали катализаторами медленно назревавших событий и невольно пробудили защитные механизмы, свойственные всякой системе. И в этом тоже была своя предсказуемая, но неотвратимая диалектика. Врачуя планету от нравственной чумы, они были защищены от заражения своей моральной чистотой и знанием. Они знали меру, и сострадание их было действенно. Но весь смысл миссии заставил их сознательно нарушить известную истину, что «никакие условия, мольбы и договоры с бандитами невозможны». Из-за этого они остались уязвимы физически, и система лжи, предательства и невежества нанесла свой главный ответный удар…

«Фай Родис стала на колени перед СДФ, приблизив голову ко второму звукоприёмнику.

- Поздно, Гриф! Я погибла. Гриф, мой командир, я убеждаю вас, умоляю, приказываю: не мстите за меня! Не совершайте насилия. Нельзя вместо светлой мечты о Земле посеять ненависть и ужас в народе Торманса. Не помогайте тем, кто пришёл убить, изображая бога, наказующего без разбора правого и виноватого, — самое худшее изобретение человека. Не делайте напрасными наши жертвы! Улетайте! Домой! Слышите, Рифт? Кораблю — взлёт!»

Я думал,что прочитаю интересную,продуманную утопическую книжку.Книга интересная?:ну да(читать можно),Утопическая?:о да,продуманная?:о нет.Я лично верю что в недолёком будущем наш мир будет походить на утопию(я на это надеюсь) и мне бы было интересно почитать про то как мы достигним этого уровня.В книге автор пытается развить эту тему,но получается что то вроде истории в которую очень сложно поверить.Автор описывает совершенно красивый мир:идеальное общество,природа,наука.образование,спорт и т.д.Но всётаки остаётся непонятным как этого достич вцелом,автор пытается это доказать служеньем обществу,любви к труду и т.д.,а чёткого представления откуда эти все чувства возникнут там нет.Но автор продолжил смелую научную идею.И не в чем его винить,еслиб кто нибудь чётко знал как достичь светлого будущего.........

Книга, безусловно интересная, но на мой взгляд перенасыщенна разговорами о красоте и науке. Учитывая, тот факт, что роман именно и задумывался таким — это безусловная удача. Но если бы я читала, а не слушала, то возможно бросила бы, где-нибудь на главе второй-третьей.

И еще непоянто зачем автору понадобилась

Интересно, но мне больше всего запомнился один из отрицательных персонажей Иво Флайяно. И вообще я считаю, что без отрицательных героев некоторые книги становятся слишком пресными.

«Лезвие бритвы», к сожалению ИМХО один из таких романов.