Трудно сказать, что я прочитал: детектив, боевик, приключения... Ни к одному из этих сюжетов в отдельности отнести роман нельзя. Можно лишь перемешать, добавить кучу деталей, которые вообще не имеют отношения ни к чему, чтобы запутать читателя. Но, читать повторно, Боже упаси, запутаешься еще больше. Вот Вам и развлекательное чтение, для меня же напрасно потраченное время. Текст вполне хорош, чувствуется рука человека, который умеет управлять словами и буквами, выстраивая легко воспринимаемый текст, за исключением технических деталей, где автор и читатель явно не понимают друг друга.

С учетом сегодняшнего дня, а также количества опубликованных произведений по проблемам перемещения во времени и очень тщательного исследования всех возникающих и всех возможных парадоксов времени рассказ не представляет никакого интереса. К тому же с сюжетной точки зрения рядовое произведение. Только тем кто изучает творчество автора будет полезно для получения полного представления.

Продолжение истории о приключениях командора Граймса из Пограничных Миров в мирах параллельных. Если в «Прорыве в альтернативную вселенную» речь шла о «призраках Пограничья», которые случайно попадали в наш мир из сопредельных миров, то на этот раз автор решил сделать своего героя одним из таких призраков. Необходимость в этом возникла после того, как в систему Лорна залетел неизвестный корабль, полный мертвецов. Начало, что и говорить, весьма интригующее! Но автор пошел по самому легкому пути в развитии сюжета: корабль попал в нашу Вселенную в результате разрыва рядом с ним ядерного заряда. Ох, уж эта колдовская метафизика... Отчего-то в середине ХХ века считалось, что ядерный взрыв разрывает ткань пространства-времени, позволяя проникать в иные измерения. Наверное, оттого, что человечество еще не изучило как следует ни само пространство, ни высокую энергетику ядерных взрывов. Сегодня даже обычный школьник знает, что «ткань» пространства настолько прочна, что ее могут прорвать только коллапсары — самые плотные тела нашей Вселенной. А ядерный взрыв подобен легкому зуду, который возникает на теле Вселенной от небольшого перегрева на солнце (точнее, в звездном свете). Начав за здравие, автор начал слагать очередную историю про то, как американцы понесли знамя свободы и демократии обитателям сопредельного мира, страдавших от гнета ... мутировавших крыс. Судя по огромному числу «роялей», над сюжетом он особенно не заморачивался, а доставал факты буквально из воздуха: ядерный взрыв доставляет корабль путешественников ТОЧНО в заданное измерение и в НУЖНОЕ место; человеческие мозги, играющие роль усилителей телепатем, дружно предают своих хозяев и подыгрывают людям (причем хозяева ни о чем не подозревают); двигатель Маншенна способен не только преодолевать космические просторы, но и «отматывать» назад время, играя роль пресловутой машины времени; разумные крысы так тупы, что не в состоянии отличить по голосу людей от представителей своего племени... Читать такое, конечно, можно, но печалит то, что во имя своих ложных идеалов автор пожертвовал великолепным сюжетом a la Alice Norton. Собственно, вся история, рассказанная нам, состоит из многочисленных стандартных «склеек», уже использованных ранее другими писателями. После вскрытия мертвого корабля вся интрига куда-то испарилась, а ее место заняла обычная космическая рутина: подготовка звездолета к новому полету, сомнительная навигация по иным измерениям, высокое пилотажное искусство космолетчиков, позволяющее им творить в космосе настоящие чудеса. Это всё чистая «техника», а где же фантазия? От нее остались только осколки, разбросанные в двух-трех эпизодах. У того же Ефремова в «Туманности Андромеды» тоже был мертвый звездолет, но его потенциал советский фантаст использовал куда более рачительно, чем Бертрам Чандлер. Это, конечно, не провал, но и не победа. Это просто коммерция, прикидывающаяся высоким искусством.

------------

РЕЗЮМЕ: второй рейд командора Граймса в параллельное измерение с целью спасти от вымирания местное человечество. Наверное, автор вдохновлялся патетикой Великой американской революции 1760 года.

Коммодор Граймс, прозябающий на одной из окраинных планет Земной Федерации, принимает предложение своей старой знакомой Сони Веррил совершить первое разведывательное путешествие в альтернативную вселенную, из которой в наш мир являются т.н. «приграничные призраки». Каждый из героев преследует свои собственные цели: Соня хочет найти в параллельном мире бесследно исчезнувшего любовника (а то и двух!), а Граймс просто желает развеять свою скуку...

Степень интриги подобного сюжета составляет 50%, что на нормальном языке означает: уровень увлекательности произведения зависит от мастерства и фантазии писателя. Нельзя сказать, что Бертрам Чандлер — костноязыкий новичок или хронический неудачник. Однако, и не такой гений, как Брэдбери или Желязны. Успешность его творений зависит от многих факторов — даже таких, как вера и вдохновение. От такой же самой веры зависит и успех миссии его героев: оказывается, что повстречаться с «приграничными призраками» можно только тогда, когда ты сам в них веришь. По этой самой причине в экипаж «Искателя» отбираются истинно верующие люди: экстрасенсы, псионики и даже сторонники Спиритуалистической церкви. То ли автор верит в безграничные возможности человеческого разума, то ли сам является поклонником одной из нестандартных форм религии. Так или иначе, но сюжет представляет собой причудливую помесь мистики с фантастикой.

Недостатком романа является слишком затянутое начало, где автор пытается убедить читателя в серьезности своей затеи. На это уходит почти половина объема произведения! А вот другая половина более динамична и потому интересна — ровно с того самого момента, когда «Искатель» проваливается в «просвет» между вселенными. Герои попадают в пустое от звезд пространство, по которому летают таинственно исчезнувшие из других миров корабли (в том числе — и морские). Изучение их представляет собой отдельную интригу романа. А главная интрига состоит в том, как выбраться из этого пугающего разум Ничто в нормальную Вселенную (пусть даже и неальтернативную). Ясно, что без людей со сверхспособностями тут не обойтись. И они появятся, словно знаменитый «рояль в кустах», внутри первого межзвездного корабля-ковчега, некогда исчезнувшего из нашего мира. Парадокс состоит в том, что этот корабль попал в Межмирье по вине таких же экстрасенсов (которых автор отчего-то называет лозоходцами, хотя это не одно и то же). Один из них выдернул корабль из нашего мира, а другие смогли вернуть его назад благодаря псионику Мэйхью. Всё сложено весьма складно и неплохо, с изрядной дозой фантазии. Такое впечатление, что роман начинал один писатель, а заканчивал совсем другой. И этот другой более талантлив и мастеровит, чем первый. Если бы он написал ВЕСЬ роман целиком, то получил бы от меня круглую «восьмерку» в подарок.

-------------

РЕЗЮМЕ: история о путешествии корабля Патрульной службы в альтернативную вселенную в поисках объяснения природы феномена призрачных кораблей разных миров и эпох. Если вы одолеете о-очень затяжное начало, то концовка вас явно порадует своей динамикой.

Экипаж корабля «Фарави квест» попадает в неприятный инцидент на планете Кинсольвинг, в результате которого оказывается отброшен назад во времени на несколько тысячелетий. С трудом вернувшись назад на Землю, он обнаруживает, что планета заселена легендарными героями, чьи имена сохранились лишь в греческих мифах...

Несмотря на сравнительно малый объем данного произведения, автор попытался впихнуть в его сюжет довольно много событий самого разного калибра. Вы встретитесь с не только с древнегреческими героями Гектором и Гераклом, но и с инопланетными обитателями Марса, а также совершите умопомрачительный перелет между соседними галактиками в поисках Земли. Кроме того, автор побалует вас мятежом, который вспыхнет на борту корабля в самое неподходящее для этого время. Чтобы благополучно выпутаться из подобных неприятностей, нужна весьма особая команда. Для этого в экипаж корабля будут включены не только космические десантники, но и самые натуральные телепаты, способные принимать мысли с расстояния в десятки световых лет. Без подобного «рояля» столь масштабное путешествие было бы невозможным в принципе.

Однако, в литературе действует одно жесткое правило: когда в сюжете слишком много всяких событий, он неизбежно теряет интригу и увлекательность, превращаясь в своеобразный калейдоскоп, где картинки сменяются настолько быстро, что разум зачастую не успевает их как следует осознать. Тем более, что объем данного псевдо-романа не так уж и велик (скорее, это мини-повесть). Наша психология устроена не уделять много внимания быстротекущим событиям, так что половину произведения можно смело подзабыть. Непонятно, почему события начинаются «с середины», сразу после передряги с «Интрусом». По крайней мере, оригинальное произведение Чандлера начинается совсем с иной сцены. Неужели, опять тут переводчик намудрил? И зачем публиковать то произведение, для понимания которого нужно читать разного рода приквелы? Не совсем удачной кажется мне и попытка автора вписать своих героев в земную мифологию. Слишком уж она примитивна: образы, как правило, ограничиваются внешним сходством с оригиналами и «говорящими» именами: Титанов становится Титаном, а Уильям Кен — Вулканом. Ромул, кстати, в экипаже тоже имеется. Словом, капитан Граймс привез на родную планету всех необходимых персонажей для воссоздания ее оригинальной истории. И потому мне чудится голос Станиславского: «Не верю!» Подобные же возражения можно выдвинуть и против «марсиан», прилетевших из другой планетной системы, уничтоженной взрывом Сверхновой. Странно, что они выбрали для поселения не совсем пригодный для этого Марс, а не Землю, где была заселена ровно половина территорий! В общем, слишком много вопросов к такому «богатому» сюжету. Создается впечатление, что автор решил, что приключенческий роман получится сам собой, если в него намешать много самых разных действующих лиц и много динамики, а также накрутить временные парадоксы в перемешку с килопарсеками.

Написать, конечно, можно всякое. Только вот подобная «каша» из многочисленных находок и сторонних сюжетов крайне редко становится шедевром — для этого нужно быть весьма талантливым писателем типа Азимова или Желязны. Но Чандлер, увы, ни одним из них не является...

-------------

РЕЗЮМЕ: авантюрная история о космическом путешествии земного корабля через пространство и время. Все шаблоны приключенческого романа «в одном флаконе». Но без закуски. Так что берегите свои мозги и печень: принимать рекомендуется маленькими дозами по 3-4 главы за раз.

Не знаю, может для полноты ощущений нужно было прочитать весь цикл о Приграничье, но данная конкретная история о рейде «Скитальца» на планету Антрим меня не впечатлила ни своим сюжетом, ни персонажами. Бывшая императрица Ирена (в некоторых прочтениях — Айрин) после своей отставки (см. предыдущие произведения цикла) решает податься «на вольные хлеба» и неожиданно для себя подписывает контракт наемника Галактической Лиги Уничтожения Насилия и Рабства (ГЛУНР). Не знаю, зачем автор смакует юридические тонкости данной сделки — чего-то интересного или, хотя бы, оригинального в ней нет. Как и во всех политических дрязгах между Земной Империей, Гегемонией Галличека и Кокрельской Федерацией. Тем не менее, подобной информации автор уделяет ОЧЕНЬ много места, явно в ущерб основной фабуле. Даже переводчик произведения запутался в ее перипетиях, из-за чего смысл всей этой склоки может банально ускользнуть от внимания и понимания читателя. Зачем понадобилась блокада планеты и почему Империя так легко с ней смирилась, в чем состоит отличие наемника от пирата и в чем новаторство тех астронавигационных приемов, что экипаж «Скитальца» использовал для прорыва Блокады, можно понять, лишь ОЧЕНЬ внимательно прочитав предложенный текст. Но на такой подвиг большинство читателей неспособно, ибо считает литературное произведение одной из форм «убивания времени». Зачем вообще напрягать свои мозги, если всё здесь придумано от начала до конца? Автор, впрочем, так не думает и пытается всеми силами обосновать принимаемые героями романа решения, выдавая их за весьма оригинальные находки. Тем не менее, в его рассуждениях хватает ошибок и нестыковок, которые превращают этот труд в напрасную трату времени. Заумные рассуждения «о высоких материях» снижают интерес к происходящему, фактически на корню уничтожая всю интригу. Хотя я и понял суть той многоходовочки, что ГЛУНР провернул на Антриме, большой радости мне это открытие не доставило — именно по причине своей тривиальности. Приключенческая составляющая произведения очень слаба и незначительна — всё свое внимание автор уделяет явно несущественным моментам, которые у хороших фантастов вообще остаются за гранью обсуждения. Зрелищность, новаторство и неожиданные повороты сюжета — вот на что нужно было обращать внимание! В данном произведении указанных качеств я не обнаружил. Поэтому не стану рекомендовать его к прочтению настоящим гурманам приключенческой фантастики.

------------

РЕЗЮМЕ: отчет о «великой» экспедиции экс-императрицы Ирены на находящуюся в блокаде планету Антрим. Не знаю, зачем автору понадобилось изображать злобных инопланетян в виде кудахтающих птиц, но вышло это у него куда хуже и неубедительней, чем у Дэвида Брина в его саге о Возвышении.

Слишком длинный рассказ, в котором автор намешал столько разных фантастических идей и изложил их без ответа в самом конце, что читатель просто отказывается воспринимать реальность. Получается я просто прочитал текст, узнал финал и просто забыл всё. Рассказ для количества.

Грандиозный цикл британо-австралийского писателя, очередная История Будущего: около 30 романов и повестей, и несколько сборников рассказов. Каждая История Будущего по-своему уникальна и интересна поклонникам фантастики, и в самобытном эпосе Бертрама Чандлера есть свои и плюсы, и минусы. И, конечно же, есть свой стержень. А сейчас – основные аспекты, характерные для всего этого цикла. Их будет ровно десять, но не сразу. Собственно, со стрежня-то и начнем.

1. Край, в оригинале – Rim. Приграничье – это Вселенная края. Люди, которые отправляются в Приграничье из уютных миров Федерации, жаждут именно этого – ощущения жизни на краю, на острие, на кромке Галактической линзы, которая упирается в бесконечное ничто, в абсолютную пустоту. И тут нам от личности самого автора никуда не деться, ибо Бертрам Чандлер настоящий певец жизни на краю: в 45 лет он покидает Британию, чтобы навсегда поселиться в Австралии – на той самой Кромке, куда только он мог добраться. Тогда же он начинает писать свой цикл «Приграничье», и продолжает почти 30 лет, до самой смерти. Наверное, если бы была запись на Марс в один конец – он бы записался. Думаю, среди отечественных читателей понять такого человека вполне могут те, кто добровольно выбирали и продолжают выбирать: БАМ, Норильск, Анадырь, Камчатку – те, кто мечтают вкусить тот самый Край. Иногда это больно, часто – одиноко, но для некоторых – единственный способ утолить ту самую жажду: жить на фронтире, бежать по лезвию.

2. Отсутствие хронологии. В цикле Чандлера её нет, практически совсем. В паре произведений встречаются разрозненные датировки, например в романе «Наследники» упоминается, что события происходят в 1737 году по стандарту Земли. Но, отсутствие точки отчета и подробностей не позволяют выстроить четкую хронологию. Можно говорить только об относительном летоисчислении. Итак, события цикла происходят во время так называемой Третьей Волны Экспансии. Во время первых двух Волн Экспансий были основаны многочисленные колонии, о которых ничего не известно, и поиску таких Потерянных колоний посвящено значительное количество произведений цикла. По моей оценке, события цикла охватывает период примерно в 100-150 лет между 3500 и 4000 годами н.э.

3. Люди и культура. Персонажи цикла – ничем не выделяющиеся люди, со всеми пороками и недостатками. Иногда этих недостатков, особенно в части алкоголя, более чем нужно, как говорится: никакая печень не выдержит. Особенность цикла – смешанные экипажи, почти поровну мужчин и женщин, и весьма свободные нравы. Центральный персонаж цикла – Джон Граймс, сделавший карьеру от лейтенанта-землянина до командующего флотом Миров Приграничья. Внешне Граймс далеко не супермен, но ему предстоит стать легендой всей Галактики, чего только стоит открытие планет из антиматерии и налаживание с ними торговли (да-да, не смейтесь!). На протяжении цикла читатель становится свидетелем образования независимости Миров Приграничья, с появлением Конфедерации – за образец Автором была взята конечно Австралия. Что касается обособленных Потерянных колоний, то тут читателя ожидает целый калейдоскоп экзотических культур. И хотя по глубине проработки Чандлеру далеко до У. Ле Гуин, в этом вопросе Автор берёт количеством.

4. Производственные вопросы звездоплавания и маринистика. Почти все произведения цикла составлены по одному лекалу: персонажи куда-то собрались, загружают корабль, ищут недостающих членов экипажа. Затем подробнейшим образом описываются: предстартовая подготовка, команды капитана, отрыв от поверхности, вывод на орбиту, курение трубки, запуск межзвездного двигателя, ритуальное распитие алкоголя в капитанской каюте... Такова первая четверть почти всех – и романов, и рассказов. Признаюсь, меня раздражало, иногда сильно. Впрочем, если вчитываешься в сериал – этот процедурал начинаешь воспринимать уже почти как обязаловку. А что касается маринистики – то автор и не скрывал, что прямо перенес весь свой опыт профессионального моряка в космос. Он так говорил об этом: «Я чувствую, что астронавт будет больше похож на современного моряка, чем на летчика, и что дальние путешествия людей, запертых в огромных металлических суднах, имеют одинаковые конечные результаты, будь то океанские или космические корабли».

5. Технические подробности – автор очень много времени уделяет этим вопросам. В его Вселенной во время Третьей Волны Экспансии сверхсветовой привод осуществляют двигатели Манншенна – удивительная система гигантских маховиков и гироскопов, при взаимном вращении которых создается «темпоральное поле», искривляющее пространство. В некоторых книгах подробно описываются корабли предыдущих эпох. Так, во время Первой Волны Экспансии использовались тихоходные корабли, двигавшиеся десятилетиями и даже веками, их экипажи находились в гибернации, и пробуждались только при приближении к планетной системе. А во время Второй Волны на кораблях устанавливали двигатели Эренхафта с генераторами Гаусса, и со вспомогательными дизелями (дизели, Карл!) – эти корабли двигались вдоль «галактических магнитных линий». А, например, в романе «Поймать звездный ветер» описан экспериментальный корабль с ядром из антиматерии и паровым двигателем. Конечно, вся эта околонаучная белиберда звучит диковато, но для 60-70х годов это было весьма неплохо, при тогдашней скудости фантастико-технической мысли. Ещё момент: создается впечатление, что Чандлера в своё время поразили две топологические структуры (или же понравились рассказы Мартина Гарднера) – лента Мёбиуса и бутылка Клейна – Автор постоянно упоминает их, где только можно. Но, всё же главное тут не техническая достоверность, а то, что многие произведения цикла – своеобразные гимны любви к технике, которая была характерна для середины 20 века, и которая в последнее время встречается редко, даже в SF.

6. Связь. Отдельный интересный аспект – во Вселенной Чандлера мгновенную связь осуществляют при помощи телепатов-псиоников. В качестве «усилителей» псионики используют мозг животных, например, собак. Кстати, и различных паранормальных явлений автор в своем цикле тоже не чурался.

7. Параллельные Вселенные. Основополагающий тезис Автора: в мирах Приграничья связь между мирами истончена, и альтернативные Вселенные нередко вклиниваются друг в друга. Хотя точнее будет сказать – переплетаются, да так, что становится невозможно их различить. Особенно часто это случается, когда экипажи кораблей допускают отклонения от предписанных канонов звездоплавания. Или на некоторых необычных планетах: например, планета Кинсолвинга, на которой происходит действие нескольких произведений цикла. Апофеозом этого направления можно назвать роман «Темные измерения», ключевой для всего цикла: в этом своеобразном литературном эксперименте Автор сплел в один клубок несколько линий своих различных произведений – как оказалось, они происходили в различных параллельных Вселенных. Однако, на мой субъективный взгляд, произведения цикла, где эксплуатируются подобные сюжеты, в целом нельзя отнести к удачным.

8. Литературные заимствования. В уже упомянутом романе «Наследники» автор использует мир Кордвайнера Смита из цикла «Инструменталии Человечества». А в немного балаганном романе «Темные измерения» арендует образ Доминика Фландри у Пола Андерсона. На мой взгляд, каких-то особых откровений там нет: просто Бертрам Чандлер с удовольствием читал Пола Андерсона, и очень любил кошек. Кстати, Автор несколько раз упоминает, что одним из учебных курсов для космолетчиков является изучение фантастики 20 века.

9. Ирония. Ни в коей мере не относясь к так называемой юмористической фантастике, большинство произведений цикла содержат здравую иронию, в очень сбалансированном количестве, а местами и откровенную самоиронию. И, на мой взгляд, это в значительной степени спасает весь цикл: 1 или 2 балла я иногда добавлял только за это.

Подводя итог.

Откровенно говоря, среди множества произведений цикла иногда встречаются поделки почти макулатурного класса, что-то на уровне литературного аналога Эдварда Вуда-мл. С другой стороны, на русский было переведено и опубликовано только половина произведений цикла. Прежде всего, это целый трехтомник (!!!) в белой серии «Классики мировой фантастики» – безусловно, уникальнейшая вещь! Можно еще отметить малотиражный фолиант «Джон Граймс», изданный в 2018 году и содержащий произведения, не вошедшие в АСТ-овский трехтомник – может кому-то посчастливится его найти.

Не переводились на русский и не издавались у нас такие субсерии цикла, как «Survey Captain», «Tramp Captain» и «Commodore of the Rim Worlds Naval Reserve», в состав которых входит один из ключевых для понимания цикла роман «Большая черная метка». Собственно, в «Большой черной метке» и рассказывается о том, почему и как Джон Граймс стал приграничником, в 1976 году книга получила главную австралийскую НФ премию «Дитмар» в категории лучший роман. Кстати, книги цикла до сих пор продолжают издавать в Австралии и США, но перспективы новых переводов и изданий у нас крайне сомнительны – впрочем, сожалеть об этом будут разве что заядлые библиофилы.

Могу ли я рекомендовать? Сложный вопрос. Честно говоря, циклу «Приграничье» я всегда предпочту сериалы того же Пола Андерсона, Буджолд, Иэна Бэнкса, Макдевита, Питера Гамильтона, Аластера Рейнольдса да и многих-многих других. К ним я буду возвращаться, наверное, а к «Приграничью» – увы, вряд ли. Но то, что Автор заслужил мое глубокое уважение – это бесспорно. Могу выделить разве что лучшие романы цикла, это: «Встречи в затерянном мире» («Когда умирают мечты») и «Планета спартанцев». И сборники рассказов, всё-таки малые формы у Бертрама Чандлера получались лучше. Всё остальное – решайте сами, пусть каждый найдет свой личный Край, если конечно имеет такое желание.

И в заключение – просто стихотворение австралийской художницы Julie Vaux, написанное в память о Бертраме Чандлере, и взятое с личного сайта писателя. Потому что десятый пункт, которого намеренно нет в моём перечислении – это поэзия: Чандлер был ещё и поэтом, и по его SF произведениям щедро разбросаны фрагменты различных стихов и песен. Однако, наблюдая определенную идиосинкразию к поэзии у многих Истинных Поклонников Фантастики, оставляю это лично для себя, ибо мне просто чертовски понравилось.

Ты смотришь на нас из-за звезд и комет,

тебя обогнал твой собственный свет.

Оставив всех нас на Земле,

оковы отринув, скользишь в полумгле.

И будешь ты плыть там по краю ночи

всю вечность – лаская лучи,

струящийся свет голубой,

пылающей Новой звездой.

Много я прочитал фантастики, но такое произведение читаю впервые. Оно не заставило меня задуматься, оно заставило меня запутаться. Всё время ждал ответа на самый главный вопрос жизни и не дождался. А признаться в своей тупости я, конечно, не могу и буду строить гипотезы одна страшней другой... А толку с этого. Причём здесь ключ. Ключ, как родниковый источник. Ключ к двери... И что хотел сказать мне автор... Может решил просто поиздеваться в очередной раз?..

Короткая статья из далекого 1974 года – взгляд австралийского автора на судьбу Писателя в России. Бертрам Чандлер начинает статью с выражения сочувствия судьбе Солженицына и Сахарова: да просто потому, что в то время они были у всех на устах. Затем рассказывает о встрече с капитаном советского торгового судна и о своем удивлении, когда узнаёт, что разрыв между доходами капитана и офицеров на советском корабле гораздо больше, чем это принято на торговых судах в Австралии. Отсюда следует эмоциональный вывод: «Как капитану корабля мне было бы гораздо лучше в России, а как писателю – то я, наверное, оказался бы в соляных шахтах!»

Потом Чандлер переходит к писательской судьбе, и рассказывает о случаях, когда он лично сталкивался с издательской самоцензурой, как в СССР, так и на Западе: например, его рассказ «Железный Мессия» был отклонен и там, и там. По разным причинам, но, тем не менее, отклонили. «Политика может работать против вас по обе стороны железного занавеса» — заключает автор.

Интересная статья. Пятьдесят лет прошло, а ничего не изменилось: по-прежнему быть капитаном корабля выгоднее, чем писателем. …Солженицын, Сахаров и А. Бертрам Чандлер лукаво улыбаются нам и машут с того света.

Это прямое продолжение романа «Темные измерения». После того, как с помощью шаманского ритуала экипаж Джона Граймса обрел свой корабль «Дальний поиск» и покинул планету Кинсолвинга, они оказываются выброшенными назад во времени. Чтобы разобраться в ситуации, принято решение обратится к истокам, так сказать – то есть лететь на Землю. Прибыв туда за тысячу лет до Рождества Христова, экспедиция Граймса попадет в водоворот головокружительных приключений, как на Земле, так и на населенном в то время Марсе.

Если в «Темных измерениях» Автор позаимствовал Доминика Фландри, то здесь чувствуется влияние цикла «Патруль времени» того же Пола Андерсона. А в марсианской части книги явно ощущаются ретро-мотивы Эдгара Берроуза.

В целом, этот роман мне понравился больше, чем предыдущие «Темные измерения», добротная приключенческая фантастика без особых изысков. Интересно, что это последнее по времени написания (1976 год) произведение из цикла «Приграничье», которое было переведено на русский язык. Но при этом – один из первых переводов Бертрама Чандлера в начале 90-х годов. И хотя сам перевод Т. И. Романовой весьма неплох, некоторая терминология непривычна для канонической версии: так, Миры Приграничья названы Миром Конфинс, а артефакт «Аутсайдер», с которого начались злоключения в «Темных измерениях», здесь называют «Интрус».

Конечно же, это будут крысы, можно догадаться по названию, никаких спойлеров. Конечно же, от сравнения с «Днем триффидов» тоже никуда не деться, и, на мой взгляд, сравнение будет не в пользу Чандлера. Но, думаю, Автор просто хотел написать приключенческий боевик, и у него в целом неплохо получилось. Написано в родной для Чандлера стихии: действие происходит в основном на борту корабля, у берегов Австралии. Кстати, спустя три года после написания этой книги, Автор ещё раз использует тему крысиного апокалипсиса в романе «Контрабанда из иного мира». (Возможно, все гораздо проще, и генетическая ненависть к крысам – в крови у каждого моряка).

Книга местами напоминает роман Джеймса Герберта «Крысы», но они будут написаны гораздо позже.

Поразила такая фраза: «От одного умного саботажника с коробком спичек больше урона, чем от эскадрильи бомбардировщиков». Вот уж действительно, на злобу дня…

В итоге: отлично зайдет, если вас когда-то пугали страшилки про крыс-мутантов в метро, лет 20 назад про них даже в программе «Время» рассказывали. Помните, страшно было? То-то же…

Когда умирает мечтатель – что происходит с мечтой? …Неожиданно разбогатев, группа друзей-космолетчиков приобретают древний корабль (который буквально свалился им на голову), и отправляются в путешествие, ведомые личными страстями. В пути им встретятся Потерянные колонии, находящиеся на разных полюсах развития: от блистающих вершин всемогущего машинного интеллекта, до полной средневековой деградации. В пути они встретят искушение, любовь, жертвенность и предательство. Но, встретив всё это, почти всё и утратят. И вопрос, вынесенный в начало, в финале романа прозвучит горькой эпитафией.

Второй вариант названия («Когда умирает мечта») более точно отражает суть этой книги. Конечно, можно пытаться «ловить блох», и обвинять Автора в недостоверности и нелогичности некоторых эпизодов, всё это есть. Но, неожиданно, Автору удалось создать интересную и трагическую книгу, печальный гимн мечтателям и, пожалуй, лучшее произведение в цикле «Приграничье».

Книга настораживает с первой страницы: Автор благодарит Пола Андерсона за одолженный образ Доминика Фландри. Что же это будет?..

Итак, очередное задание Джону Граймсу, ныне коммодору в запасе, нельзя назвать простым: необходимо исследовать загадочный артефакт, болтающийся за краем Галактики. Все предыдущие попытки закончились исчезновениями экипажей, чьи пустые корабли зловещими предупреждениями висят на орбите артефакта, который получил название Аутсайдер. Прибыв на место назначения, Граймс обнаруживает, что вслед за ним появляется еще несколько охотников за тайной Аутсайдера. Все они – персонажи других книг Бертрама Чандлера, из параллельных временных потоков, в том числе и «дубликат» Джона Граймса. По-видимому, Автору этого показалось мало – и одним из прибывших к артефакту оказывается корабль Доминика Фландри, вообще из иной Вселенной.

В этом романе смешиваются различные сюжетные линии нескольких произведений Чандлера. Уж не знаю, нарочно, или случайно, но Автор несколько раз допускает искажение сюжета своих книг, на которые ссылается в этом романе. Интересная концепция, но и разочаровывающая одновременно. События романа напоминают дурной и тревожный сон, который забывается к следующему вечеру. Персонажи заняты сначала выяснением того, кто есть кто и откуда взялся, потом путают своих жен, затем разбираются с внезапным бунтом, с немецко-говорящими диверсантами… Собственно, на исследование артефакта, времени почти не останется. Но, в каком-то смысле, они разгадают его тайну.

В итоге, очень необычному и концептуальному роману в цикле «Приграничье» чего-то не хватает, чтобы достичь высокого уровня. На мой взгляд, очень много беспорядочной беготни и хаоса. Хотя, может быть Автор так и задумывал.

Когда я первый раз прилетел в США, стюардесы проверили паспорта и визы... И больше я никого так и не увидел. В странах СНГ... Вот здесь я насмотреля на руки таможенников, особенно, когда эта служба только становилась на ноги. Ближе к рассказу. Как-то не очень верится в сюжет, слишком просто и наивно, да, и рассказ похоже ироничный, а может просто юмористический. Слава таможенникам. И почему переводчик всё время употребляет термин налоговики?!.

Сборник рассказов, охватывающий золотой период жизни Джона Граймса, когда он, уже прославленный командующий флота Приграничья, периодически соглашается выполнять необычные задания ФИКС, действуя вместе со своей женой Соней Веррил. Действия первого и последнего рассказа происходит на планете Кинсолвинга, о загадках которой Автор впервые поведал в повести «Непросохшая краска».

1. «Зал славы». Джон Граймс второй раз попадает на мистическую планету Кинсолвинга. Пытаясь разгадать её тайну, он попадет в мир литературных героев, в котором они обретаются, пока книги о них читают люди. Но, что происходит с персонажами книг, когда последняя книга рассыплется в прах, когда последний, кто ее читал, покинет мир людей? Это открытие станет настоящим испытанием для Джона Граймса. …Неожиданная элегия с рассуждениями Автора о непростых судьбах литературных персонажей, среди цикла «Приграничье». В 1970 рассказ был отмечен, он номинировался на главную австралийскую НФ премию «Дитмар». Оценка: 8.

2. «Систершипы». Джон Граймс оказывается известным писателем-маринистом. Возможно, вам даже доводилось читать такие его книги, как «Межостровной паровой экспресс», «Знамя Южного Креста», «Клиперы Западного океана» и «Время перемен»? Нет, не читали? Ну ладно… Так вот, Джон Граймс, попав на водный мир Аквариуса, становится капитаном самого настоящего морского корабля. Теперь ему придется прокладывать курс среди тысяч островов морской планеты, идти навстречу штормам, причаливать в сложных условиях. Тем временем его жена Соня занята расследованием необычных происшествий, участившихся в последнее время с кораблями на Аквариусе… В целом приятный и свежий рассказ о морских приключениях омрачает одно – довольно несуразная концовка с «демоном-из-машины», эдакий неолуддизм чистой (морской) воды. Оценка: 7.

3. «Человек, переплывший небо». Граймс с удовольствием остался бы на водном мире Аквариусе навсегда. Но, его жена Соня поставила вопрос ребром: или я или Аквариус. Поскольку Соню командор знал гораздо дольше, его выбор оказался очевидным… Во время полёта на корабль ФИКС поступает сигнал бедствия с планеты Эксвелл: местные гуманоиды устроили бунт против ставленников Федерации. Исповедуя древние принципы «это наш сукин сын», ФИКС должны спасти эксвеллского царька с его прихлебателями. Но, спасательная операция пойдет не плану, и теперь Джону Граймсу придется стать воздухоплавателем, используя все свои мореходные навыки. Оценка: 6.

4. «Разгадка». Граймса много лет преследует один и тот же сон, в котором он – не прославленный командор флота Приграничья, а обрюзгший начальник провинциальной базы в глубоком захолустье Федерации. Но, это сон, всего лишь сон…или нет?! …Когда во время очередного полета на корабле ФИКС Джона Граймса и его жену Соню случай приводит на планету Кинсолвинга, командор поначалу очень недоволен: два предыдущих визита на эту планету оставили у него не самые приятные воспоминания, мягко говоря. Может быть, эта таинственная планета позволит Граймсу во время третьего визита наконец-то разобраться в себе, и выяснить – где сон, а где – реальность. Оценка: 7.

Примечательно, что в издании АСТ 2004 года рассказы сборника расположены в обратной последовательности. Так что читателям этого издания (а другого на русском языке вроде и нет) советую начинать чтение с конца.

Командор Граймс вместе со своей женой Соней Веррил собрались в отставку. Но, планам не суждено сбыться: неожиданно над Лорном из космоса выныривает поврежденный корабль с мертвым экипажем. Расследование показало, что это очередной гость из какой-то альтернативной Вселенной, в которой люди находятся на положении рабов у расы загадочных захватчиков, разговаривающих на ломанном английском. Что же делать?! Конечно, нужно помочь соседям из параллельной Вселенной! И снова Граймс и Соня собираются в путь, теперь для разведывательно-карательной миссии, снова на борт грузятся контейнеры с антивеществом, собачьи мозги и выпивка. Берегитесь, захватчики!

Несмотря на то, что это очень динамичный приключенческий роман, в котором даже некогда задуматься, да и незачем, не могу поставить оценку выше 5. Уж очень много всяких несуразностей, глупостей и просто какого-то трэшевого угара из категории В.

К скучающему командору Граймсу пожаловала его старая знакомая Соня Веррил с новым заданием: на этот раз им нужно разобраться с так называемыми Призраками Приграничья – таинственными миражами, которые периодически встречаются на краю Галактики. Предполагают, что такие Призраки появляются из альтернативных вселенных – в мире Приграничья на краю Галактики ткань пространства-времени особенно тонка. А корабли так неуклюжи… В представлении Автора разорвать эту самую ткань можно множеством различных способов. Не совсем понятно, какой смысл для руководства Федерации в поиске пресловутых Призраков, но Соня Веррил преследует личные цели – она хочет найти своего возлюбленного Дерека Калвера, который, по слухам, занимается разновидностью космического серфинга, скользя между слоями реальности. Граймс с Соней снаряжают любимый корабль командора «Дальний поиск», набрав команду смельчаков, и взяв на борт самое необходимое для успешного космического полета (контейнер с антивеществом, собачьи мозги и нехилый запас алкоголя). В путь!

Вероятно, Автору показалась занятной такая идея: блуждая в космосе и не находя никаких следов Призраков, Граймс решает сделать – что? Правильно, общекорабельный спиритический сеанс, для вызова тех самых Призраков! Ну, а почему бы и нет?! И как результат, их выбрасывает в совершенно невообразимое место – вне пространственно-временного континуума. Но, это только так кажется, на самом деле там будет достаточно тесно. Теперь «Дальнему поиску» предстоит масштабная спасательная операция.

В целом, несмотря на встречающиеся несуразности, в этом романе Автору удалось рассказать интересную и целостную историю. Эпизоды высадки на артефакты во вне-Вселенной довольно красочны и живописны. А вот удалось ли им встретить Призраков, а Соне Веррил – найти свою любовь, узнаете, прочитав этот роман.

Легендарный командор Джон Граймс озаботился проблемой наркоторговли. Что?! Да-да, теперь командор Граймс – что-то вроде комиссара Каттани в Приграничье. Хотя, в отличие от бедного итальянца Коррадо, Граймс окажется в более тепличных условиях, буквально Адски жарких условиях. В начале романа Автор пространно объясняет, что в изнеженных мирах центральной Федерации наркотики легализированы, но конечно, суровым Мирам Конфедерации Приграничья такая дрянь ни к чему, поэтому там наркота вне закона.

И начинается какой-то полицейский триллер с пародийным уклоном – Граймс в компании ряженных копов выслеживает космозакладчиков. Честно говоря, старик Чандлер удивил. В какой-то момент мне стало казаться – уж не однофамилец ли его Раймонд приложил к этому руку? Далее события перемещаются на космический курорт к персонажам, знакомым по другим произведениям этого цикла. Сюжет начинает напоминать… Агату Кристи. Ну, потом Автор много чего ещё добавит в этот несуразный винегрет. Получилось съедобно, но не более того.

Можно сказать, что это наиболее эклектичный роман Бертрама Чандлера: тут и детектив, и какие-то модернистские потуги, и отсылки к Карлу Марксу, и мистические моменты, и прямолинейные рассуждения о схожести религии и наркотиков. Интересно, фраза «религия – опиум для народа» это отсебятина переводчика, или в оригинале действительно так? Пожалуй, только ирония Автора частично спасает ситуацию.

Не знаю, насколько другим читателям понравятся «Ворота в никогда», но, как по мне – одного раза более чем достаточно, никогда больше.

Джон Граймс на своем «Искателе» выходит на след очередной Потерянной колонии. После недолгих рысканий колония обнаруживается, но кроме «Искателя», почти сразу на планету высаживаются несколько дельцов, каждый из которых вынашивает свои тайные планы.

Значительную часть романа занимают рассуждения экономического и политического характера. В найденной Потерянной колонии царит матриархат, её населяют необычные люди с подозрительными кошачьими повадками, с подчёркнуто сексуализированным поведением. Граймс пытается разобраться в загадке этой колонии, и некоторые ответы окажутся легко доступными.

Роман наполнен огромным количеством прямых отсылок к Кордвайнеру Смиту, как фантасту далекого 20 века. Такая неожиданная связка цикла «Приграничье» с «Инструменталиями Человечества» — пожалуй, единственное достоинство книги. Думаю, на Бертрама Чандлера роман Кордвайнера Смита «Недолюди», вышедший несколькими годами раньше, произвел огромное впечатление. Да, было бы интересно прочитать эти два романа под одной обложкой, в одном сборнике. Что же касается «Наследников» самих по себе, то в целом получился невзрачный и скучный роман, К. Смит не спас, к сожалению.

Итак, то, что удалось узнать Джону Граймсу во время его последнего путешествия на курьере «Щитомордник», неожиданно самым положительным образом сказалось на его карьере. И теперь он – капитан большого корабля «Искатель III», выполняющего функции космической разведки. Его задание – поиск Потерянных колоний, которые были заселены во время Первой волны космической экспансии, и о судьбе которых ничего не известно в Федерации. Одну из таких колоний им удастся найти.

Вначале, когда Автор показывает мир Спарты, кажется что это какой-то бред – словно древние греки основали эту колонию. Но постепенно раскрываются причины такого положения дел, и лабиринты лжи, которые отцы-основатели выстроили, основав колонию несколько веков назад. Лжи во всем: и в истории, и в биологии, и в космологии. Кстати, второй вариант названия романа переводится как «Ложная Отчизна». Автор изобразил оригинальную концепцию шокирующего мира, в котором нет женщин, и развилась моносексуальная культура.

Маргарет Лэзенби, помощница Джона Граймса, всегда считала, что хорошо оказаться единственной женщиной в мире мужчин – теперь она сможет проверить это на практике. И когда на Спарте совершает посадку «Искатель III», со смешанным экипажем из мужчин и женщин, столкновение культур становится неизбежным, весь вопрос в том – насколько разрушительным оно окажется. Политика невмешательства в дела независимых колоний – главный приказ ФИКС, но события не дадут времени Граймсу и Лэзенби задумываться о том, как выстроить свое поведение. Потому что кроме видимой культуры на Спарте существует ещё одна, тайная. Так что экипажу «Искатель III» придется действовать быстро…

Я думаю, справедливо, что эта книга считается одной из лучших у Бертрама Чандлера. Интересно, что этот роман в 1969 получил главную австралийскую НФ премию «Дитмар» в категории лучший роман. Не знаю, насколько тогда читатели оценили пропаганду традиционных отношений в этом романе. Автор благополучно не дожил до появления премии «Лямбда», иначе его бы предали анафеме. А будучи написанной сегодня, такая книга возможно осталась бы неизданной.

Сборник из нескольких рассказов, рассказывающий о становлении карьеры и приключениях Джона Граймса, будущего Командора Флота Приграничья, а пока – молодого лейтенанта службы ФИКС, которая одновременно выполняет функции исследователей новых планет и космической полиции. Рассказы желательно читать в порядке хронологии, они связаны общими событиями, иногда даже сборник неверно называют романом.

1. «Благими намерениями…» Джон Граймс, молодой офицер ФИКС, высаживается на неисследованной планете с группой ученых. Формально он руководитель, но на деле ученые заняты своими делами, и Граймс для них – лишь «водитель автобуса». Планета населена племенами гуманоидов, находящимися на начальном этапе первобытного строя. С точки зрения Граймса, поведение аборигенов не вполне этично, и он решает слегка поправить ситуацию. Ученые по-прежнему заняты и ничего не замечают, а Граймс с каждым днём заходит всё дальше по пресловутой дороге, вымощенной тем, что указано в названии рассказа. 8 баллов.

2. «Щит и меч». Наконец-то Граймсу доверяют командовать своим первым кораблем! И пусть это маленький курьер «Щитомордник» с экипажем из шести человек, но Граймс твердо намерен сделать его образцовым во всем флоте. Очередной ВИП-пассажир оказывается странным: то ли повар, то ли математик… На самом деле, название рассказа должно переводиться как «Эффект вычитания», однако переводчики решили удачно воспользоваться игрой слов, смысл которой раскрывается читателю в самом финале. 7 баллов.

3. «Железный Мессия». У Граймса постепенно входит в привычку следить за мыслями своих ВИП-пассажиров, просто так, на всякий случай. Когда очередным пассажиром становится разумный робот, штатный телепат Граймса обнаруживает в его железной башке воистину удивительные идеи. И очень опасные… Но, идея самого рассказа получилась у Автора довольно примитивная. 4 балла.

4. «Спящая красавица». В этом рассказе Граймс на своей шкуре испытает, что это такое – контроль над мыслями. Прочувствует, так сказать, обратный эффект. На этот раз его ВИП-пассажир – шаарская принцесса, из расы разумных шмелей. (Почему-то Автор упорно на протяжении всего цикла называет их шмелями-коммунистами, но этот момент я просто не понял, может другие читатели разберутся). Ну, а дойдет ли у них дело до межвидового секса – узнаете, прочитав рассказ. 7 баллов.

5. «Бродячий маяк». Обнаружив в глубинах космоса таинственный артефакт, Граймс решает его исследовать. Это окажется совсем не просто… А вот рассказ у Автора вышел довольно простой, наивный и какой-то детский. 5 баллов.

6. «Подвигатели гор». Будучи австралийским писателем, Бертрам Чандлер не смог пройти мимо национального природного феномена – красной скалы Айерс – гигантского каменного монолита, возвышающего в центре континента. А за несколько лет до написания рассказа в Австралии вышел бестселлер – роман Джоан Линдси «Пикник у Висячей скалы», события которого происходят у другой скалы, но на Чандлера роман Линдси явно повлиял. Это – как-бы вариант «Пикника…» от Чандлера, события которого перенесены в космос. Читатель может не волноваться: в отличии от мистически-туманных образов и игр, свойственных роману Линдси и последующей экранизации Питера Уира, у Чандлера все предельно конкретно и прямолинейно. 7 баллов.

7. «То, что вы знаете». Рано или поздно, но Граймс должен был столкнуться с кем-то подобным: с могущественным пассажиром, в руках которого окажется будущность его карьеры. Наиболее эмоционально напряженный рассказ в сборнике, наполненный одновременно тревогой, иронией и мрачным эротизмом. 7 баллов.

В целом, рассказы у Бертрама Чандлера получались несколько лучше, чем романы. И этот сборник довольно ироничных рассказов весьма не плох. В 1973 номинировался на австралийскую НФ премию «Дитмар», но не получил её. Заслуженно или нет – можете оценить сами.

Краткое описание одного полёта на одну планету, где большая часть текста посвящена процессу посадки на эту неприветливую планету. Любители технических решений, я думаю, с удовольствием разберут на кусочки возможность или невозможность такой посадки. В остальном, это кусочек мозаики, который приобретает смысл при получении полной картины из маленьких кусочков, что делать, я лично, не люблю.

Первое знакомство читателя с Джоном Граймсом: молодой мичман, только окончивший академию ФИКС (Федеральной Исследовательской и Контрольной Службы), получает своё первое назначение, на межзвёздный транспортник. Его наставником становится настоящий космический волк, капитан Крейвен, который быстро научит юного офицера, где можно плевать на ковер, и когда – называть кота ублюдком, и всем остальным космическим премудростям. Потекут будни рутинного полета, но внезапное событие опрокинет все планы. А Джону Граймсу предстоит окунуться в пучину удивительных и опасных приключений. И внезапно для него – впервые по-настоящему задуматься о Приграничье.

На самом деле, сюжет романа выстроен Автором достаточно сбалансированно и логично. Присутствует романтическая линия, местами печальная. Основные персонажи довольно стереотипны, но прописаны Автором подробно и вполне достоверно: это думающие и страдающие люди, а не просто картонные болваны. Думаю, в юношеском возрасте такое должно читаться с удовольствием. В целом, на фоне определенного количества откровенной макулатуры, встречающейся в цикле «Приграничье», этот роман весьма и весьма не плох.

Один из самых известных у нас романов Бертрама Чандлера, поскольку в 90-е годы печатался в различных антологиях типа «…надцатые Звездные войны». Так как фактически это вторая часть из трилогии «Императрица Айрин (Ирина)», которая полностью никогда не переводилась, то книга выглядит вырванной из контекста, поскольку изобилует различными отсылками к событиям и персонажам из первой части. Возможно, после прочтения всей трилогии замысел автора был бы более понятен, а так, история бывшей императрицы, возглавившей звездолет наемников, выглядит несколько нелепо, как и довольно неуклюжие рассуждения о галактической политике и праве, которые щедро разбросаны по сюжету.

Итак, экипаж боевого звездолета «Вандерер» во главе с бывшей императрицей берется выполнить опасное задание: прорвать блокаду планеты, которую устроили чужаки. Да, в романе будет много погонь, сражений, запусков ракет и лазерных выстрелов, с финальной спасительной конницей верхом на «роялях». Описания космических битв «потрясают» воображение, например: «Корабль тряхнуло от близкого взрыва, достаточно близкого, чтобы взрывная волна сделала его траекторию неустойчивой. Траффорд не стал исправлять курс, поскольку это не могло повлиять на исход сражения… Грохот пальбы стал просто оглушающим». Шедеврально, просто какая-то Синопская битва!

Кстати, в своих рассуждениях о галактическом праве, Автор упоминает различные военно-морские прецеденты 20 века. Особенно удивляет информация о том, как морской транспорт Швеции во времена Второй мировой войны военные суда США и Британии защищали от нападений Германии. Ха-ха! Отличный пример того, как на момент написания романа, в 1965 году, уже работало историческое мифотворчество. На самом деле всё было почти наоборот: это Швеция сопровождала немецкие суда на Балтике, но при этом могла и за себя постоять, сбивая немецкие самолеты и топя советские подлодки, если они позволяли себе нарушения шведских границ. Да, экономика Швеции испытывала определенные неудобства от блокады Северного моря, но при этом бедная Швеция и неплохо нажилась на войне, открыв свои железные дороги для немецких военных транспортов, и обеспечивая Германию половиной её потребности в железной руде. Впрочем, для императрицы Айрин из далекого будущего простительны некоторые неточности в истории 20 века, в отличии от зияющих провалов в этой области знаний, которые демонстрируют многие наши современники.

В качестве положительной стороны книги можно отметить иронию автора в изображении галактических агрессоров в виде этаких разъяренных кур, что даже подчеркивается названием их расы: галличеки. Но, честно говоря, под конец однообразные шутки стали немного раздражать. В целом, роман показался мне фантастически неправдоподобным и откровенно скучным.

Хороший рассказ! Конечно, чувствуется дыхание кэмпбелловского «Кто ты?», но редкому писателю удалось избежать такого влияния. Интересно другое: мною рассказ воспринимается, словно источник вдохновения для авторов «Чужого». Даже некоторые сюжетные элементы повторяются, например: кошка, передвижения по вентиляционным системам. Однако Дэн О’Брайен, автор сценария «Чужого», упоминая различные источники от Мэри Шелли и Лавкрафта до Саймака, ничего не говорит про Чандлера. Так или иначе, этот рассказ, написанный в 1954 году, в целом неплох для своего времени вообще, и для Бертрама Чандлера в частности.

Итог: удачный баланс между ужасами в стилистике «Чужого» и юмором.

Знаменитый командор Джон Граймс оказывается еще тот изобретатель! В собственной ванной комнате он изобрел звездолёт нового типа, в котором реализовал все последние технические новинки: реактор с ядром из антиматерии, фотонные паруса и паровой двигатель. Да-да, именно паровой, и это не стимпанк! А ещё этот звездолет немного дирижабль! Причем Автор достаточно красочно и подробно описывает, каким чудом все эти технические прибамбасы будут уживаться друг с другом. Не хватает только деревянного штурвала, секстанта и астролябии. Но, слава Богу, компАс у них имеется, так что экипаж звездолета знает, куда лететь – на восток или на запад. К несчастью, спидометр у них тоже был...

Как обычно у Бертрама Чандлера, экипаж звездолета смешанный, а поскольку сердцу не прикажешь, то пока часть экипажа заняты любовью, другие страдают от неразделенных чувств. В общем, неприкаянным членам экипажа показалась, что скорость у них очень маленькая. Недолго поспорив о том, можно или нельзя превысить скорость света, они решают проверить это на практике: газовой горелкой прорезают дыру в обшивке корабля, и, установив туда самодельный твердотопливный ускоритель на основе бытовой химии, придают своему звездолету дополнительный импульс. Которого им так не хватало. Результат превышает все их ожидания. Теперь они словно сёрферы, могут скользить по волнам альтернативных реальностей, в которых занимаются в основном решением своих любовных проблем.

Как научная фантастика это совершеннейший трэш. Литературный аналог Эдварда Вуда-мл., снимавшего в своих фильмах колесные колпаки в качестве летающих тарелок. Или вроде Жюль Верна, начитавшегося «новой волны» и решившего: а что, и я так могу. Однако Жюль Верн писал гораздо интереснее и правдоподобнее. Поскольку роман был написан не в начале 20 века, а в 1969 году, и когда большая часть цикла «Приграничье» уже была сформирована Автором, я воспринимаю этот опус как попытку автопародии. Поэтому и такая низкая оценка, потому что получилось не смешно.

Космолетчик Петерсен опоздал на свой звездолет после бурной ночи с соблазнительной Илоной. Да, звездолетов понастроили, а такая древняя штука, как будильник, по-видимому будет забыта людьми будущего: они просят портье, чтобы их разбудили. Вот, не разбудили, и теперь уволенный Петерсен оказался на Каринтии – полностью освоенной и прекрасной в общем-то планете, но для космолетчика найти там работу – большая проблема. И вдруг отчаявшемуся астронавту подворачивается работенка: его нанимает детективное агентство для выполнения специфического задания на спутнике Каринтии. Для обучения ремеслу сыщика новому сотруднику дают прочитать десяток детективных романов 20 века, от Конан Дойля до Микки Спиллейна, и скупо одаривают шпионским снаряжением, которого постыдился бы Джеймс Бонд времен «Голдфингера».

Далее Петерсену предстоит пережить несколько волнительных эротических и космических приключений, с которыми он мужественно справляется, приближаясь к заветной цели своей миссии.

Признаюсь, Автор показал довольно оригинальную концепцию путешествий во времени. К сожалению, она в значительной степени блекнет на фоне многочисленных сюжетных нелепостей. Например, главный злодей настолько туп, что даже оставляет своё имя из преступного прошлого. А совершенно бессмысленные эксперименты изобретателя «машины времени» на животных заставляют вспомнить сакраментальное «тренируйся на кошках». Да и сам изобретатель выглядит как «сумасшедший ученый», порядком надоевший по многочисленным опусам категории «В».

Впрочем, по итогу, мы неожиданно получаем романтическую историю в фантастических декорациях, а в творческом наследии Бертрама Чандлера – одну из лучших его работ.

Алко... то есть Астронавт Дерек Калвер оставляет службу в Межзвездном торговом флоте, и устраивается на корабль «Госпожа Одиночество», который относится к торговому флоту Приграничья – особой области на самом краю Галактики. В Приграничье доминируют тенденции независимости от Федерации Земли, и в романе неоднократно упоминаются вопросы политики взаимодействия Федерации и Приграничья, но всё это описано довольно невнятно, и какой-то стройной картины у Автора создать не получилось. Как Приграничье считается отсталой окраиной, по сравнению с Центром Земной Федерации, так и планеты, которые посещает «Госпожа Одиночество» на своем торговом маршруте, тоже довольно отсталые. Это миры, населенные гуманоидами, и находящиеся либо в начале индустриальной эпохи, либо в позднем средневековье, и все эти миры, как один, сплошь мрачные.

Сюжет романа представляет собой малосвязанный набор примитивных приключений: тут и звездная пыль на сапогах, и зеленокожие аборигены-гуманоиды, женщины которых непременно ходят топлесс и в мини-юбках, и пьяные драки с аборигенами-аристократами, и спасение похищенных членов экипажа, и противные шпионы Федерации, невесть зачем пытающиеся соблазнить морально стойких Приграничников... Думаю, Автор мог бы спокойно заменить звездолет на пароход, рассекающий гладь Тихого океана среди островов Полинезии, да изменить цвет кожи грудастых аборигенок, и более ничего не менять – получилось бы тоже самое, но только уже в жанре «морские приключения».

Отдельное внимание стоит уделить алкогольной теме: на каждой новой планете, сразу после высадки, члены экипажа отправляются в бар, и там хорошенько закладывают за воротник. Но не просто тупо бухают, нет, Автор выстраивает целую философию космоалкоголизма: «Тут, в Приграничье, все пьют… Мы все – пьяницы, даже несмотря на то, что с помощью выпивки ничего не решить… Ты не станешь пить, для того чтобы забыть. Ты не станешь пить, для того чтобы погрузиться в бездумные, счастливые грезы, ты будешь пить, чтобы обострить чувства…». Как следует набравшись, алконавты нетвердой походкой возвращаются из бара в космопорт, и при этом обычно таращатся в черное беззвёздное небо, ибо события ведь происходят на самом краю спирального рукава: «Огромная, сверкающая линза Галактики почти исчезла за горизонтом, только одна последняя парабола сверкающего холодного пламени выглядывала из-за гор на западе». Таким образом, обострив свои чувства до предела, они предаются объятиям Морфея. Ведь завтра их ждут новые заботы, новые приключения, новые бары… или даже новая работа – если запах их перегара окажется нестерпимым даже прожженному капитану.

Да, такая вот суровая романтика космических ковбоев, для которых насморк страшнее цирроза. Это Приграничье, детка!

Небольшой алкософский роман дает прекрасное представление о творчестве Бертрама Чандлера, но явно не относится к лучшим его вещам. Перед чтением, или во время оного, можете принять пару бокалов, компота или чего-нибудь покрепче – это уже на личное усмотрение.

Сборник четырех повестей из цикла «Приграничье» — набор отдельных историй, друг с другом не связанных, а пресловутый Командор Граймс упоминается вскользь пару раз.

1. Запретная планета.

Группа любителей приключений организуют собственное предприятие: на все свои деньги они приобретают огромный звездолет «Салли Энн», на котором отправляются в Приграничье, чтобы заработать на коммерческих рейсах. Однако, такому огромному кораблю не находится работы в захолустье. Командор Граймс так прямо и заявляет капитану Клаверингу: «Человек, который прилетает в Приграничье, чтобы зарабатывать на жизнь, для отдыха и развлечений выбирает ад». Граймс и представить себе не мог, что экипаж «Салли Энн» примет его слова буквально, как руководство к построению нового бизнеса. В одном из эпизодов показана посадка звездолета на неизученную планету с помощью швартовки. Как говорится, моряка из писателя не выведешь, даже если это писатель-фантаст. Однако все же, на мой взгляд – лучший рассказ сборника. Оценка: 8.

2. Непросохшая краска.

Одна из малоизученных и ненаселенных планет Приграничья несет в себе тайну: в пещерах планеты полно древних наскальных рисунков, но вот «художники» исчезли бесследно тысячелетия назад, кто они и куда делись – выяснить не удалось. Но однажды экипаж корабля, совершивший незапланированную посадку для ремонта, обнаруживает совершенно свежие рисунки, которым несколько часов. Чтобы разобраться в этой загадке, на планету отправляют новую экспедицию. Завязка очень интригующая, но вот финал, по-моему, получился довольно банальный и предсказуемый. Оценка: 6.

3. Человек, который не мог остановиться.

Рассказ, начинающийся как криминальная история в духе Р. Чандлера. Приграничье дает много возможностей. В том числе и для преступников: их не выдают обратно на центральные планеты, но и тюрьмы Приграничья – это далеко не курорт. И это не просто так, пенитенциарная система Приграничья имеет свои виды на преступников, и прежде всего – на рецидивистов, на тех, кто не может остановиться. Их, конечно, перевоспитают, но на свой, на приграничный лад, и при этом так, чтобы они уже не могли остановиться… никогда. Ибо край – это ещё не конец. Хороший и необычный рассказ.

Единственное, что вызывает недоумение: фамилия главного героя Клаверинг, такая же, как и капитана из первого рассказа сборника, хотя это разные люди. Или переводчик напутал, или Бертрам Чандлер хотел этим что-то сказать. Оценка: 7.

4. Ключ.

История поиска ключа к тайне мироздания, к тайне устройства Галактики. Но, что удастся найти, если поисками руководит сантехник-миллионер? Автор, вероятно, задумывал рассказ как юмористический, но мне он смешным не показался. Попытки придать этой истории «научность» вызывают только недоумение: к моменту написания рассказа распределение водорода в Галактике уже было известно, благодаря исследованиям радиолинии 21 см. Вероятно, Автор вдохновлялся идеями начала 20 века. Оценка: 4.

В итоге, повести и рассказы, вошедшие в этот сборник, относятся к раннему творчеству Бертрама Чандлера конца 50х годов, когда замысел цикла «Приграничье», по-видимому, только формировался. Тем не менее, некоторые особенности будущего мира уже заметны: автор дает представление об устройстве звездолетов, на кораблях мгновенную связь осуществляют телепаты, а само «Приграничье» — это фронтир с богатыми возможностями для предприимчивых дельцов и искателей приключений.

«Нет ничего хуже половины пары» — бывает и хуже, но реже. Но рассказ оставляет после себя неповторимое «послевкусие»

Прочитал и мне показалось, что это ироническое, нет не юмористическое, а откровенно ироническое. Ибо автор просто иронизирует над людьми, которые забыли своих богов, возвели на их место науку и... получили по заслугам. Боги управляют этим миром, а человек не бог, хотя и метит на его место. Отсюда вывод... А вот он не получается, что-то автор задумал мудреное, трудно выразить одним словом, а много писать лень, я ведь безбожник.

Рассказ «последней фразы». Весь остальной текст, в общем-то, почти не важен — это всего лишь прелюдия к ней. И эта самая фраза, честно говоря, стоит того, чтобы прочитать сию вещицу, хотя большую часть повествования оно и выглядит уж очень упрощённым и малоправдоподобным.

Братья-фантасты в своих произведениях предлагают миллионы вариантов, как определить разумно ли существо. Вариант Бертрама Чандлера настолько прост и остроумен, что против него и сказать нечего, кроме как «Браво за идею!». А вот весь остальной текст автору всё-таки, наверное, лучше бы было написать в другом ключе. Потому что все эти бактерии, жрущие одежду, пластик и металл, а также клоунские поединки за право обладания женщиной — от всего этого за версту попахивает приколами и стёбом, но никак не серьёзной фантастикой, что лучше билось бы с финальной фразой произведения.

Когда-то в юности я прочитал это произведение, поэтому новое чтение не потребовалось. Все вспомнилось. Тогда, это была классическая фантастика журнала «Техника-молодежи»: неплохая идея и практически полное отсутствие сюжета. Идея запомнилась. Сегодня понимаешь, как она была наивна. Хотя желающие могут прочесть, времени займет совсем минимум.

Небольшой рассказ с размышлением о том, являются ли люди действительно разумными существами. Ломанный сюжет, довольно поверхностное и сухое повествование не вредят рассказу, потому что главная мысль кроется в заключительном предложении, остроумном панчлайне. Остроумно? Да, вполне. Очевидно? Не сказал бы.

Неплохой рассказ. «Клетку» стоит прочитать, хотя из ряда схожих по композиционному построению есть рассказы и помощнее («Лалангамена»), и поизящнее («Призрак V»).

Рассказ об очередной «петле времени». Пилот космического корабля принимает участие в испытаниях первого сверхсветового двигателя. Испытания заканчиваются весьма необычно: герой попадает в надалекое прошлое. Но он не падает духом, а решает воспользоваться благоприятным моментом, чтобы исправить одну ужасную ошибку...

«Машина времени», конечно, невозможна. Но автор и не утверждает обратного: путешествие в прошлое есть побочный эффект от сверхбыстрого перемещения в пространстве. Говоря по правде, даже если бы герою удалось обогнать свет, он смог бы только взглянуть в глаза своему прошлому, но никак уж не попасть в него. Разорвать метрику пространства, чтобы победить причинность, — увы! — нельзя. Подобный сюжет — чисто литературный прием, имеющий своей целью эмоционально воздействовать на читающего. Для фантастического рассказа поступиться истиной — обычное дело. Главное при этом — обрести некую мудрость (т.е. мораль). В рассказе ее, правда, обретает не главный персонаж, а читатель. Смысл ее банален: пресловутый «второй шанс» — это то желаемое, которое никогда не станет действительностью. Так автор пытается компенсировать нарушенные им законы природы: якобы прошлое обладает определенным сопротивлением к изменениям и в конечном итоге по-прежнему остается нерушимым. Похожая история происходит и в новелле Серлинга «Можно дойти пешком» — прошлое остается прошлым, а вот герой получает наглядный урок, чтобы у него не было соблазна попробовать во второй раз. У Чандлера всё как раз наоборот: «петля времени» требует многократного (в идеале — бесконечного) повторения. Но результат всё равно будет одним и тем же.

-------------

РЕЗЮМЕ: притча о неизменности прошлого. Чтобы не жалеть о свершенном, будьте критичны в своих желаниях и весьма осторожны в своих поступках!

Довольно простенький сюжет: марсиане против землян на космическом корабле. Ситуация довольно сложная, решений практически нет, но помощь приходит откуда её совсем не ждали, я бы был человеком слова и не верю, что другие могут поступить иначе. Хотя нонешние времена считают все эти клятвы, законы рыцарства обыкновенной глупостью. А жаль?!. Рассказ одноразовый, но вполне читаемый.

Практически шедевральная идея о коллекционировании, способе пополнения коллекций, а вот сюжетное и текстовое решение оставляет желать лучшего. Концовка вообще получилась в один абзац, полностью разочаровывающая и мало реалистичная с точки зрения законов темпоральных путешествий. Читать? Можно, чтобы получить хорошую дозу желания воспользоваться идеей рассказа и переделать его.

Один из парадоксов путешествия во времени, связанный с физикой космоса. Катастрофа повлекла цикличность событий с повторяемостью эпизодов в жизни героя. Ничего особенного, тема не нова, но написана в 1960 году.

История об эфирных течениях и водных, которые, по сути, оказываются (хотя и в разных масштабах) одним и тем же явлением. Как путь передачи информации. Средством связи или голос далёких переписчиков.

Параллели между современностью и космосом через прошлое проведены, но рассказ чувствуется как первая глава чего-то большего; вероятный толчок читателя к освоению и развитию; сыровато, но не безыдейно.

Начало и конец произведения совпадают, что говорит о том, что во Вселенских размерах, расстояниях и временных отрезках всё уже было и повторится не раз.

В рассказе проведена параллель между морскими и космическими течениями. Мореходы выбрасывают в море бутылки с координатами сброса, чтобы картографы могли на основе их перемещения составлять карты подводных течений. Покорители космического океана точно также пытаются отслеживать некие эфирные течения. Случается, что Земля оказывается на пути дрейфа такого космического зонда. История его обнаружения стала основой сюжета, который Автор увязал даже с легендой об Атлантиде.

Сюжет незавершенный, герои выдвигают версию, космический артефакт ее как бы подтверждает, но провести более детальную проверку невозможно: космический океан пока еще не освоен человечеством в нужной мере. Невозможно отследить путь кем-то выброшенного зонда, как океанографы отслеживают путь бутылок в морях и океанах Земли. Да и вопрос времени возникает. Атлантида для нас жуткая древность: так когда же по земному календарю начал свой путь космический скиталец? Сколько парсеков и световых лет преодолел он на своем пути к Земле? Никто не знает. И от этого холодок пробегает по спине и сердце быстрее бьется от прикосновения к огромной, пока еще недоступной осмыслению тайны.

Атмосферу слегка приоткрытой тайны Автор передал очень хорошо. Несмотря на простой сюжет и малый объем произведения. «Морской» рассказ о космосе получился замечательно: всё понятно, всё огромно, кроме мирового океана вокруг людей плещутся волны океана космического, земные капитаны которого еще не появились на свет...

Прочел этот рассказ очень давно — несколько десятков лет и несколько тысяч рассказов тому назад...

Но он навсегда остался в моем личном «хит-параде»... :-))

Сколько раз в жизни вспоминалась в разных ситуациях его первая фраза — «Нет ничего хуже половины пары». А ведь и действительно!

Недавно снова его перечитал, с определенной внутренней боязнью — «а как сейчас он у меня пойдет?»

И снова получил все то же удовольствие от чтения, хотя, казалось бы, по сути миниатюрка — меньше шести килознаков с пробелами.

И ведь сделана вещица очень просто, но чем-то до сих пор «цепляет».

Классическая приключенческая фантастика и классическая завязка действия: на радарах появляется необычный космический корабль, который неизвестно откуда взялся и не отвечает на вызовы; скорее всего на борту никого нет в живых. Герои повести направляются к таинственному кораблю с целью разведки. Далее нас ожидает встреча с мутантами, с людьми со сверхспособностями, инопланетянами, путешествиями в нашем пространстве и не только в нашем. Всё это достаточно сбалансировано и не вызывает ощущения сборной солянки.

Есть произведения, которые запоминаются на всю жизнь после первого прочтения. И даже нет нужды их перечитывать. Этот рассказ из этого списка. Прочитал в древней юности в журнале Вокруг света, а помню и сегодня почти в деталях. Много можно писать о контактах, имею в виду на сотнях страниц, еще больше дискуссировать на тему разумности, а в данном случае автор всего одним словом решил на раз все проблемы и выделил самую главную черту разума: только разумные убивают себе подобных...

Авторы много-многократно в своих произведениях затрагивали проблематику критериев разумности инопланетных существ. В самых разных формах. А вот как определить разумность человека, если его голым выдернуть из леса и засунуть в клетку — действительно тот ещё вопрос.

И даже немножко жаль, что финал из разряда «и в шутку и всерьёз». Очень бы хотелось прочитать более глубокое произведение со схожим сюжетом.

Легкий, смешной, поучительный рассказ об одном инциденте, связанным с утерей запонки, между супругами, которые явно уже не один год живут законным браком. Написано словно на одном дыхании, реалистично, диалог списан словно с натуры, сам так каждый день говорю своей половинке до пары, текст читаемый, кратко, емко... Одним словом вполне хороший рассказ.

!! «написал меньше десятка фантастических рассказов» — пусть это останется на совести увважаемого borch... Ему минус. Но за О.Генри тут же ЖЫРНЫЙ плюс!

О сюжете ничего не пишу — или придется всё под спойлер. О рассказе — ну после него я запомнил имя Бертрама Чандлера лет эдак на сорок.

Извините, но оценку проставить не смог. Ранний Альцгеймер, видать... Мог бы- все 10!

А действительно! Как отличить разумное существо от животного? Технические достижения? От них можно сознательно отказаться или как в рассказе — потерять! Математические формулы? Песни? Пляски? Плетение корзин? Все это можно принять за особенности животного поведения! Что для нас, чирикание дельфинов? Как еще? Сострадание? Помощь ближнему? Дельфины спасают поддерживая на поверхности воды не только раненых дельфинов, но и людей! Как доказать дельфинам нам свою разумность и право на достойное отношение? Вот если они загонят селедок в пещеры питомники и будут их использовать для еды, развлечения и средство мена, тогда да, мы признаем их разумную сущность! Автор показал нам, какие ненадежные и хрупкие эти наши, напыщенные доказательства разумности. Люди задумайтесь! Возможно вы не видите иной разум у себя под носом! Вот что хотел нам сказать Бертрам Чандлер. Читать!

одно из идеальных произведений: емко, кратко, по существу..

итак, что же все-таки делает человека человеком? как «чужим» узнать разумное ли существо человек? очень оригинально представлено все в рассказе..

Как доказать свою способность мыслить инопланетянину-негуманоиду, если под рукой нет ни одного объекта материальной культуры? Считаете, что ответ очевиден? Как бы не так...

Рассказ по структуре похож на плоскость, которую перегнули под углом девяносто градусов. Уже было настраиваешься на космическую робинзонаду с социальным элементом, но вдруг оказывается, что повествование резко сворачивает на тему контакта и всё затевалось для того чтобы в очередной раз высмеять, пожалуй даже высечь людей. Я не скажу, что они или правильнее сказать мы, того не заслуживают, нет. И критерий оказался, к сожалению, вполне объективным. Но можно ли ждать от такого контакта чего-то хорошего? Как относится к «братьям по разуму» которые его применили? Ведь такой способ выявляет не только разумность, но и...