Счастье – это когда тебе хорошо

Недавно прочла один рассказ одного молодого человека, напечатанный в журнале. Рассказ называется «Счастливый билет», за авторством Алексея Сыромятникова, выпускника филфака Самарского госунивера. Зацепил рассказ. Реально зацепил и раскачал душу.

Хотя – да вроде ничего такого и не происходит. Просто один день из жизни бульонного кубика, вернее, человека, работающего бульонным кубиком. В прямом смысле. Нет, не в том прямом, что его в суп бросают, а в том прямом, что он с утра до вечера торчит возле торгового центра в костюме бульонного кубика. Мрачно так.

Весь рассказ мрачен, тяжел и безнадежен. Хотя – нет, неправда. Он безнадежен, когда читаешь последнюю строчку. А до этого момента – надежда на хороший исход есть. А как же иначе, если название его – «Счастливый билет». Как хочешь, так и интерпретируй. Тем более что герою действительно достается счастливый билет. В автобусе. Это когда тройки цифр в одно число складываются. Грустное такое счастье. Ненастоящее. Но веришь же! Кто из нас не радовался счастливому билетику? Кому не казалось, что за ним обязательно последует что-нибудь хорошее? Я их вообще коллекционирую, на голодный год собираю, не иначе.

Главный герой – человек без имени, со сложнопроизносимой фамилией, съемным жильем и беспросветной жизнью. Неудачник, закончивший филфак и работающий бульонным кубиком, со стервой-начальницей и очаровательной напарницей, в которую безнадежно влюблен. Маленький человек. Эдакий современный Акакий Акакиевич. Только у него даже цели в жизни нет. Вернее, есть – его напарница Надя, но это даже не цель, скорее, мечта. Призрачная и безнадежная.

«Иногда я представляю такую картинку, — говорит о себе герой, — я иду по замкнутому кругу, в центре которого обрыв в пропасть. И выбор у меня таков: можно идти по кругу, можно остановиться и ничего не делать, а можно прыгнуть в пропасть. Так вот, пока я иду по кругу, иду по кругу, иду по кругу…»

Страшная жизнь, но она, такая, почти у каждого из нас. Каждый из нас в какой-то момент, останавливаясь и оглядываясь, видит бесконечное повторение, конвейер событий, ужасный в своей одинаковости. Можно остановиться, можно попытаться вырваться, а можно продолжать путь по кругу, не замечая, как он сворачивается в спираль, ведущую в пропасть.

Герой рассказа не видит выхода. А можно его увидеть, когда ты – бульонный кубик, которому начальница грозит увольнением за попытку согреться внутри торгового центра в морозный зимний день, а девушка-мечта Надя уходит в конце рабочего дня под ручку с успешным молодым человеком, с которым познакомилась днем? И счастливый билет не спасет, потому что его сожрет обколотый гопник, добивший главного героя в его бессмысленном существовании.

Мне не хочется делать литературоведческий анализ рассказа, препарировать его как труп (ведь всем известно, что литературоведы – патологоанатомы литературы). Потому что, несмотря на то, что «Счастливый билет» — прямо-таки гимн безнадеги, это живое произведение. Он очень зрелищен. На мой взгляд, из него получилась бы отличная арт-хаусная короткометражка. И он однозначно оседает в памяти. Прочно и надолго.