Роберт Чарльз Уилсон «Хронолиты»
Даже самая чудовищная и разрушительная лавина начинается с мелочи – с маленького толчка, с камешка, сдвинувшегося с места. И так не только в мире природном, но и в мире социальном: случайное и незначительное событие может вызвать поистине катастрофические последствия. Все-таки все войны начинаются с одного выстрела. И того, кто его произвел, история обычно не помнит. За редким исключением. Ах, если бы мы владели исчерпывающей информацией обо всех событиях, происходящих в мире, то тогда нам были бы видны все эти причинно-следственные связи! Кто знает, возможно, это могло бы позволить нам контролировать будущее и избежать многих бед. Или – нет.
Сказанное в предыдущем абзаце не претендует на оригинальность и новизну. Собственно, ничего особенного оно и не сообщает. Но кажется неплохой идеей повторить в самом простом изводе то, что и так столетиями обсуждают философы, а иногда и ученые, когда речь идет о фантастическом романе про путешествия во времени. Хотя в данном случае во времени переносятся не люди, а памятники.
«Хронолиты» Роберта Чарльза Уилсона впервые были опубликованы в 2001-ом году, за двадцать лет до начала описываемых в них событий. В этом, безусловно, видится символический жест, так как роман начинается с того, как в Таиланде буквально из воздуха материализуется огромный монумент, возвещающей о победе некоего Куана в битве, которой только лишь предстоит свершиться в 2041-ом году (то есть опять-таки ровно через двадцать лет). Скотт Уорден, главный герой «Хронолитов» (от его лица, собственно, и рассказывается вся эта история), вместе с приятелем отправляется посмотреть на монумент. Если бы они этого не сделали… Ну, это понятно, когда речь идет о манипуляциях со временем, случайностей не бывает. И как бы Скотт не отбрыкивался, ему теперь придется играть важную роль во всей этой эпопее с Хронолитами. Именно так стали называть памятники Куану, которые то и дело появляются в разных уголках земного шара.
Первый Хронолит мог бы показаться странной аномалией. Но за первым следует второй, за вторым – третий. Так как при своем появлении Хронолиты вызывают сильные разрушения, с ними уже нельзя не считаться. Люди условного настоящего вынуждены реагировать на события вероятного будущего. И вот уже вокруг этого феномена начинаются политические баталии. Возникают общества куанистов, которые готовы сражаться за своего лидера, который, понятное дело, возможно, еще и не появился. Никто не исключает, что и не появится. Экономика трещит по швам, Восточная Азия погружается в хаос, США пытаются делать вид, что ничего не происходит, но долго так вести себя не получится. Одно, другое, третье… Мир, кажется, катится к новому средневековью. И с ситуацией абсолютно невозможно справиться, ведь даже непонятно, с кем надо бороться. И если бы только это – сама технология, позволяющая отправлять из будущего в прошлое Хронолиты, так и остается загадкой. Скотт, в конце концов, окажется в команде ученых, которые как раз бьются над разгадкой природы Хронолитов. Но вот вам еще один парадокс: возможно, именно эти люди, которые могут понять, что такое Хронолиты, и создадут ту самую технологию, которой предстоит попасть в руки Куана, чтобы тот смог отправлять свои послания в прошлое. Патовая ситуация вырисовывается. А точнее, полнейшее фиаско. Но камень брошен в пруд, по поверхности в разные стороны расходятся круги, цепные реакции не остановишь и не прервешь, а все взаимосвязи можно увидеть только тогда, когда будет уже поздно.
Не смотря на весь этот эпический размах событий, Роберт Чарльз Уилсон сосредотачивается на частной истории одного-единственного человека. Он, конечно, может оказаться важной переменной в этой истории, но по сути жизнь его вполне заурядна. Неудачный брак, развод, профессиональная карьера, чувство вины за то, что не смог оказаться в нужном месте в нужное время и так далее, и тому подобное. По капле воды в некотором смысле можно судить обо всем океане, гибнущий мир проще показать через призму неурядиц одной семьи. Как говорится, старый проверенный метод. Кто его только не использовал. И в фантастике так же. Большие события лучше давать с точки зрения маленького человека, так читателю проще будет проникнуться. Так-то оно так, но вот читателю хочется больше про Хронолиты, а в итоге он узнает очень много обо всех этих неурядицах главного героя в общении с дочерью и бывшей женой, а о Хронолитах до смешного мало. Казалось бы, автор взял на вооружение вполне себе классический подход, но не справился. Точнее, не реализовал весь его потенциал. Если во время чтения у вас возникнет такое впечатление, то это вовсе не повод бросать книгу. В финале все станет на свои места. Не забывайте, пожалуйста, про тот самый камешек, с которого начинается лавина. Так и здесь – неурядицы в одной семье вдруг отзовутся во всем мире.
Если и есть за что поругать «Хронолитов», так это за слишком уж торопливое изложение событий и схематичность второстепенных персонажей (то есть всех, кроме главного героя, который все-таки очерчен достаточно подробно). Казалось бы, некоторые эпизоды романа просто требуют размаха в описании, но Роберт Чарльз Уилсон подходит к делу крайне лапидарно. Пара абзацев на то, пара абзацев на это – поехали дальше. С прописыванием персонажей то же самое: выбрано одно их качество, и мы будем читать о нем из раза в раз. Хотя некоторые из персонажей все-таки в финале нас удивят. Но финал на то и финал, редко какой автор не припасет для него пару козырей.
Вот и имеем мы отличную историю, которую можно было бы рассказать гораздо лучше. Хотя есть соблазн все оправдать осознанным авторским приемом. Главный герой по сути пишет мемуары, понятное дело, что он стремится сделать это побыстрей, старость не в радость, смерть маячит впереди, можно и не успеть.
В любом случае, читать «Хронолиты» стоит не ради стиля (возможно, в оригинале там все получше, мы же имеем дело все-таки с переводом, уж простите за это очевидное примечание), а ради всех этих сплетающихся в единый узор обстоятельств и мелочей, в общем, ради сюжета.
цитировать
свернуть ветку