Те, кто шепчут из подвала

Если вы утонете, и ко дну прилипнете,

Час-другой там полежите, а потом привыкнете…

Если вас трамвай задавит, вы тихонько вскрикнете,

Раз задавит, два задавит, а потом привыкнете...

-------------------------------

“Голоса из подвала” (антология; авторы — М.С.Парфёнов, Максим Кабир) (2021) (https://fantlab.ru/work669478)

Новая серия «HorrorZone» в последнее время как-то чересчур часто всплывала в моих рекомендациях во всех онлайн-книжных магазинах, настолько часто, что это граничило с намеренно продуманной психологической атакой. Ну разве можно было устоять? Вот и ваш покорный слуга не удержался, слаб человек…

Забегая вперед, скажу, что при всех недостатках, коих набралось приличное количество, сама книжка мне понравилась. Ну во-первых, концептуальный сборник как явление сам по себе зверек довольно редкий. Навскидку из последнего прочитанного могу вспомнить только «Creepshow» старика нашего Кинга да «Visible Light» Кэролайн Черри, хоррором вовсе не являющийся, вот, пожалуй, и все. Негусто, однако…

А во-вторых, на манер подобных сборников вся сложная конструкция «Голосов» обрамлена сквозной историей несчастного мальчика, который оказался в обществе медленно едущей кукушкой бабушки. Гнусная старушенция запирает Алешу в подвале, где ему и приходится сидеть в сырой темноте до тех пор, пока он не начинает слышать голоса, нашептывающие ему разные жуткие истории. То ли к самому мальчику приехала тетушка Шиза, то ли в самом деле что-то такое там в подвале обитало, кто его знает, как говорится…

Время идет, мальчик взрослеет, возвращается в тот же дом и все повторяется da capo al fina. Ну и о подрастающем поколении тоже забывать не стоит, вот и дочка соседки пригодилась в финале, дабы передать эстафету, видимо.

Как уже метко было кем-то замечено, весь сборник представляет собой деконструкцию классических ужастиков и не менее классической готической традиции. Усложнение психологического плана и постмодернистская игра с детскими «страшилками» прилагается, да и социалка тоже имеется. Вот именно здесь и кроется самое большое количество недостатков сборника. Знаете, когда окружение героев и весь милый колорит российской действительности пугают гораздо больше, чем хоррорная составляющая, как-то даже не по себе становится…

Как ни странно, но при всей стилистической и сюжетной несхожести двух авторов сборника, общая их сумма (чтобы не сказать, симбиоз) представляет собой вполне удачный и законченный паззл. Игра на контрастах и отдельные шероховатости резонируют друг с другом и весьма гармонично дополняют друг друга. Мамушка, короче…

Набор пугалок, впрочем, тоже впечатляющий. Тут вам и оборотни, и призраки, и ожившие куклы, и прочая НЕХ в ассортименте. Кстати, уж не знаю, показалось ли мне, но ближе к финалу истории становились все более круче и полновеснее, хотя особых провисаний на всем протяжении сборника не отмечено.

Дополнительным для вашего покорного слуги плюсом стало то, что героями большей части историй являются дети и подростки, и отступления от этого паттерна воспринимаются как слабость.

Первый блок состоит из трех рассказов, в которых главную роль играют именно «детские» ужасы.

«Снеговик» — короткая история мальчика, выставленного за дверь похотливыми взрослыми, которым мальчик нужен гораздо меньше, чем собственная животность. Повбывав бы, честное слово. Мальчик гуляет во дворе до самой темноты и ломает снеговика, ранее построенного играющими местными детишками, не желающими общаться с сыном «дамы нетяжелого поведения». Зря он это сделал...

«Лиза» — мальчик Эльдар, дабы подтянуть свою успеваемость, ходит на занятия к репетиторше по английскому языку и встречается с ее внучкой. Странная девочка, однако. Мало того, что ее никто не видит, так еще и характерный стриангуляционный след на шее имеется. Кто бы это мог быть?

«НЛУ» — по-хорошему укуренная история о прелестях инопланетного контакта. Занимательно, но не более…

Второй блок состоит из десяти рассказов, сосредоточенных в основном на ужасах взросления, своеобразной инициации, перехода из одного фазового состояния в другое.

«Улица мертвой пионерки» — неожиданно одна из самых доставляющих историй сборника. Незадачливый парнишка Егор на свою голову прибился к компании более взрослых ребят, рассказывающих ему жуткие истории, чтобы по старозаветным канонам под раздачу напугать его до полусмерти. Мол, бродит по городу призрак мертвой девочки-пионерки с крюком вместо руки и то ли защищает город, то ли совсем даже наоборот. Закономерно, что в результате мальчик оказывается в шахте канализационного коллектора, брошенный в беде трусливыми спутниками. Вот только тот, кто спасет его оттуда, так ли с ним все просто?

«Задание на дом» — когда странный мальчик оказывается в вашем классе, по законам хоррора, это всегда не к добру. Спокойный и не лезущий в драку, но при попытке хулигана на него «наехать» с легкостью ломающий ему руку и как ни в чем не бывало выходящий за дверь. В его повадках проглядывает что-то отчетливо звериное, да и в школьном сочинении на тему «Кем я хочу стать» написал — ЗВЕРЕМ. Надо бы отца в школу вызвать для профилактической беседы, как вы считаете?

«Хуже, чем смерть» — рассказ, неожиданно напомнивший короткую историю «Drink My Red Blood» Ричарда Матесона. Мальчишка сходит с ума по вампирам, мечтает стать одним из них и все свободное время посвящает поиску хотя бы самого завалящего вампира. На свое несчастье он его-таки находит и вампир (а вампир ли?) предлагает мальчику встретиться с ним ночью на кладбище дабы завершить сделку. Вот только так ли уж круто подобное бессмертие и надо ли оно вам?

«Весна» — лирическая зарисовка, пропитанная духом и ароматами весны. Хоррора немного, романтики через край.

«Бедные люди умрут в муках» — отдыхать в российской глубинке это вам, знаете ли, не на пляжах Анталии загорать. Особенно когда мало денег и все, что вам доступно — болотистая местность, тучи комаров и подозрительно кружащие над головой птички. Ну мы со времен Дафны дю Морье и мессира Хичкока знаем, чем такое обычно заканчивается. А вот супруги не были знакомы с классикой жанра, и закономерно попали в скверную историю...

«Диафильм» — в детстве почти у каждого советского ребенка был диапроектор, который позволял смотреть диафильмы. И пусть передвигать кадры нужно было вручную, и пусть ни звука, ни музыки не было, для нас это было личным телевидением и мы очень любили эти немудреные истории на пленке. Вот и героев рассказа тоже потянуло вспомнить прошлое и зарядить старый диафильм. Только почему там время от времени попадаются кадры вовсе не сказочного характера? Что это за маньяк такой чудит?

«Халк» — тихий зашуганный ребенок мечтает стать сильнее и отправляется в школьную «качалку». И для физрука дополнительный приработок, и мальчик при деле. Вот только уж очень сильным он становится буквально после первого же занятия. Резюме: не общайтесь с призраками, особенно мертвых уголовников, до добра не доведет.

«Обрывки» — вся наша жизнь лишь обрывки воспоминаний. Как там у Кинга — «все, что ты любил когда-то, ветром унесет». Неплохая история, вполне себе забавная.

«Метастазы» — самый странный рассказ во всем сборнике. Местность, пострадавшая от взрыва АЭС, странные аборигены и тягучая липкая атмосфера непрекращающегося кошмара. На мой взгляд, автор слишком многое попытался впихнуть в пространство истории, отчего она начала трещать по всем швам. Впрочем, вполне читабельно.

«Все хорошо» — сразу же при чтении вспомнился старый анекдот, когда на вопрос «как живешь?» человек начинает выть и биться головой о стену, короче, уходит от ответа. И когда тебе говорят в ответ «спасибо, все хорошо» всегда ли так оно и бывает в действительности?

Третий блок завязан на истории повзрослевшего Алеши, возвращающегося в родные края после долгого лечения у психиатра. Лечение дорого, мальчик повзрослел, вот папаша и забирает сыночка оттуда, вручает небольшую сумму денег и отправляет на все четыре стороны, то есть во взрослую жизнь. Куда же деваться бедному-то? Только возвращаться на места боевой и трудовой славы.

«Королева цветов» — мама с дочкой перебираются на новое место, в сельскую неприглядность. Странный розарий рядом, от которого отчетливо пахнет мертвечиной. И словно кто-то или что-то заманивает туда. Отличная история о мести сверхъестественных сил чужими руками

«Ма-ма» — супруги оказываются на весьма странной вечеринке, посвященной нерожденному ребенку. Мечтая свалить оттуда ко всем чертям, они таки получают такую возможность. Вот только хозяйка на прощание пытается всучить им игрушечного пупса. И отказ супругов здесь никакой роли не играет, потому что на утро после пробуждения игрушка оказывается в их доме. И со временем вроде бы даже расти начинает. Что за ерунда...

«Вэйфэеры» — Странные товарищи, эти современные детишки. Вот и мальчик из рассказа вечно таскается с загадочными очками, утверждая, что видит неведомых существ. Кукушкой парнишка поехал или..?

«Свое место» — Маньяки бывают и легализованные. Суровый писатель, сделавший себе карьеру на жизнеописаниях серийных убийц и прочих маньяков задался целью разобрать коллекцию магнитофонных записей бесед с ними. Разумеется, семейство в шоке. Не хватало еще, чтобы внуки эту бредятину услышали, вдруг сами по этой же скользкой тропинке пойдут. Ну да нашему герою никто не указ.  

Четвертый блок историй касается дочки соседки, которой с подачи главного героя предстоит пройти по его стопам, в том же самом подвале.

«Гильдия банщиков» — банщики бывают всякие, в том числе и такие. После подобных историй начинаешь опасаться общественных бань, мало ли что...

«Кто-нибудь, помогите!» — главный герой, откровенная сволочь, плевать хотел на просьбы о помощи. Вот и всплывающее окно на компьютерном экране с призывом помочь собрать деньги на операцию для ракового больного не встретила у него сочувствия. И закономерный финал, следующее окно всплывает с лозунгом «Вы прокляты!». Что ж, поганец получил по заслугам, что и говорить...

«Юные влюбленные мертвецы» — финальная история сборника оказалась самой лирической и самой, не побоюсь этого слова, романтической. Грустный рассказ о хрупкости счастья и человеческой жизни. Отличный финал антологии.

Последняя история, обрамляющая скелет всего сборника и называющаяся «В подвале», является coup de grace от авторов. Не буду спойлерить, это нужно читать самим.

Вердикт: занятный сборник вполне себе симпатичных историй. Рекомендуется к употреблению тому, кого не отпугивает словосочетание «русский хоррор».