Каждый месяц Алекс Громов рассказывает о 9 книгах
– Но мы не направляемся в Рино. Все эти ковбойские скачки я делал для того, чтобы обмануть глаз, радар и тепловые детекторы. Маневр уклонения от тепловых детекторов – тот резкий поворот, который мы сделали во время планирования – либо сработал, либо был излишним, если у нас на хвосте не было ракет. Скорее всего, излишним – люди, которые подкладывают в машину бомбу, вряд ли готовятся сбивать фибии на лету. Но я не был в этом уверен, поэтому я изобразил тот нырок. Наверняка считается, что мы погибли при взрыве или в пожаре, и эта версия продержится, пока там все не остынет и не рассветет достаточно для работы полиции. Возможно, она продержится еще какое-то время, поскольку копы могут воздержаться от заявлений, что они не сумели найти органические останки. Но я должен предположить, что «профессора Мориарти» мы не одурачили, что он наблюдает за экраном радара в секретной штаб-квартире и знает, что мы направляемся в Рино. И поэтому некие враждебные действия ожидают нас там. Отправимся мы туда? Нет. А теперь потише, пожалуйста, я должен объяснить этой малышке, куда лететь.
Компьютер-пилот моего автомобиля не умеет готовить, но то, что она умеет, она умеет делать хорошо. Я вызвал на дисплей карту, изменил масштаб, чтобы в поле зрения оказалась Юта, использовал световой карандаш, чтобы проложить маршрут – сложный, поскольку он закручивался вокруг Рино сначала на юг, потом обратно на север, дальше к востоку над пустынной территорией, и, оставив южнее базу ВВС в Хилл Рэндж, добирался до Логана. Я задал высоту над землей, предоставив ей самой делать поправки на рельеф местности, чтобы нас не трясло, и добавил к этому изменение скорости, как только мы окажемся вне досягаемости радаров Рино».
Роберт Хайнлайн. Погоня за панкерой
Этот роман был написан Хайнлайном в конце жизни. Вернее, даже не написан, а целиком вычеркнут из неудачной рукописи. История появления всего текста драматична – великий фантаст очень боялся возрастных недугов, прежде всего, деменции. И над рукописью романа «Panki-Barsoom», над которым Хайнлан начал работать в 1977 году, витала тень этого отчаяния пополам с ужасом. Сюжет получился местами хаотичным, и в целом напоминал фанфик к «марсианской серии» Эдгара Берроуза – собственно, Хайнлайн этого не скрывал, отсюда и Барсум в названии.
Проблемы со здоровьем писателю удалось разрешить. Восстановившись после операции на сосудах мозга, он заново прочитал рукопись и нашел ее неудачной. Многое вычеркнул, оставшееся переделал и превратил в роман «Число зверя». Отвергнутые фрагменты остались лежать в архиве, хотя автор даже хотел их уничтожить. Их часть и была недавно опубликована, конечно, уже без участия Хайнлайна под чужой редактурой. Любители творчества Хайнлайна высказывают мнение, что лучше бы печатать подобную вещь не как самостоятельное произведение, а вместе с «Числом зверя» (начало двух романов во многом совпадает), как живое свидетельство этапов литературного труда, снабдив подробными комментариями и пояснениями.
«Погоня за панкерой» — история о попаданцах в литературную вселенную. Изначально герои, как водится, должны были спасти Землю от недобрых инопланетян-панкеров, но в итоге угодили в мир, придуманный Берроузом. Там же имеются элементы из миров Фрэнка Баума, Льюиса Кэрролла и «Дока» Смита, с которого вообще началась космоопера как жанр. Наибольший интерес книга представляет для любителей разгадывать литературные загадки и искать в тексте многочисленные аллюзии. И, само собой, для продвинутых ценителей творчества Хайнлайна.
«– Я же говорила, что это Барсум, – не утерпела тетя Хильда. – Но вы меня не слушали!
– Хильда, я прошу прощения. «Барсум». Второй пилот, занеси в бортовой журнал – новая планета, «Барсум», названа по праву первооткрывателя Хильдой Корнерс Берроуз, научным сотрудником континуумохода «Гэй Обманщица». Свидетели – З. Дж. Картер, капитан, Джейкоб Дж. Берроуз, первый помощник, Д. Т. Б. Картер… э-э-э, астронавигатор. Заверенные копии будут отправлены в Гарвардскую обсерваторию при первой возможности.
– Я не астронавигатор, Зебадия!
– Мятеж? Кто перепрограммировал эту небесную лошадку в настоящий континуумоход? Я останусь пилотом, пока не научу вас всех маленьким причудам Гэй. Джейк – второй пилот, пока не научит других работе с верньерами. Ты – астронавигатор, поскольку ни у кого больше нет твоих специальных знаний в программировании и навыков вычислений. Пожалуйста, без дерзостей, юная особа, и не пытайтесь спорить с Законом Космоса. Язва – наш научный сотрудник из-за обширности ее познаний. Она не только быстрее всех определила, что новая планета не является Марсом, она распластала того чужака с лишними коленками, как прирожденный мясник. Верно, Джейк?....
– Подозреваю, это нужно проверить по словарю.
– Безусловно, дорогая – после того, как сдашь вахту…
– Второй пилот, все занесено в бортовой журнал?
– Капитан, я не знал, что он у нас есть.
– Как нет? Даже капитан Вандердекен ведет журнал! Дити, ведение судового журнала на твою ответственность. Возьми заметки отца, добавь что нужно из данных Гэй и сделай все как надо. Пусть у нас будет образцовый корабль. Как только найдем торговый центр, купим настоящий журнал, и ты все перепишешь туда красивым почерком. А пока веди черновик.
– Есть, сэр. Тиран!
– «Сэр тиран», будьте любезны. А теперь воспользуемся биноклем и посмотрим, сумеем ли мы обнаружить ярких экзотических туземцев в ярких экзотических нарядах, поющих яркие экзотические песни, протягивая яркие экзотические руки за бакшишем. Первый, кто обнаружит признаки разумной жизни, отправится мыть посуду».
Впрочем, охоты герцога славились не только из-за пышности одежд и тщательной разработанности церемоний, а еще и потому, что Эстрегонская чаща являлась не чем иным, как длинным языком Запретной пущи, несокрушимой стеной окружающей Башню Владетеля Ганиада. Поэтому зверья в ней всегда было неиссякаемо».
Роман Злотников. Прекрасный новый мир
Куда деваются обычные земные герои, сотворив кучу подвигов? Они получают второй шанс – на вторую жизнь, но уже в другом мире. Но этот факт переноса разума фиксирует таинственная организация – Орден. Стремясь любой ценой сохранить прежний порядок, она ведет охоту на чужаков. Но Грон, в прошлом – земной суперразведчик, ветеран двух мировых войн, никому не по зубам. Он переносится в тело искалеченного пажа, и тот, кого еще все недавно жалели, становится один из лучших воинов, удачливым командиром отряда наемников, способным в схватке одолеть любого врага. Но в этом мире основу верховной власти составляет магия. Помимо таинственных Властителей, чародейством обладают и жемчужники – маги, за них Властители платят золотом – по весу тела...
Коварный враг не выбирает средств, а Грон со всеми играет по своим правилам: "если принцесс похищают, не важно кто – драконы, злобные маги, разбойники или оперуполномоченные ОГПУ, рыцари должны идти за ними следом и возвращать обратно". Но враг – безжалостен и надо быть готовым ко всему.
«– Э-э-э, я не понял, господин граф, – спустя некоторое время подал голос мастре Эмилон, – вы считаете, что этот… ну… – запомнить столь громоздкое название, как «колонтель Исполнительной стражи Кулака возмездия Великого равноправного всемирного братства» с первого раза было выше его сил, – тот, кто носит имя Черного барона, будет использовать свое влияние, чтобы создавать препятствия торговле?
– Не только, – качнул головой Грон. – Он будет использовать все свои возможности, чтобы не только, как вы говорите, создавать препятствия, но и напрямую добраться, дотянуться до любого, кого посчитает моим другом или близким помощником. Либо просто некой ключевой фигурой, от которой зависит финансирование, подбор людей, уровень боеспособности и так далее оноты, графства или чего-то иного, к чему я буду иметь отношение. Именно поэтому я счел необходимым ознакомить вас с этой информацией. – Он обвел присутствующих взглядом.
Все смотрели на него серьезно, но в большинстве взглядов он не прочел понимания всей серьезности ситуации. Значит, он не был достаточно убедителен, и надо искать другие слова. Грон вздохнул и начал снова:
– Поймите, нам предстоит война, которую до сих пор не вел ни один из вас. И участие в ней отнюдь не подчиняется нашим собственным желаниям. Мы уже воюем, хочется нам этого или нет. И ждать удара нам нужно буквально отовсюду. Причем в первую очередь не от того, кто явно и недвусмысленно выкажет намерение убить нас, а буквально от любого вокруг нас. Причем не только от незнакомого, недавно нанятого, но и от того, кто служит нам годами и десятилетиями и кому мы не раз доверяли самое дорогое – деньги, жизнь, детей…»
Именно поэтому я и не думал отмалчиваться, благо на этот раз совесть была абсолютно чиста. Но вот убедить в этом следователя никак не получалось. Ну да работа у человека такая — никому не верить. Мне и самому на его месте оказываться не раз доводилось, прекрасно представляю, каких нервов стоит не сорваться на крик или не влепить затрещину. Что ни говори, далеко не каждый может без малого сутки сдерживать себя, получая на одни и те же вопросы одни и те же ответы. Нет, вру. Формулировки вопросов и их порядок постоянно менялись. Было бы мне что скрывать, давно бы уже попался на противоречиях; и так обойти пару скользких моментов удалось с величайшим трудом.
— Сколько наконечников вы привезли с острова? — делая какие-то пометки на лежавшем перед ним листе писчей бумаги, в очередной раз уточнил дознаватель.
— Двадцать семь. — Скользнув взглядом по невзрачному мужчине средних лет, я зажмурился и помассировал уставшие глаза.
— Другие наконечники на острове имеются?
— Нет. — Перед отплытием я по настоянию Рауля все же прошелся по лесу, выискивая остававшиеся в деревьях куски проклятого металла. — Но островитяне пообещали изготовить за зиму еще два…»
Павел Корнев. Жнец
В фэнтезийных мирах порядок наводят не герои и чудотворцы, а незаметные герои тайных служб, что наглядно показано в данном романе. Святые земли – это только название, на самом деле здесь постоянно идет война, тайная или явная. Вот только агенту тайной службы, случайно вляпавшемуся в чужую интригу, приходится иметь дело не только с обычными головорезами, но и с наделенными темной силой персонажами, в душе которых хозяйничают бесы. Казалось бы, обычное преступление – умыкнуть из охраняемой кареты пару вещиц при условии, что находящиеся внутри люди действуют с заказчиком акции заодно. Но предметы оказались совсем не простыми, а непосредственные исполнители заказа были кем-то ликвидированы. А на самого следователя было совершенно нападение, причем собственным двойником. Оказалось, для этого всего лишь надо найти зеркало, в которое перед этим смотрелась будущая жертва. К счастью, долго удерживать чужое обличье марионеткам бесов не под силу, да и память оригинала остается закрытой.
«А потом командующий армией странно дернулся и, выпустив руку невесты, ничком повалился в снег. Ее высочество ошеломленно уставилась на засевшую под лопаткой баронета стрелу, охнула и лишилась чувств. К счастью, стоявший поблизости Рауль Луринга успел подхватить девушку и, осторожно опустив ее на ближайшую скамью, закрыл своим телом. Тут же набежали гвардейцы, великую герцогиню окружила стена спин, а кладбище в один миг превратилось в растревоженный осиный улей.
– Колокольня, он на колокольне! – раздался неподалеку крик Пьера, и со всех сторон к часовне кинулись гвардейцы и посольские охранники.
Пусть бегут, Эдвард Рох стрелял с крыши монастыря. Но этого точно никто не заподозрит – слишком уж дистанция велика. Да и ветер переменчивый и порывистый. Лучник, правда, мог по дыму от костра ориентироваться, да только какой может быть дым, если надо быстрее часовню окружать?
Быстрей, быстрей, быстрей!
Всегда одно и то же. Нет бы остановиться и подумать…
А вскоре про костер и кладбищенского служку и вовсе позабудут. Стрелок-то вот он, в петле болтается. Баронет Огалис, собственной персоной. Мотив? Да полноте, какой еще мотив нужен фавориту прежней герцогини? Одни решат, что от несчастной любви умом тронулся, другие – что обделенным себя посчитал. Глубже копать не станет никто. Да и нечего там копать, все концы давно в воду спрятаны.
Тем временем командующего обступили ошарашенные случившимся вельможи, кто-то рванул ворот рубахи, кто-то принялся хлестать молодого человека по щекам. Их тут же растолкали ассистенты сопровождавшего герцогиню лейб-медика; убеленный сединами лекарь поспешил опуститься на колени и принялся оказывать баронету первую помощь, но тщетно – господин Юрниас уже отдал Святым душу.
Умер в самом расцвете сил. Не успев сделать так много!»
Франко Кардини. Путеводитель по Средневековью
Среди множества изданий, посвященных Средневековью, это выделяется не только фамилией автора (Кардини — известный историк, одни профессор Флорентийского университета, один из самых известных экспертов по той эпохе) и набору иллюстраций (старинные миниатюры, древние географические карты, фотографии исторических сооружений и предметов). Автор реконструирует не только быт самых разных слоев людей того времени, их привычки, занятия, но и позволяет читателю понять их взгляды, психологию. Несмотря на наличие современной техники, трудно представить нашего современника гением рядом с купцом, сиятельным князем или аббатом, жившим несколько веков назад. Эти далекие прапрапрапредки были любознательны, отправлялись в далекие заморские страны, не имея не путеводителей, ни антибиотиков, шли под парусами, переваливали горные перевалы. Торговали, сражались, проповедовали. Трудно перечислить, сколько идей и механизмов, используемых и поныне, были придумано людьми Средневековья. Достаточно вспомнить величественные готические соборы, могучие замки, по которым с восхищением ежегодно гуляют сотни туристов, первые университеты и городские корпорации, карнавалы и театры с многочисленными мистериями.
А что можно сказать о тогдашних суевериях? «Искусство некромантии, т.е. гадание посредством вызова духа усопших, принадлежало к ритуально-церемониальным магическим обрядам, к которым в Средние века прибегали для достижения темных или незаконных целей». Достаточно вспомнить историю легендарной Синей бороды, а во французской Средневековой реальности – Жиля де Рэ, барона, маршала Франции, верного сподвижника Жанны Д’Арк, Девы Орлеанской. Обладатель обширной библиотеки (что в те времена требовало немалых средств), заказавший «Орлеанскую мистерию» и десять лет исправно оплачивавший постановку мистерии в театре, Жиль, выйдя в отставку, потратил состояние на всевозможные алхимические опыты, целью которых было нахождение философского камня, эликсира вечной молодости, а также вполне нужных и незаменимых в хозяйстве снадобий, способных превращать неблагородные металлы в золото, делать свои доспехи несокрушимыми. Впрочем, если сравнить с суевериями, процветающими в нашем просвещенном XXI веке, то можно заметить, что поменялись лишь их формы, да и то – не всегда. Примером может служить астрология, присутствующая практически во всех массмедиа, кроме разве политических. Вспомним, как все начиналось: «при европейских дворах различные формы гадания, связанные в основном с астрологией, носили официальный характер: о «расположении звезд» беспрестанно справлялись до начала возведения городских стен или зданий, перед тем, как отправиться в путь или дать сражение. В XIV в. Карл V, король французский, пожелал учредить в Париже Колледж Астрологов для составления гороскопов и выполнения переводов на разговорный, народный, язык лучших текстов по этой теме. В следующем столетии Матьяш Корвин, король Венгрии, организовал подобный колледж при своем дворе в Буде…»
Чем же славилось Средневековье, не считая многочисленных чудес, позже отчасти разъясненных учеными, а отчасти перешедших в разряд сказок. Они были записаны в XIX веке, но при этой большей частью использовали типично средневековые архетипы.
В Средневековье обитали рыцари, многие из которых имели свои замки, сражались на турнирах и отправлялись в Крестовые походы. Но все оказалось не так просто: «если первые и наиболее показательные примеры рыцарской этики, настоящие образцы рыцарской идеологии, можно почерпнуть из церковных канонов XI века, то становится очевидным, что олицетворением вора, грабителя, разбойника, возмутителя порядка – в общем, нарушителя того мира и спокойствия, которые Церковь принесла в раздираемую спорами Европу, — стал рыцарь-разбойник, со временем превратившийся, со временем превратившийся в «антирыцаря» — противника христианского воина…. Демонизации рыцаря-разбойника способствовало воскрешение целого ряда духовных ценностей и идей, что обусловило новое прочтение легенд, уходящих корнями в кельтско-германскую мифологию, которые являлись неотъемлемой частью фольклорного наследия, распространившегося по всей Европе раннего Средневековья».
«АРТХА ШАСТРА» — наука об устройстве государства. Автор Чанакья (Каутилья), советник, министр, и наставник Чандрагупты. Этот трактат также называют «Наука политики». Примерно в начале I тысячелетия до н. э., впервые появились трактаты, содержащие в себе своды различных правил и предписаний, используемых в жизни индийского общества. Большинство из них написано на языке санскрит, ими пользовались брахманы и правители, часть индийских царей принадлежали касте кшатриев. Подобные трактаты назывались по-разному, например — «Дхарма Сутра» или «Дхарма Шастра», слово «дхарма» в Индии понимается также в значении «долг», «закон». Дошедший до нас трактат «Артха Шастра», один из многих. Кстати, в нем описаны интересные методы нисколько не устаревшие и сегодня.
Интересные методы:
Часть IV, например, посвящена тому, как раджа должен выбирать министров, советников или военноначальников. Они обязаны иметь честность, интеллект, преданность и мужество. Все это следует из их профессиональной подготовленности или касты (брахманы и кшатрии). Умение этих людей (брахманов — советников) управлять народными массами (через кшатриев — воинов) должно – опираться на научные знания, несущие им власть и непобедимость. Наемники, работающие лишь за деньги, не могли служить радже и быть в его свите, им была отведена роль убийц-наемников.
Часть VIII посвящена искусству шпионажа. Они осуществляли слежку за потенциальными и реальными врагами своего повелителя и его страны. Причем враги эти разделялись на «внутренних» и «внешних». Шпионам, следящим за внешними врагами, предписывалось, внедряясь и адаптируясь в их стране, жить среди них и даже — за их счет. …
Кроме того, в трактате масса советов: по стратегии, расположению, содержанию, подготовке, видам войск, вооружению, дрессировке и обслуживанию боевых слонов, лошадей, колесниц, переправ, дорог, границ и многое другое…
Ночные воины (убийцы и шпионы), то же самое что ниндзя, были применяемы в Древней Индии, их методы тоже описаны в Артхашастре. Влияние музыки, песни и танца на людей разного типа, с психологической точки зрения и как инструмент, было изучено и описано еще древними исследователями».
Арти Д. Александер. Танцующие с Богами. Индийская энциклопедия
В большом красочном издании наглядно и доступно рассказывается об искусстве Индии, ее истории, эпосе и традициях. Среди тем: ювелирные украшения, старинное оружие, боевые искусства и психология красоты, костюмы и украшения, уникальные тексты из старинных трактатов, жизнь наследников великих династий.
Как теперь живут индийские раджи? Последние королевские привилегии, обещанные Индией за добровольное присоединение, упразднила Индира Ганди в 1975 г. Раджи, задушенные счетами, налоговыми штрафами и имущественными и земельными преследованиями, распродавали за бесценок оставшиеся ценности, обстановку и дома. Больше повезло тем, кто адаптировался и положил начало семейному бизнесу, как раджа Удайпура, превративший свой дворец в роскошный отель. Благодаря ему сегодня любой уважающий себя турист с нескучным счетом в банке, имеет шанс «почувствовать себя настоящим индийским раджой»... Озлобленные раджи образовали мафию и преступные синдикаты, став «плохими парнями» без которых немыслимы герои блокбастеров. Любители дикой природы пошли охранять заповедники и сохранили для нас жизнь исчезающей популяции тигров и самобытные племена. Удачливые политики стали первыми индийскими дипломатами…
Непомерная жадность и транжирство были присущи лишь раджам из детских сказок. Короли были хранителями сокровищ, накопленных в течение столетий. Даже колонизаторы не смогли отнять все. В 1947 году княжество Джайпур ожидало присоединение к Индии. Махараджа предложил хранителям-мина выбрать, кому передать сокровища — последним из клана раджей или государству. Чиновники, обыскавшие форт ничего не нашли, а семья бывшего махараджи и сейчас одна из самых обеспеченных.
В издание включено более 500 уникальных фотографий и рисунков, наглядно демонстрирующих позы и костюмы танца, украшения и этническую одежду, древнее оружие. Отдельные разделы посвящены впервые полностью приведенным древним трактам и истории доарийских богов.
В Индии существует так много богов и богинь с различными обязанностями, что для них нет проблемы работы с более чем миллиардным населением страны. Об Индии иногда говорят, что богов в ней больше, чем самих людей. Кроме обширного индуистского пантеона, с общеизвестными даже европейцам божествами, существуют Древние Боги многочисленных племен и народностей. Их помнят и почитают современные потомки аборигенов. Некоторые древние духи и боги были ассимилированы в современной религии, другие современные, наоборот приняты в ряды аборигенных божеств. Особенно это касается прекрасных богинь… Все имена защитниц, покровительниц, и покровителей перечислить невозможно. В каждом регионе, у каждого племени или семьи — могут быть собственные боги. В главе, посвященной народным стилям танца, даются более подробные описания племенных богов, их традиционные имена и обязанности. На краю индийской сцены артисты нередко ставят светильники или зажигают ароматные палочки «агарбатти», перед ними располагают благосклонных к искусству или к личным проявлениям таланта и духа божеств. Маленькие изображения и крошечные статуэтки иногда закрепляются на музыкальных инструментах. Например, в верхней части длинного грифа ситара. На барабаны вешают амулеты, на корпусах разных инструментов вырезают священные символы и силуэты богов, пишут их имена…
Отдельная глава посвящена сходству старинных традиций Индии и Японии, отношения к природе. Так одинаково божественны и почитаемы гора Фудзияма и Кайлас, их заснеженные вершины манят многочисленных паломников и пробуждают чувства обывателей. А философия круговорота жизни и смерти, самопожертвования и предназначения делает индийцев и японцев еще ближе.
«Сегуны и раджи, самураи и сикхи-ниханги. Исторически сложилось так, что несмотря на удаленность стран и распространение конфуцианства, существует множество общих черт. В феодальное время в Японии (как и в Индии) было 4 «касты». Высшей была каста воинов, которой управляли местные сегуны (аналог индийских раджей). Особое место в иерархии воинов занимали самураи (в Индии их можно сравнить с сикхами). Сегодня ниханги поддерживают свои традиции, сикхи заняли военные и правительственные посты, а традиция самураев нашла продолжение в якудза, часть которых действительно ведет свой род от воинов и правителей. Жизнь крестьян раньше полностью зависела от сегуна. Им было запрещено касаться оружия, рис, который они выращивали, считался священным и питались они в основном более простой пищей. Все было подчинено правилам, включающим дозволенные виды одежды, утвари, расходов и доходов, поведения и т.д. Эта система удерживала прочность вплоть до прихода иностранцев и вместе с ними — технического прогресса, влияющего на кастовость».
Правда, вскоре я забыла о своем решении. Я не увлеклась стеклоделием и даже не стала искусствоведом, выбрав для себя совсем иную стезю — социальную антропологию. Затем я какое-то время занималась бизнесом, попробовала себя в журналистике, правда, постепенно отказалась от сбора новостей в пользу искусствоведческих обзоров. Всякий раз, услышав какую-нибудь забавную историю о красках, я вспоминала тот поход в Шартрский собор. А интересного было немало: рассказ археолога о том, насколько китайцы зависели от Персии, поставлявшей синюю краску (ибо без нее немыслимо было производство знаменитого фарфора эпохи династии Мин); шокирующая новость о том, что английские живописцы, оказывается, грунтовали холсты человеческими останками; или признание ханойских художников, что вьетнамская живопись кардинально изменилась вовсе не потому, что после того, как страна открылась миру, у них появились новые сюжеты, — объяснение более банально: да просто-напросто к ним извне хлынули новые, более совершенные и яркие краски.
Однажды я отправилась в командировку в Мельбурн, где проходил фестиваль искусств, чтобы написать статью для «Чайна морнинг пост». Свободное время я проводила в университетском книжном магазине. Открыв наугад толстенный том об истории искусств, я наткнулась на глоссарий и прочла: «Индийский желтый— вышедший из употребления лак из эксантиновой кислоты; его изготавливали в Индии путем выпаривания мочи коров, которых предварительно откармливали листьями манго». И еще: «Изумрудная зелень, или швейнфуртская зелень, — самый яркий оттенок зеленого. В настоящее время от данной краски повсеместно отказались в силу ее высокой токсичности. Используется как инсектицид». История искусства чаще рассказывает о художниках, но в этот момент я вдруг поняла, что можно рассказать многое и о тех людях, что производят краски, без которых художники не могли бы творить».
Виктория Финли. Тайная история красок: документальный роман
Автор этого необычного романа объехала полмира, собирая ранее никому неизвестные истории и факты о происхождении красок, которыми человечество пользуется, начиная с эпохи неолита и по сей день. Финли раскрывает тайну восприятия цветовой гаммы у представителей различных культур, племен и народов, связывая ее с растительным и минеральным прохождением тех или иных красок, а также их путей распространения по миру: «Отсюда, из долины Эсказер, ляпис-лазурь на осликах везли в Пакистан, а потом переправляли по рекам и дальше в Египет. Чуть позже возник еще один «транспортный поток»: лазурь везли на север в Сирию, а оттуда через Венецию она попадала на палитры европейских художников». Среди самых экзотических материалов – правдивое повествование о жизни и творчестве аутентичных художников – аборигенов австралийского племени, чьи картины теперь выставляются на международных аукционах. Отдельный раздел посвящен знаменитой коллекции китайского императорского фарфора династии Мин, отличающегося необычным цветом.
«В 1860-м, спустя четыре года после открытия Перкина, Наполеон III, как я уже упоминала, снарядил экспедицию в Тир, чтобы найти там следы финикийской культуры. Эрнест Ренан, руководитель этой экспедиции, написал, что «Тир можно назвать городом в руинах, возведенным из руин». Сегодня ситуация даже усугубилась, поскольку война и здесь оставила свои страшные метки, и теперь старые и новые руины наслаивались друг на дружку, создавая впечатление, что история движется по спирали. Ренан тогда сразу заявил, что раскопки провести невозможно, поскольку город слишком часто атаковали и подвергали осаде.
В итоге участники экспедиции, прихватив все, что можно, стали собираться в обратный путь, практически ничего не найдя, и тут им улыбнулась удача — они обнаружили каменные саркофаги VI века и византийскую церковь с мозаикой на полу. Однако, к разочарованию Ренана, не удалось отыскать никаких следов той эпохи, ради которой они, собственно, приехали, и покой того, римского, Тира никто не тревожил вплоть до XX века, зато потом археологи обнаружили целый город с триумфальной аркой, некрополем, ипподромом, и, разумеется, там было также и красильное производство. На второй день я попыталась поехать к месту раскопок, поскольку из-за шквалистого ветра поездка за мурексом снова откладывалась на неопределенный срок. Я тогда еще не догадывалась, что старинные красильные цеха притягивают туристов как магнит и доступ к ним ограничен».
Хафиз. Сто газелей
В сборнике представлен новый поэтический перевод первых ста газелей прославленного персидского поэта XIV века Хафиза Ширази. Авторы перевода — В. Жаркова и И. Абраменко — в своей работе опирались на филологический подстрочник, ставший итогом многолетнего труда видных российских иранистов Н.И. Пригариной, Н.Ю. Чалисовой и М.А. Русанова.
Газель как поэтический жанр появилась задолго до Хафиза, но в его творчестве она достигла вершины своего развития. Именно газели Хафиза стали образцом совершенства этой поэтической формы. Однако они настолько многослойны по смыслу и разнообразию примененных метафор, что их перевод является непростым делом. Хотя влияние этого поэта на литературу и культуру как самого Ирана, так и всех прилегающих стран, огромно. Но несмотря на существование и в русской поэзии тоже стихов в духе «Подражание Хафизу», полного перевода «Дивана» Хафиза на русский язык до настоящего времени не существовало.
Эта книга является первой частью полного издания русского перевода произведений Хафиза. Переводчики отказались от европейской традиции передавать его лирические стихи как восхваление прекрасной дамы. В оригинале адресатом может быть и «она», и «он», персидский язык это допускает. Более того, лирические стихи поэтов-суфиев по традиции обращены к духовному Абсолюту.
Слова души влюблённой ошибкой не зови.
Душа моя, ошибка – незнанье слов любви!
Ни в том, ни в этом мире чела я не склоню –
Что ж на челе смятенье? Творец, ответ яви!
Кто там во мне, печальном, беснуется внутри?
Молчу я – он скандалить, горланить норовит!
Не в лад забилось сердце, приди же, музыкант,
Пропой свои страданья и лад восстанови.
— У вас есть адвокат? — спросила Сабина.
— Нет.
— Вы нуждаетесь в его услугах? Мы могли бы…
— Не беспокойтесь.
— Хорошо. — Так, это мы выяснили. — Меня зовут Сабина Немез, — представилась она. — Я криминалист-аналитик и судебный психолог
— Профайлер?
— Да, можно и так сказать. И работаю в отделе по расследованию убийств. Поэтому я здесь, — ответила Сабина. — Вы признались в семи убийствах?
— Нет, это неверно.
Сабина быстро взглянула на зеркальную стену, потом снова перевела глаза на монахиню. Та постукивала пальцами по столешнице. Как и сказал ван Нистельрой, на тыльной стороне ладоней, у запястья, были видны уродливые шрамы. В верхней части шеи тоже проглядывали шрамы, полуприкрытые воротником монашеского платья. Как глубоко они уходили, можно было только догадываться.
— Я всего лишь призналась, что буду совершать по одному преступлению следующие семь дней! Умрут семь человек.
— По вашей вине?
Монахиня кивнула.
— Зачем вам это делать? — спросила Сабина.
— В общей сложности у вас есть семь дней, чтобы это выяснить, — ответила монахиня».
Андреас Грубер. Метка смерти
В книгах Андреаса Грубера — самого популярного австрийского детективного писателя, автора с мировым именем расследование ведут полицейский комиссар из Висбадена Сабина Немез и Мартин С. Снейдер.
Снейдер — это мозг. И часто, как это бывает с невероятно умными людьми с развитым абстрактным мышлением, конкретный человек Снейдер — кошмар и для коллег, и для начальства. Он не склонен особо считаться ни с кем, в общении груб и неприятен, но всегда добивается результата. За это и ценит его Сабина, которую он всячески шпынял еще в те времена, когда она была его студенткой. Тем не менее оба прекрасно работают вместе, ценят друг друга и уважают. По крайней мере никто из них не проявлял желания разорвать тандем уже на протяжении пяти романов.
Названия всех книг о расследованиях Мартина Снейдера и Сабины Немез предыдущих романов имеют очевидное сходство: «Сказка о смерти», «Смертный приговор», «Смерть с уведомлением» и «Смертельный хоровод». Такое вот у Грубера пристрастие к мрачным названиям. Но по содержанию — это вовсе не какая-то готика с ужасами, а вполне себе современный полицейский детектив. С массой интересных подробностях и о полицейской системе по крайней мере нескольких европейских стран и социальной жизни общества. И позвольте вам сказать, что там множество интереснейших деталей о различных государственных и общественных институтов, о которых вам не расскажут ни европейские газеты, ни ТВ, ни блогеры.
«Теперь Сабине стало ясно, почему совещание проходило в бюро президента БКА.
— Кто руководит расследованием?
Коротким кивком ван Нистельрой передал слово Снейдеру. — БКА Висбадена, — пояснил он. — Ведомства в Берне и Линце у нас в подчинении.
Сабина кивнула. Значит, теперь у них к предыдущим шести жертвам убийств и акушерке в коме одним махом добавилось еще семьдесят четыре трупа.
— Что вы вчера выяснили? — спросила Сабина
Снейдер нажал большим пальцем на точку на тыльной стороне кисти и на мгновение зажмурился.
— БКА связалось со всеми информационными агентствами, газетами, телевизионными и радиостанциями — но нет ни одного намека на то, что Магдалена Энгельман пыталась когда-либо передать СМИ свою информацию об урсулинском монастыре.
— Значит, она солгала нам, когда утверждала, что обращалась в СМИ.
— Или они молчат об этом, потому что тема слишком острая, — предположил ван Нистельрой.
— Слишком острая? — повторила Сабина. — Сегодня пресса, как коршун, набрасывается на любой скандал, связанный с насилием в церкви. Для них это настоящая находка. По какой причине они отказались бы от такой темы?
— Предполагаю… — сказал Снейдер, — что в этом случае, несмотря на всю проделанную работу, мы стоим еще в самом начале и видим лишь вершину айсберга.
Возможно, он был прав, и речь шла о чем-то гораздо более масштабном, чем они думали».
Альберто Пеллай, Барбара Тамборини Подайте мне всё! Я король
Красочное издание рассказывает о том, родителям справиться с капризами и детскими истериками. В тексте есть и страницы, предназначенные для детей: это и забавное прекрасно проиллюстрированное стихотворение для ребенка, которое поможет ему посмотреть на себя со стороны. В книге — практические советы для родителей от ведущих психологов, как научить малыша спокойно принимать отказ и справляться с чувством гнева.
Есть такое явление – «кризис трех лет». Именно в этом возрасте милые малыши вдруг превращаются в капризных монстриков, которые требуют немедленного исполнения любых своих желаний. А еще постоянного родительского внимания. Скандалы около магазинных полок с игрушками или сладостями, яростные вспышки гнева в ответ на любое, даже самое невинное и разумное ограничение. А если в семье появился младший ребенок, то и ревность к этому младенцу…
Но это естественный этап развития и формирования человеческой психики. Чтобы в будущем нормально взрослеть, дети должны сейчас осознать, что мир не вертится вокруг них одних. Даже у любимых мамы и папы могут быть, кроме родительства, другие интересы и занятия. Так что ребенку придется освоить управление своими эмоциями. Научится самостоятельно есть, не обижаться на родителей, что они уделяют внимание младшему братику или сестрёнке. Но родители должны не просто говорить, раз за разом объясняя, а делать вместе всё, что возможно. Наглядно демонстрируя собственным примером именно то, что они обсуждают с ребёнком.
«Для ребёнка расти значит каждый день достигать маленьких целей. После первых лет жизни, когда каждая потребность малыша удовлетворялась ещё до того, как он успевал о ней подумать, наступает период (с 3 до лет), когда ребёнок учиться делать много вещей самостоятельно и испытывать удовольствие от этого.
«У меня получилось! Я могу!» — эта мысль, на которой будет основываться самооценка ребёнка. Основание того, что он что-то может, даёт маленькому человеку чувство силы. Однако не всё, чему вы хотите научить ребёнка, будет восприниматься им с радостью. Роль родителей заключается в том, чтобы объяснить, зачем это нужно, и сфокусировать внимание ребёнка на том, с чем он должен справиться».
цитировать
свернуть ветку