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Пейзаж, нарисованный чёрным
Когда Сэмюеля заключили под стражу, он кричал, пока голос не перешел в хрип – и тогда он хрипел и бил рукой в железную дверь, остервенело, до крови и разбитых костей. Никто не обращал на это никакого внимания. Перед тем, кого обвинили в убийстве жены и дочери, вряд ли откроются двери только потому, что он кричит: «отпустите!» Он сразу понял это, но долго еще не мог успокоиться.

Его камера была десять шагов в длину и пять в ширину, и Сэмюель исходил тысячи километров по ней. Когда ему приносили еду, он говорил:

- Поймите, я не убийца, я художник.

А когда они уходили, он еще долго не мог остановиться, шепча: «поймите, я не убийца, я художник, я не убийца, я художник» по много часов подряд.

Сэмюель чертил пальцами в пыли на полу, так как никто не давал ему ни кистей, ни холста. Лежа в темноте на своей койке (маленькое оконце под потолком давало возможность отличить день от ночи, однако даже в самый солнечный день в камере царил полумрак), он часами рисовал в своем воображении небо – рассветы, закаты, облака, и слезы текли по его лицу. Бесконечная тьма давила его, и Сэмюель шептал: «поймите, я не убийца, я художник… Мне нужен какой-то другой цвет, вокруг один черный». Чем ярче смешивались краски в его воображении, тем чернее казалась темнота снаружи. Тогда он закрывал глаза и мечтал никогда больше их не открывать. Потому что чернота было снаружи, а красочный, яркий мир – внутри.

Однажды, не в силах совладать с подступающим безумием, Сэмюель пальцами нарисовал в воздухе свечу, а затем одним плавным движением очертил крохотный огонек. И уже через секунду луч света проткнул темноту и слабый, робкий свет расплылся по камере.

Сэмюель даже не смог понять, в реальности он видит этот свет или только в своем воображении. На полу горела свеча, и ее слабый огонек казался ему ярче солнца. Сэмюель поднес руку к огню, он хотел, чтобы пламя обожгло его – это был единственный способ поверить. Сначала он ничего не почувствовал и испугался, что ничего этого на самом деле нет. Лишь через несколько секунд пришла боль, а вместе с ней и радость.

Когда ему принесли еду, они увидели ее. Сэмюель так и не смог ответить, откуда взялась свеча. Они избили его и ушли.

Тогда уже через несколько дней он нарисовал себе кинжал. Сэмюель держал его в руках – длинный и тонкий, с драгоценным камнем на рукояти. Потом он бросил его на пол и стер, просто перерисовав сверху узор каменных плит. Оружие было ему ни к чему, он не был убийцей.

Когда они пришли снова, они прошли прямо по кинжалу и ничего не заметили – только каменные плиты были под их ногами. Тогда Сэмюель нарисовал лестницу и выглянул, наконец, в окно. Он запомнил каждую черточку пейзажа.

Стереть лестницу было делом нескольких секунд. А вот стереть стену, дотошно перенеся на нее картинку с той стороны свободы было не в пример тяжелее. Но в руках у Сэмюеля было сразу десять кистей, а его воображение искусно смешивало краски. И он очень хотел сбежать от этой черноты. Он мечтал о свободе.

Когда на следующее утро ему принесли завтрак, камера была пуста. Сэмюель сбежал. Они не могли поверить, заглянули в каждую трещину между камнями, дотошно исследовали каждый дюйм камеры, как будто он мог притаиться за какой-нибудь пылинкой. Не мог, но сбежать он тоже не мог. Однако, все-таки сбежал.

Сэмюель смотрел на закат. Вечернее небо пылало, переливаясь самыми немыслимыми оттенками. Это было именно то, чего он так долго ждал, но сейчас Сэмюель понимал: те закаты, которые рисовало его воображение, были намного красивее. Природа просто не могла повторить того, что мог сделать он. От этого было обидно – Сэмюель совершил невозможное, чтобы увидеть настоящий закат, однако оказалось, что ему достаточно было закрыть глаза. Он смотрел на заходящее солнце и вдруг почувствовал темноту внутри. Ту самую темноту, с которой он жил бок о бок в камере (сколько? год? два? пять? больше? меньше? никто не считал…). Она никуда не делась, просто прокралась внутрь него и поселилась там.

Он взмахнул рукой, оставив на солнце черный мазок, и пошел прочь.

Домой Сэмюель идти не мог, его там наверняка ждали. Потому он просто нарисовал себе новый на окраине городка, в котором жил. Затем Сэмюель нарисовал себе новое лицо. Это оказалось совсем несложно.

Вскоре он почувствовал голод и нарисовал себе яблоко. Оно было красивым, ярко-красным, выглядело очень сочно, но на вкус оказалось как бумага. Сэмюель попытался еще и еще, но все последующие попытки были хороши разве что для натюрморта, так что он просто нарисовал себе денег и купил еды.

На следующий день Сэмюель встал перед холстом и начал писать. Его пальцы порхали в воздухе, с удивительной скоростью создавая картину за картиной, однако каждый раз он стирал написанное. Картины на холсте больше не казались ему смыслом жизни. Они казались ему бездушными и пустыми, хотя любой, кто посмотрел бы на них со стороны, онемел бы от восторга.

Он отвернулся от холста. Зачем это, если теперь весь мир переместился к нему на мольберт? И теперь ему по силам самая сложная задача, ведь он стал Богом! И первоочередная задача для Бога – это…

Сэмюель рассмеялся, бросился к столу и разом смел все, что там лежало. Первоочередная задача для Бога – создать своего Адама!

Он закрыл глаза и начал рисовать. Это не заняло много времени, ему уже доводилось рисовать портреты. Сейчас было даже легче, чем когда бы то ни было.

Сэмюель открыл глаза. Перед ним на столе лежал обнаженный юноша. Он был необычайно красив. И совершенно бездыханен. Не нужно было даже подходить к нему, чтобы понять, что в этом теле нет жизни. Сэмюель пораженно уставился на тело. Так, наверное, смотрит мать на мертворожденного ребенка, не в силах поверить, что это произошло с ней, не в силах понять, за что ей такое наказание.

- Какого черта? – прошептал Сэмюель.

- Живи! – выкрикнул он.

Адам остался безучастен и Сэмюель стер его. Он закрыл глаза и попытался удержать рвущийся наружу крик. Наверное, все дело в том, что Адам был пуст внутри, Сэмюель нарисовал только оболочку. Конечно, все дело в этом! Надо начать с самого начала. Где-то было… Сэмюель бросился к полкам и начал лихорадочно искать, сбрасывая на пол все, что мешало. Наконец, он достал анатомический атлас и открыл его, затем сосредоточился и начал со скелета, разместил внутри все нужные органы, нарастил мышцы, опутал все крошечными проводами сосудов, нарисовал кровь. Он сделал все, что было в его силах, измотал себя, но жизни в Адаме снова оказалось не больше, чем в статуе – пусть даже и самой красивой и реалистичной статуи в мире.

И тогда Сэмюель закричал и бросился на улицу. Он бежал, а с пальцев его стекали капли черной пустоты, капали на дорогу и прожигали в ней дыры в никуда, в неизведанное.

Это было несправедливо! Он мог создать закат красивее, чем Бог и природа, мог создать все, что угодно, но тайна жизни ускользнула от него. Какой же он Бог, если не смог разгадать ее? Может, это оттого, что черная пустота внутри него непрерывно росла? Он чувствовал ее и не знал, как от этого избавиться. А может, оттого, что бог просто не терпит конкурентов?

Когда эта мысль пришла ему в голову, Сэмюель остановился и расхохотался.

- Что ж, тогда я буду твоим дьяволом, - прошептал он.

- Я – ваш дьявол! – закричал Сэмюель во весь голос и поднял руки.

Исчезали люди – просто растворялись безо всякого следа. Это он умел. Исчезали дома. Это он умел. Исчезали деревья. Все вокруг него опустело, и тогда Сэмюель вскинул руки вверх, однако победить небо ему не удалось. Мертвая темнота внутри него все настойчивее требовала выхода, и тогда он провел рукой по небу, оставив на нем огромный черный след. Сэмюель черпал в себе эту темноту и отпускал ее в мир, но бездонный колодец в его душе никак не желал опустеть. Голова его кружилась, внутри звенел оглушительный крик, он чувствовал его всем телом и, кажется, даже кричал ему в унисон. Темнота терзала его и тогда, не в силах противостоять ей, он вскрыл себе грудную клетку и упал. Сэмюель не знал, накрыла ли темнота, копившаяся внутри него, весь мир, но он увидел, как она подступила, окружила его, и он закрыл глаза и отдался ей, проваливаясь в неизведанное пустое ничто.

