Вино из одуванчиков / Dandelion Wine

роман, 1957

Семейство Сполдингов, проживающее в маленьком американском городке, бережно хранит свои традиции. Одна из них – приготовление вина из одуванчиков, «пойманного и закупоренного в бутылки лета». А двенадцатилетний Дуглас Сполдинг решает сохранить память о летних днях по-своему: он ведет дневник...

#

Лето, прощай / Farewell Summer

роман, 2006

Из когда-то "отрезанной" от "Вина из одуванчиков" заключительной части после многочисленных до- и переработок вырос еще один роман, ставший через полвека его второй частью.

#

В июне, в тёмный час ночной / At Midnight, in the Month of June   [= Июньской ночью]

рассказ, 1954

Кто не спрятался, я не виноват! Он ощущал, как она летней ночью через весь город возвращается домой, где она ступила на мостовую и перешла улицу, стуча каблучками под июньскими вязами. В пустынном ночном безлюдье он вжился в ее облик. В руках сумочка. Длинные волосы Лавинии щекочут шею. На губах...

#

Апрельское колдовство / The April Witch

рассказ, 1952

Юная Сеси - из тех бесплотных существ, что могут вселяться во что угодно. Она летает птицей, лежит камнем, прыгает лягушкой, падает каплей в колодец... И вот девичьи губы испивают чистой воды, и Сеси обретает новую форму - девушки Энн Лири. Тем временем Том - местный парень - зовет Энн на танцы...

#

К западу от Октября / West of October

рассказ, 1988

Обретались в этом доме и дядья с тетками, и родные с двоюродными, и деды с бабками – что поганки на опушке, что опята на пне. Кое у кого еще молоко на губах не обсохло, а иные были ровесниками Сфинкса. Но самой примечательной из всех была Сеси. В ней уживались все страсти, от первой до последней...

#

Восточным экспрессом на север / On the Orient, North   [= Восточный на север]

рассказ, 1988

Пассажир был бледен, словно его ждала близкая смерть от какого то тяжкого недуга. И вскоре он лежал с закрытыми глазами, и только подергивание головы в такт движению поезда создавало видимость жизни. Минерва Холлидей, медсестра, решилась пощупать его запястья: в них пульсировала ледяная вода. Старая...

#

Дядюшка Эйнар / Uncle Einar   [= Дядя Эйнар]

рассказ, 1947

Дядюшка Эйнар происходил из крылатых людей. Однажды, возвращаясь с пирушки, он врезался в высоковольтный провод, и с тех пор потерял возможность летать по ночам, а днем он летать не мог, так как его могли увидеть посторонние люди. Но выход нашелся...

#

Подлинная египетская мумия работы полковника Стоунстила / Colonel Stonesteel's Genuine Home-Made Truly Egyptian Mummy

рассказ, 1981

Грин Таун в штате Иллинойс — самый безрадостный, тоскливый городишко за всю историю всех империй! Если бы здесь родился Наполеон, к девяти годам он бы сделал себе харакири. Юлий Цезарь в десять лет заколол бы себя собственным кинжалом… От скуки. Жизнь скучна, не падают дирижабли на масонский храм...

#

Последний цирк / The Last Circus

рассказ, 1980

Для достижения нынешнего уровня человечество потратило миллионы лет. Мы научились строить города, большие и малые, буквально на пустом месте. Сколько понадобилось трудов и усилий, чтобы возвести города по кирпичику. А если ядерная бомба? Бах – и конец! Уж лучше жить в мире, где после полудня кино...

#

Друг Николаса Никльби — мой друг / Any Friend of Nicholas Nickleby's is a Friend of Mine   [= Лучшее из времён; Самое прекрасное время / The Best of Times]

рассказ, 1966

В маленьком городке с поезда сходит не кто иной, как мистер Диккенс, который пишет замечательные книги, вот только почему эти книги уже давно опубликованы...

#

Нечисть над лестницей / The Thing at the Top of the Stairs

рассказ, 1988

Сойдя в Чикаго, Эмиль Креймер выяснил, что до поезда еще целых четыре часа. А почему бы не отправиться за тридцать миль к северу до Грин Тауна, чтобы провести хотя бы час в родном городке, а потом вторично сказать ему «прощай»? Ему вспомнились детские страхи шестилетнего мальчика, нечисть на...

#

Ракетное лето / Rocket Summer

микрорассказ, 1950

Была зима, снежинки падали на землю, с крыш свисали сосульки - в общем, обычный зимний день. Но вдруг город наполнился теплом, лавина горячего воздуха обрушилась на него со стороны, подарив городу очередное ракетное лето.

#

Летняя ночь / The Summer Night   [= The Spring Night]

микрорассказ, 1949

В летний марсианский вечер амфитеатр был полон слушателей. Пела девушка, играли музыканты. Но внезапно публика обомлела. Что они играют? Что она поёт? На каком это языке?.. И вся та ночь была наполнена неведомым никому мотивом.

#

Илла / Ylla   [= I'll Not Look for Wine]

рассказ, 1950

Илле приснился сон: высокий мужчина с белой кожей, чёрными волосами и голубыми глазами. Он прилетел с третьей планеты - Земли. Илла рассказала сон мужу. Тот, кривясь, что-то буркнул, мол, нет на той планете жизни, да и цвета какие-то... маловероятные. Этот сон пришел к Илле снова. С тех самых пор...

#

Земляне / The Earth Men

рассказ, 1948

Вторая экспедиция землян на Марс. Хозяйка дома, в который они постучали, выгнала названцев, словно каких-нибудь назойливых рекламных агентов, послав к некоему Ааа. Тот в свою очередь послал их в город к мистеру Иии. А тот... В общем, земляне были ошарашены таким "гостеприимством".

#

Налогоплательщик / The Taxpayer

микрорассказ, 1950

Рано утром он пришел к космодрому и стал кричать через ограждение людям в мундирах, что хочет на Марс. Он исправно платит налоги и имеет на это полное право. Любой здравомыслящий человек желает поскорей улететь с Земли, ведь через два года здесь разразится атомная мировая война. Подальше от войн, от...

#

Третья экспедиция / The Third Expedition   [= Mars Is Heaven!; Circumstantial Evidence; They Landed on Mars; Welcome, Brothers!; While Earthmen Sleep]

рассказ, 1948

Третья экспедиция землян на Марс. Космонавты еще из иллюминаторов заметили на планете странные постройки. Странные, и при том до боли знакомые - дома, ограды, калитки, качели во дворе. Мысль о том, что это следы предыдущей экспедиции отпала, когда они увидели, насколько эти постройки стары.

#

И по-прежнему лучами серебрит простор луна... / — And the Moon Be Still as Bright   [= В серебристой лунной мгле]

рассказ, 1948

Члены очередной экспедиции, посланной на Марс, обнаруживают, что все Марсиане погибли от ветряной оспы, занесенной с Земли, а значит, Марс готов к колонизации, вот только один из команды считает, что это убьет остатки марсианской цивилизации...

#

Поселенцы / The Settlers

микрорассказ, 1950

Тяжелее всего первым, им грозит то, что мы называем одиночеством. Пусть во всех городах стоят плакаты, говорящие о том, что на Марсе есть для тебя работа, но когда ты видишь, как постепенно все меньше становится твой земной дом, ты не будешь вспоминать о них...

#

Зелёное утро / The Green Morning

рассказ, 1950

Здорово, когда ты можешь увидеть, как твоя самая заветная мечта воплощается в реальность: главный герой мечтал засадить Марс деревьями.

#

Саранча / The Locusts

микрорассказ, 1950

Зарисовка начала массовой эмиграции землян на Марс...

#

Ночная встреча / Night Meeting

рассказ, 1950

Направляясь по старому марсианскому шоссе на праздник в соседнем городке, Томас встречается с марсианином, тоже спешащим на праздник. Проблема в том, что почти все марсиане уже вымерли и город, в который он едет, давно мертв, а с точки зрения марсианина земляне никогда не прилетали на Марс.

#

Берег / The Shore

микрорассказ, 1950

На Марс прибыла первая волна колонизаторов из США, пока на Марсе нет ни одной женщины...

#

Интермедия / Interim

микрорассказ, 1950

Они построили Десятый город из материалов, взятых на Земле, и заселили его. Рядом с древними марсианскими каналами встал обычный земной городок, который вполне мог бы находиться где-нибудь в Калифорнии.

#

Музыканты / The Musicians

микрорассказ, 1950

Старые марсианские города уничтожают специально созданные Пожарные команды.

#

Новые имена / The Naming of Names

микрорассказ, 1950

Все, что было на Марсе, обрело свои имена и все встало на свои места.

#

Эшер II / Usher II   [= Carnival of Madness; Immortality of Horror; The Second House of Usher]

рассказ, 1950

В великом костре сожгли все фантастические, страшные и сказочные книги. Это случилось 30 лет назад, а сейчас по заказу мистера Стендаля на поверхности Марса воссоздают усадьбу Эшеров, которая послужит страшной мести.

#

Старые люди / The Old Ones

микрорассказ, 1950

Вслед за молодыми первопроходцами на Марсе появились старые и беспомощные. Колонизация шла полным ходом.

#

Марсианин / The Martian   [= Impossible]

рассказ, 1949

Знакомьтесь - это Том, или нет, это уже не Том, это Лавиния, или нет - это уже не она, это знаменитый преступник, которого разыскивают все полицейские Марса, это уже не он - это марсианин, принимающий любой облик, который захотят видеть люди.

#

Дорожные товары / The Luggage Store

микрорассказ, 1950

Когда ты живешь в США, для тебя очень далека война в Китае, а когда ты живешь на Марсе, для тебя столь же далека война, происходящая на Земле...

#

Мёртвый сезон / The Off Season

рассказ, 1948

Сэм Паркхелл завел сосисочную на Марсе... К нему приходят последние из выживших марсиан и пытаются донести до него какую-то важную новость, а какую... читайте рассказ.

#

Наблюдатели / The Watchers

микрорассказ, 1950

После атомной войны Земля призывает обратно своих детей, улетевших на Марс...

#

Безмолвные города / The Silent Towns

рассказ, 1949

Люди улетели с Марса, и Уолтер Грипп, находившийся в это время далеко от города, остался, как он думал, единственным человеком на всей планете. Какова была его радость, когда он услышал телефонный звонок. Ему удалось догадаться, откуда был звонок. На Марсе осталась женщина, и Уолтер отправляется на встречу с ней...

#

Долгие годы / The Long Years   [= Dwellers in Silence]

рассказ, 1948

На Земле идет война, Марс почти полностью вымер, в Нью-Нью-Йорке осталось только пятеро жителей: Хетэуэй и его семья. Однажды он увидел в небе ракету, приближающуюся к Марсу. Он поджег город, чтобы дать сигнал о своем местоположении...

#

Будет ласковый дождь / There Will Come Soft Rains

рассказ, 1950

"И ни птица, ни ива слезы не прольет, / Если сгинет с Земли человеческий род..." Эти строки Сары Тисдейл зачитывает уже не существующим людям заботливый механический Дом, который не знает и не может знать, что ядерная война стерла род человеческий с лика Земли.

#

Каникулы на Марсе / The Million-Year Picnic   [= The Long Weekend; The Million Year Picnic]

рассказ, 1946

Война на Земле закончилась, все погибло, а на Марс прилетают люди, которые решили отречься от образа жизни, погубившего земную цивилизацию, они хотят стать марсианами...

#

Земляничное окошко / The Strawberry Window   [= Земляничное оконце]

рассказ, 1954

Нелегко живется на Марсе семье землян-переселенцев. Вот уже миновал год, как они находятся на Марсе, а планета так и не стала им родным домом. Вокруг только унылые пейзажи и отсутствие каких-либо развлечений. И вот отец семейства пошел на безумный шаг - потратил все сбережения семьи на то, чтобы...

#

...Высоко в небеса / Way in the Middle of the Air   [= The Day the Negroes Left Earth]

рассказ, 1950

Все негры улетают, оставляя своих белых хозяев на Земле.

#

Любовная история / The Love Affair   [= Первая любовь]

рассказ, 1982

Марсианин Сио выбрался из пещеры и пригляделся. В небе над окраинами растущих городов шли на посадку новые ракеты землян. Люди возводили на его планете свои странные сооружения. С началом вторжения пошла эпидемия, и его вселенная захлебнулась в смерти. Города землян стали разносчиками заразы. Умерли...

#

Были они смуглые и золотоглазые / Dark They Were, and Golden-eyed   [= Золотоглазые; Они были смуглые и золотоглазые / The Naming of Names; Черные лики, глаза золотые]

рассказ, 1949

Только началась колонизация Марса, а на Земле вспыхнула война, и марсианская колония была надолго забыта. Тем не менее, переселенцы жили, работали, растили детей и понемногу адаптировались к местным условиям. Менялись и привезенные с Земли растения и животные ... Когда через несколько лет прилетела...

#

Бетономешалка / The Concrete Mixer   [= Мельница]

рассказ, 1949

На Марсе собирают армию для вторжения на Землю. Эттил против похода на Землю, т.к. он прочитал множество земных фантастических книг о том, как марсиане пытаются завоевать Землю, и что из этого получается.

#

О скитаньях вечных и о Земле / Forever and the Earth   [= Год Ракеты]

рассказ, 1950

"Семьдесят лет кряду Генри Уильям Филд писал рассказы...", которые потом сжег. Человек 23 века, Филд был в восторге не от своих рассказов, а от книг Томаса Вулфа, жившего в 20 веке. И он не пожалел целой кучи своих денег, чтобы доставить его на машине времени в свое время, предложить Вулфу полететь...

#

Ракета / The Rocket   [= Outcast of the Stars]

рассказ, 1950

Ракеты построены давно, вот только удовольствие это лишь для богатых. А у тебя большая семья и каждый хочет полететь, денег у тебя хватит только на одного, кого же выбрать, не получается. И вдруг в твою мастерскую привозят муляж ракеты...

#

Электрическое тело пою! / I Sing the Body Electric   [= Электронная бабушка; Я пою электрическое тело; О теле электрическом я пою; Я пою электричество тела! / The Beautiful One Is Here]

рассказ, 1969

У Тома, Тимоти и Агаты умерла мать, ни одна нянька или сиделка долго у них не задерживалась, и тогда отец купил им электрическую няню...

#

Нескончаемый дождь / The Long Rain   [= Death by Rain]

рассказ, 1950

Экипаж терпит крушение на Венере — планете, где всё в белом цвете из-за нескончаемого дождя, который сведёт с ума любого. Им надо добраться до Солнечного купола — единственного места без дождя и с солнцем, пускай и ненастоящим...

#

Всё лето в один день / All Summer in a Day   [= Всё лето в одном дне; Всё лето — за день]

рассказ, 1954

Семь лет подряд, каждый день на Венере идет дождь. И только на какой-то миг, всего лишь на один час Солнце выглядывает из-за туч, радуя всех своим появлением, чтобы опять скрыться. Школьники Венеры с нетерпением ждут этот миг. Ждет его и Марго...

#

Венерианские хроники / The Venusian Chronicles

цикл, 1950

Всего два, но гениальных рассказа, созданных мастером малой прозы Рэем Дугласом Брэдбери. Они рассказывают о том, как люди пытаются приспособиться к новой совершенно чуждой и дикой планете, где постоянно идут дожди, а солнце появляется раз в семь лет.

#

Лорел и Гарди: роман / The Laurel and Hardy Love Affair

рассказ, 1987

Они блуждали в человеческом лесу, но не находили спасительной тени. Олли было двадцать пять, Стэну – тридцать два, когда они познакомились в какой‑то компании. И вот они вновь встретили друг друга, и начали долгий роман, похожий на помешательство. Конечно же, у них были настоящие имена, но это...

#

451° по Фаренгейту / Fahrenheit 451   [= 451 градус по Фаренгейту]

роман, 1953

451 градус по Фаренгейту - температура, при которой воспламеняется и горит бумага. Главный герой - Монтэг - пожарник, но смысл этой профессии давно изменился. Дома теперь строятся из термостойких сплавов, а пожарники занимаются тем, что сжигают книги. Не произведения определенных авторов - запрещена...

#

Канун всех святых / The Halloween Tree   [= The Halloween Tree: Final Novel Submission (1972) / Дерево Хэллуина; Канун дня всех святых]

роман, 1972

Такого дерева вы не видели никогда в жизни. Оно достигает вершиной небес, и растут на нем тыквы всех форм, размеров и цветов. Возле этого дерева вы встречаете странного господина по имени мистер Смерч, и он увлекает вас в чудесное путешествие, из которого вы вернетесь совсем другим человеком - если вернетесь...

#

Лёд и пламя / Frost and Fire   [= The Creatures that Time Forgot; Огонь и лёд; Лед и пламень]

повесть, 1946

Идея рассказа в том, что в агрессивных условиях природы время жизни человека сократилось до восьми дней. Люди рождаются, взрослеют и умирают от старости. Всего за восемь дней. Большую часть времени люди проводят в пещерах, прячась от обжигающего дневного Солнца и ледяных морозных ночей. ...

#

Ветер / The Wind   [= The Valley of the Winds]

рассказ, 1943

Во время войны Аллан оказался в долине, где рождается и умирает Ветер. С тех пор Ветер преследовал его...

#

Мальчик-невидимка / Invisible Boy   [= Невидимый мальчик]

рассказ, 1945

На краю леса живёт одинокая старуха. И никого у неё нет. Но вот, получилось так, что на некоторое время у неё появился подопечный - мальчишка-сорванец. Теперь есть с кем поболтать, есть ради кого нужно готовить еду, есть за кем следить. Есть хоть одна душа, ради которой можно быть.

#

Надгробный камень / The Tombstone   [= Exit Mr White; Надгробие]

рассказ, 1945

Когда они с Уолтером добрались до этого кирпичного города, нелепого, как старый грех, и нашли, где снять комнату, то случилась неожиданность - посреди тесной каморки высился надгробный камень. Леота ахнула и начала перебирать в уме приметы. Она не хотела здесь оставаться, если в доме есть мертвец...

#

Превращение / Chrysalis   [= Куколка]

рассказ, 1946

Некий Смит заболел некой болезнью. От того он покрылся зеленой коркой. Три месяца он провел в этом состоянии и только один человек знал об этом. Ему стало казаться, что Смит умер, но сердце продолжало биться. Хотя и очень слабо.

#

Чудеса Джейми / The Miracles of Jamie   [= Чудотворец]

рассказ, 1946

Однажды Джейми осознал, что он стал чудотворцем, и конечно, он начал творить, перво-наперво он пожелал, чтобы стало лучше его больной матери.

#

Урочный час / Zero Hour   [= Час Ноль]

рассказ, 1947

Пришельцы никак не могли придумать способ, чтобы застать землян врасплох и завоевать их, но какая-то умная голова предложила использовать детей до 10 лет в качестве пятой колонны...

#

И всё-таки наш... / Tomorrow's Child   [= The Shape of Things; Ребёнок завтра; А ребёнок — завтра]

рассказ, 1948

Что случится, если ваш ребёнок родится в другом измерении и вместо маленького человечка в ваших руках окажется голубая пирамидка?

#

Калейдоскоп / Kaleidoscope

рассказ, 1949

Катастрофа произошла внезапно. Удар - и обломки ракеты вместе с космонавтами разлетелись в разные стороны. Кто летел к Луне, кто к Марсу, а кто за пределы Солнечной системы. Только один возвращался на Землю...

#

Кошки-мышки / The Fox and the Forest   [= Лиса в лесу; Обратно в будущее; В будущее; Бегство из будущего / To the Future; The Fox in the Forest; Escape]

рассказ, 1950

В 2155 году на планете идет война и мир катится в пропасть радиоактивного пламени и безумия. В это время открывается Бюро путешествий во времени. Роджер Кристен, один из создателей новой бомбы, вместе с женой отправляются в 1938 год. ХХ век кажется им раем и они хотят остаться здесь навсегда, но они...

#

Вельд / The Veldt   [= The World the Children Made; The Veld]

рассказ, 1950

Дорогая детская комната, в которой создан виртуальный африканский вельд. В какой-то момент детская игра перестает быть игрой.

#

Вышивание / Embroidery   [= Вышивка]

рассказ, 1951

Три женщины вышивают, болтают, кажется такая обычная картина, но через десять минут наступит конец света.

#

Ревун / The Fog Horn   [= The Beast from 20,000 Fathoms; Up From The Deep; Туманный Горн; Туманная Сирена]

рассказ, 1951

Маяк. Двое людей. И на сотню миль ни одного селения. Двое людей. Маяк. И - тайны моря. Одиночество - страшная штука...

#

Космонавт / The Rocket Man

рассказ, 1951

Каждые три месяца всего лишь на три дня отец возвращался домой. Он был космонавтом, и не мог жить без космоса... Он был человеком, и не мог жить без семьи...

#

И грянул гром / A Sound of Thunder

рассказ, 1952

Охота на динозавров - легко. Платите деньги, знакомьтесь с правилами и вперед. Только помните: не сходите с тропы...

#

Улыбка / The Smile

рассказ, 1952

Недалёкое будущее, человечество активно уничтожает груз цивилизации: жжёт книги, ломает машины, уничтожает произведения искусства. Но последние содержат в себе что-то, что мешает делать это с удовольствием.

#

Запах сарсапарели / A Scent of Sarsaparilla   [= Scent of Summer; Аромат сарсапарели]

рассказ, 1953

Что можно найти в полутьме чердака и с кем поделиться находкой?

#

Здравствуй и прощай / Hail and Farewell   [= Здравствуй — прощай!]

рассказ, 1953

Уилл - мальчик, который не взрослеет, скитается по Америке, принося радость одиноким людям, остановка на несколько лет, а затем вновь в путь.

#

Солнце и тень / Sun and Shadow

рассказ, 1953

Рикардо Рейес любит свою родину, свой город и переулок, свой дом и трещины на его штукатурке. Красота теней и неба, живописные трещины - это часть его жизни, и ему невыносимы фотографы и модели, использующие эту не принадлежащую им красоту...

#

Мусорщик / The Garbage Collector   [= Garbage Collector]

рассказ, 1953

Мусорщик узнает, что в случае атомного конфликта он и его коллеги будут использовать свои машины для вывоза трупов. Это знание ломает его...

#

Золотые яблоки Солнца / The Golden Apples of the Sun

рассказ, 1953

Это история экспедиции, посланной чтобы зачерпнуть немного Солнца...

#

Луг / The Meadow   [= Meadow of the World]

рассказ, 1953

Рушится стена... Днем снесли Лондон, Порт-Саид, Сан-Франциско, Глазго... Пришла ночь. И ночной сторож достал молоток и гвозди с маленькими шляпками. И начал сколачивать мир снова.

#

Дракон / The Dragon

рассказ, 1955

У этого дракона глаза - огонь, и дышит он паром и дымом. Ни у кого ещё не получалось его одолеть, он большой и страшный и мчится по долине... Двое рыцарей у костра. Подкарауливая дракона, коротают холодную и неуютную ночь, рассказывая друг другу небылицы - одна страшнее другой... Что есть время ...

#

Барабанщик из Шайлоу / The Drummer Boy of Shiloh

рассказ, 1960

Барабанщик - это сердце войска. Именно он может превратить солдат в единую армию.

#

Диковинное диво / A Miracle of Rare Device   [= Приснился мне город; Хитроумного замысла чудо]

рассказ, 1962

Уилл и Бен скитаются по США, стараясь заработать себе на жизнь, а следом за ними ездит Нед, который всегда успевает вырвать лакомый кусок из их рук. Однажды Уилл и Бен находят дивный мираж - город, который каждый видит по-своему...

#

Каникулы / The Vacation   [= Holiday]

рассказ, 1963

День был настолько свеж, насколько его может сделать растущая трава, стремительно летящие облака и неуверенное порхание мотыльков вокруг. Обычный новый, живой день на Земле. Только людей уже не было. Остались только трое - он, она и их семилетний сын...

#

Отпрыск Макгиллахи / McGillahee's Brat

рассказ, 1970

Главный герой приезжает в Дублин через 15 лет после своего прошлого приезда, у гостиницы он встречает нищенку с ребенком и вспоминает, что видел их 15 лет назад, и с тех пор ребенок совсем не изменился...

#

Капелька нетерпимости / A Touch of Petulance   [= Вздорные нотки; Нотка раздражения]

рассказ, 1980

Теплым майским вечером Джонатан Хьюз встретил свою судьбу, прибывшую издали - из другого времени, из другой эпохи, из другой жизни. Теперь он предупрежден об ошибке, которую может совершить, но вот возможно ли изменить предначертанное?

#

Банши / Banshee

рассказ, 1984

В туман, который смешивается с дождем и летит в продуваемое ветром безмолвие, нет‑нет да скрипнет калитка - пришла банши. Это дух в обличье старухи, что выходит на дорогу, когда кому‑то суждено через час умереть. Банши может быть и прекрасной девушкой, которую ты обманул когда-то, и...

#

От греха моего очисти меня / Bless Me, Father, for I Have Sinned   [= Bless Me, Father]

рассказ, 1984

В сочельник, когда время близилось к двенадцати, отец Меллон задремал, но через несколько минут проснулся. У него возникло совершенно необъяснимое желание встать, подойти к парадным дверям и распахнуть их настежь, чтобы впустить внутрь церкви снег, а потом проследовать в исповедальню и ждать. Но...

#

По уставу / By the Numbers!

рассказ, 1984

Давным давно под лучами палящего солнца один человек в полный голос отдавал приказы, а рота их выполняла. Летом пятьдесят второго под небом Лос Анджелеса, у бассейна, что рядом с отелем, стоял сержант инструктор, и там же выстроилась его рота - его сын. Возмущению постояльцев не было предела...

#

Спроси, зачем мы пришли / I Suppose You Are Wondering Why We Are Here?

рассказ, 1984

У него было две проблемы - дочери, которые далеки и непонятны, как марсианки. И еще родители – это главная проблема, потому что их уже двадцать лет как нет в живых и он по ним сильно соскучился. Не пригласить ли их на ужин в ресторан и угостить бифштексом, вдруг они пожалуют, оставив на время тесные...

#

Конвектор Тойнби / The Toynbee Convector   [= Путешествие во времени]

рассказ, 1984

Любая общность, любая цивилизация, которая не стремится поймать будущее и повлиять на него, обречена превратиться в прах, остаться в прошлом. Крейг Стайлз, будучи единственным за всю историю человеком, совершившим путешествие в будущее в мегахронометре, после векового молчания согласился на...

#

За хозяина глоток да глоток на посошок! / One for His Lordship, and One for the Road!

рассказ, 1985

Дун‑гимнобежец был местной знаменитостью: он первым разносил любые вести. Лорда Килготтена убила молния. Но какая судьба постигнет вино, которое Лорд Килготтен закупал квартами и тоннами, в тысячах бочек и бутылок, что хранились у него в погребах и на чердаках? Вот что волнует ирландцев больше...

#

Лаз в потолке / Trapdoor

рассказ, 1985

Клара Пек шестидесяти семи лет от роду обнаружила лаз в потолке. Спускаясь на кухню, чтобы приготовить завтрак, она не сводила пытливых девчоночьих глаз с дверцы в потолке и поймала себя на том, что у нее чешутся руки принести стремянку. Она часто слышала шорохи из лаза. Казалось, мелкие твари...

#

Приезжайте вместе с Констанс! / Come, and Bring Constance!

рассказ, 1988

Билл полюбил её в двенадцать лет. Анна ему помогала по алгебре в четырнадцать. Теперь, будучи супругами и разбирая почту, среди кипы счетов они нашли письмо. Жена похолодела: на письме от эзотерической компании, известной мужу, была приписка: «Приезжайте вместе с Констанс!». Жена начала долгосрочный...

#

Младшенький / Junior

рассказ, 1988

Проснувшись, Альберт Бим, восьмидесяти двух лет от роду, стал свидетелем чуда, которое случилось то ли ночью, то ли на рассвете. Под одеялом образовался характерный бугорок, и это была не затекшая нога, а его верный друг, Альберт младший. Или просто Младшенький, который пришел, так сказать, в боевую...

#

Прощай, «Лафайет»! / Lafayette, Farewell   [= «Лафайет», прощай!; Прощай, Лафайет]

рассказ, 1988

Шекспир говорил: не делайте зла, иначе ваши призраки вам же и отомстят. Ветеран Билл Уэстерли в свои 89 лет, выходя погулять, запросто мог заблудиться. За руль не садился давным‑давно, с тех пор как укатил на тридцать миль от Лос‑Анджелеса, вместо того чтобы свернуть к центру. А когда-то...

#

Задача на деление / Long Division

рассказ, 1988

Она смотрела на мужа в упор: начинался раздел имущества, и начался он с книг. Кажется, она стала понимать, где между ними прошла трещина. Его любимые книги для неё – чепуха. Её книги для него – барахло. Почему они этого не заметили десять лет назад? Мы многого не замечаем, пока любим.

#

Одна-единственная ночь / One Night in Your Life

рассказ, 1988

В Айове стояло безоблачное весеннее утро в преддверии лета. Том медленно двигался через старый провинциальный город. Это был босоногий марк твеновский городок, где детство, заигравшись, не страшится наказания, а старость приближается беспечально. Позже, опустившись на траву, он подложил руки под...

#

Обещания, обещания / Promises, Promises

рассказ, 1988

Она принесла бренди, налила ему небольшую порцию, взглянула на него и налила еще. Он ни разу в жизни столько не плакал. Его дочь Бет упала со стремянки и ударилась головой. Двое суток пролежала без сознания, врачи боролись за ее жизнь. Доктор уверен, она выздоровеет. Но он поклялся Богу, что бросит...

#