КИНОрецензии

Иногда сериалы бывают ну очень в жилу.

Вот "Чужестранка" — медсестра их 1946-го попала в 1743-й, в канун эскапады Молодого претендента — первые серии подгадали под референдум о независимости Шотландии.

А "Королевство" — про эпидемию зомби в средневековой Корее. На экране массовое заражение, нечистоплотная борьба за власть и героическая борьба за здоровье широких народных масс. Не стали переносить премьеру, как с некоторыми фильмами — молодцы!

Понятно, что без параллелей с "Игрой престолов" или "Штаммом" — и в первом сезоне не обошлось, а во втором их педалировали до предела.

Оттоптались по теме отцеубийства и политических оснований власти.

Но что хорошо сумели показать?

— зомби почти мгновенно осознаются как биологическое оружие — их натравливают на японских оккупантов. А вот так, чтобы жизнь мёдом не казалась;

— причины "болезни" — достаточно сложны, и даже приходиться их отдельно разъяснять. Но это открывает пусть к сюжетным поворотам. Не всегда реалистичным, но "это же фэнтези" и, что более реалистично — цикл паразитов в естественных условиях действительно бывает замысловатым;

— хорошо играли со временем — прыжки на три года в прошлое и лет на десять в будущее — очень разнообразят сюжет и позволяют раскрыть эволюцию персонажей. Арки доведены до финала у всех мертвецов и у большей части живых;

— против зомби использовалась как артиллерия малого калибра, так и вполне серьезные пушки. Прикрыть продовольственный караван артогнем было очень правильной мыслью. Хотя временами боевка мелодраматическая, а не реалистическая;

— отлично показано отношение к врачам во время специфической эпидемии — все пытаются использовать зомби как джокера, всем нужны технические специалисты, но есть проблемы с их лояльностью;

— фактурно показан выбор главного героя: когда основные политические противники повержены, остается младенец, официально признаваемый наследником. Надо или убить его своей рукой, и добивать провинциальную знать, или отдать ему власть — взять и отдать трон Кореи этому плачущему свертку;

— очень хорошо показали, что Корея того времени — все-таки периферия, а вот китайские врачи, уже такого с мертвецами творить могут... Уууу... Что открывает куда более широкую дорогу для "альтернативности", чем натравливание зомби на самураев;

— сериал короткий. Каждый сезон по шесть серий, да и первый со вторым смотрятся как единое целое. Оттого хорошая динамика в развитии сюжета;

Что плохо — концовкой последней серии слишком уж откровенно канючили третий сезон. Ну и периодически выжимали досуха коллизии — когда персонаж должен поехать крышей, но умереть лишь после финального монолога и в героической позе.

Итого — зрелищный сериал, ненавязчивая реклама корейской государственности. Создатели пытались балансировать между зомби-хоррором, боевиком, исторической дорамой и реалистичными зарисовками быта (хотя где там "корейская клюква" не всегда могу сказать :) ).

П.С. Я так наивно подозреваю, что после успеха "Эпидемии" в российском кино точат ножи булатные на свой вариант "Королевства". Тем более, что были "Гордость и предубеждение и зомби". Посмотрим :) Варианты "Зомби в Зимнем дворце" и "Зомби в барской усадьбе" — кажутся мне наиболее вероятными. Если смогут корректно (!!! слово корректно все прочитали?) подверстать Первую мировую или 1917-й — этот будет бомба.

Туман (The Fog), США, 1980

Туман (The Fog), США, 2005

«Туман» 1980 года, режиссёром, сценаристом и композитором которого является Джон Карпентер, окупился десятки раз при бюджете в миллион долларов, получил «Приз критики» на французском кинофестивале в Авориазе и номинировался на «Лучшие спецэффекты» и «Лучший фильм ужасов» в американской премии «Сатурн» Академии научной фантастики, фэнтези и фильмов ужасов. Одноимённый ремейк 2005 года, снятый Рупертом Уэйнрайтом, не понравился публике настолько, что стал лауреатом в номинациях «Худший фильм» от международного журнала «Fangoria» и «Самый не страшный хоррор-фильм» от Лос-Анджелесского объединения любителей и кинокритиков «The Stinkers Bad Movie Awards». На мой взгляд, оба фильма оценены по заслугам: первый смотрится и сейчас, несмотря на устаревшие за сорок лет актёрские приёмы и технические эффекты, второй воспринимается как проходной, толерантно-уступчивый, ситуационно неправдоподобный и подростково-пошлый. Странно то, что обе картины объединяет Эдгар Аллан По, точнее, используется прямое цитирование строк его стихотворения, эпиграфом в оригинале и скрытое в послесловии ремейка: «Разве всё, что мы видим, или нам кажется, что мы видим, Это не мечта внутри нашего огромного сна?» Речь идёт о поэме «A Dream Within A Dream», переводимой как «Сон во сне» или «Мечта во сне». Предлагаю ознакомиться с её текстом в переложении В. П. Фёдорова, поскольку он сохранил многозначность английского «Dream»:

Целую в лоб, — прощай! Прости!

Раз’единяются пути —

И завтра розно нам итти.

Я вижу: ты права была —

Все в жизни — Сновиденье, мгла.

Надежды отлетели прочь, —

Их день развеял, или ночь? —

Зачем гадать, искать ответ, —

Они мечта… их больше нет.

И всё, чем жили мы, поверь —

Виденья смутных снов теперь!

У моря буйного сижу

И за игрою волн слежу —

И слушаю хорал морской.

Я горсть песку зажал рукой —

Песчинки… мало… — и скользят

Меж пальцев, сыпятся назад —

К бежалостным волнам спешат.

Возможно-ль крепче руку сжать

И золотинки удержать?

— Туманятся глаза слезой:

Не сохранил я ни одной!

— Ужели всё, чем я живу,

Мечта — во сне — не наяву?

Коротко о сюжете фильмов. Прибрежный американский городок, выросший из нищего рыбацкого поселения, готовится отмечать свой столетний юбилей. Именно под эту дату ночью с моря наползает неестественный туман, начинают происходить странные события полтергейстного типа, пропадают и гибнут люди. Наконец, появляется парусный корабль-призрак, с которого на берег сходят разгневанные духи, мстящие за что-то потомкам отцов-основателей города. Есть четыре острых момента: выяснение причины гибели рыбаков, застигнутых туманом в море накануне основных событий, наблюдение и отчёт за продвижением тумана ведущей местной радиостанции, попытка спасения оставленного дома ребёнка ведущей и, наконец, раскрытие некой тайны из прошлого, послужившей причиной нападения призраков в настоящем. Все эти ключевые сцены есть в обоих фильмах, и разница в подаче трёх первых из них обусловлена одной лишь современной модой. К примеру, герои становятся моложе и обнажённее, скрытая любовная линия преподносится как неприкрытый «любовный треугольник», появляются лишние персонажи (незамерзающие «девчонки-танцевалки» и выживающий вопреки всему дублирующий запись видеокамеры афроамериканец), убийства показываются со всеми подробностями, женщины становятся активнее, появляются бестолковая динамика и несуразный экшен, компьютерная зрелищность и кочующие по «ужастикам» штампы. Всё это достаточно предсказуемо. «Соль» в последней сцене – причине возвращения мстителей с того света, и об этом подробнее.

«Туман» Карпентера безусловно лучше по стилю, качеству исполнения и воздействию на зрителя, но в нём преступление основателей города было материальным и юридическим, а искупление подано в христианских ветхозаветных тонах. При чём здесь, спрашивается, Э. А. По? Для чего он цитировался? Чтобы показать мечты, рассыпающиеся в пыль, и ускользающие, как песок сквозь пальцы, богатство и надежды земные? Этого явно недостаточно, ведь почти в каждом стихотворении поэта есть тоска по утраченной, погибшей до срока возлюбленной, и цитируемая в обоих фильмах поэма также не является исключением. При всех своих недостатках, вторичности сценария и слабости исполнения именно «Туману» Уэйнрайта удалось развить эту намеченную, но оставленную без внимания и не реализованную Карпентером тему утраченной любви, конкретной потерянной женщины. К сожалению, неряшливо, рвано и без должного акцента: вместо «нового прочтения» ремейк смог выдать лишь наложенный поверх основного второстепенный сюжет, сахарные фигурки жениха и невесты на пластмассовом торте.

Камерный микс из классиков, или Снова о роли воспитания

Человечество погибло. Совсем. Лишь в подземном бункере заботливый робот-Мать растит из эмбриона девицу, каждый божий день пичкая ее философией и прочими морально-этическими дилеммами.

Идут годы, ребенок вступает в пору юности, приближается день экзамена, должный показать, насколько хорошо Мать справилась с воспитанием Дочери.

Как вдруг на пороге их бункера возникает неожиданная, невозможная гостья. Раненая женщина, твердящая, что на поверхности все далеко не так, как рассказывала Мать.

Камерная, относительно недорогая фантастика, делающая акцент на морально-этических вопросах, порой способна подарить нам на диво интересные фильмы.

I Am Mother явно ориентировалась на лучшие образцы, однако малехо не дотянула.

Картина вышла изрядно неспешной и затянутой. Без малого 120 минут на эту историю откровенный перебор. Не сказать, что скучаешь, однако на часы периодически поглядываешь.

Многовато вторичности. Сперва веет терминатором, встречающим матрицу. Затем старым-добрым золотым веком научной фантастики, космоодиссеей с чужими. Потом опять войной машин, завершаясь эдаким оммажем Азимову. Камерный микс: «с миру по нитке — голому сорочка». Да, сложновато в наше время придумать что-то оригинальное, но к достоинствам ленты этот подход отнести не получается.

Актерские работы, одна из основных опор таких фильмов, не впечатлили.

Дочь (Ругор) вышла слишком уж отмороженной, в основном демонстрирующей два состояния: спокойствие и испуг. Да и тот длится недолго. Возможно дело в типе личности (на влияние робото-мамаши не спишешь, все же нормальных людей она по телевизору видела), но все равно хотелось более эмоциональных и продолжительных реакций на происходящее. Тем паче, здесь, где на таких реакциях строится очень многое. Также радует уверенность постановщиков в возможности созревания психически здорового ребенка в этих условиях. Весьма сомнительная, будем честными, уверенность.

Женщина (Суонк), наоборот вышла чересчур дерганной и нервной. Непонятно, как она умудрилась выжить с такими реакциями? (о! вот теперь понятно, спасибо финалу).

На их фоне основным актерским тепловозом картины стала Мать, берущая пластикой движений. Когда нежных и заботливых. Когда строгих и поучительных. Когда беспощадных и опасных. Когда откровенно человеческих, когда неостановимо-машинных. В 40-килограммовом костюме Матери рассекал некто Люк Хокер.

А вот атмосфера вышла на уровне. Ожидание неприятностей, появление гостьи, реакции робота, кульминационный драйв, развязка с нежданчиками. Приятно.

Есть пока две «Аферы Томаса Крауна» — 1968 и 1999 года. Первую снимал Норман ДЖУИСОН, режиссер легендарного «Иисус Христос – суперзвезда». Вторую – Джон МАКТИРНАН, создавший «Хищника» и двух «Крепких орешков». Поздняя является ремейком ранней. В ней сыграли Пирс БРОСНАН – ровно посредине между своими Джемсами Бондами (два – до и два – после) и Рене РУССО – сразу же после роли возлюбленной Мартина Риггса в «Смертельном оружии-4».

Ровно через полторы минуты после начала фильма на экране появляется Фэй ДАНАУЭЙ в роли психотерапевта – а именно она играла главную роль расследователя страховой компании у ДЖУИСОНА. Так переброшен мостик от предыдущей версии: и через 30 лет в Фэй еще узнается обольстительная Вики Андерсон, разве что скулы стали рельефней.

В 1968 году Томас Краун – инвестиционный банкир в исполнении голубоглазого Стива МАККУИНА — для острых ощущений организует ограбление банка, в котором работает. Он нанимает пятерых исполнителей, которые не видели ни его самого в лицо, ни до самого момента ограбления — друг друга. Но после успешного ограбления появляется нанятая страховой компанией Вики Андерсон, которая мгновенно вычислила, что заказчик — Краун. И умозаключения эти были намного логичнее, чем через 30 лет у ее коллеги Кэтрин Бэнинг в исполнении Рене РУССО.

В 1999 году Краун – инвестиционный консультант, часть бизнеса которого – произведения искусства. И он крадет в музее Метрополитен картину Клода Моне стоимостью 100 миллионов долларов.

Интрига проста: женщина – охотник, а мужчина… Не жертва, конечно, но – опасный хищник, которого пытаются обложить и поймать. И обе охотницы говорят Крауну сразу, что даже не сомневаются в его виновности. И тут-то и начинается самое интересное: женщины соблазняют его (он прекрасно понимает зачем и вступает в игру), а потом возникают чувства и естественное противоречие между долгом и этими чувствами.

«Афера Томаса Крауна» — неправильный перевод. Американское название -«The Thomas Crown Affair». Дело в том, что «афера» — по-английски «affaire». А слово «affair», скорее переводится как «роман», «связь», «любовная история», «дуэль». Сравните название известного сериала «The Affair» с Рут УИЛСОН и Домиником УЭСТОМ, который переводится у нас как «Любовники» (при этом теряется многозначность, лучше было бы – «Любовный роман», где слово «роман» имело бы оба смысла – художественное произведение и отношение двоих).

Сцена соблазнения во время шахматной партии (Фэй ДАНАУЭЙ — Стив МАККУИН) считается одной из знаменитых в мировом кинематографе. Приоткрыть рот и провести пальцем по внутренней стороне губ, потом — по шахматной фигурке вверх-вниз, в упор смотря в глаза визави, как бы невзначай слегка показать край груди, «случайно» дотронуться до руки партнера, столкнуться коленями под столиком (в этот момент как-то растворились светлые, но отнюдь не телесного цвета чулки, в которых она вошла в дом)…

Не зря же в фильме «Остин Пауэрс: Шпион, который меня соблазнил» 1999 года эта сцена пародируется. Очень смешно: «Знаешь, как мы греемся в России?» «Догадываюсь» «Играем в шахматы». И далее в утрированном виде – то, что мы видели у ДЖУИСОНА.

К тому же «Остин…» в основном высмеивает Джеймса Бонда и противостоящего ему Эрнста Ставро Блофельда. Один из Бондов сыграл в «Афере…» 1999 года, другой – Шон КОННЕРИ — должен был стать главным героем «Аферы…» 1968 года, но отказался и впоследствии, как пишут, жалел об отказе. А вокруг Пирса БРОСНАНА в эпизоде чернобелоформатного бала все мужчины танцуют в смокингах и черных бабочках – и только у него на шее с двух сторон свисают концы распущенного белого галстука-бабочки. Причина: контрактные ограничения по использованию образа, похожего на агента 007.

Можно провести еще одну параллель с Остином Пауэрсом, который, хотя и построен в основном на шутках ниже пояса, но в какой-то мере — о коренном отличии 90-х от 60-х с некоторой ностальгией по последним. Работа ДЖУИСОНА – типичное шестидесятническое кино с длинными крупными планами и долгими проходами под музыку Мишеля ЛЕГРАНА. Убери музыку – и обнаружатся сюжетные провисания. А у построившего карьеру на боевиках МАКТИРНАНА при не менее классном саундтреке (одна Нина СИМОН с «Грешником» в сцене финального антиограбления, которое тоже оказывается ограблением, чего стоит!) ни в одном месте действие не затянуто: перебивки, смены планов. Атмосферность – не фишка 90-х, здесь, богом, скорее, является действие, темп. В 90-е шахматная сцена 68-го уже не прокатит – слишком длинно.

Что касается живописных работ в версии 1999 года, о них не писал только ленивый. Нет смысла повторяться. Отмечу лишь четыре момента. Когда Пирс БРОНСАН сразу же после кражи картины Моне, вернувшись домой, заходит в свой кабинет, за его спиной висит картина «Арлекин и его подружка (Странствующие гимнасты)» из музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина в Москве. В квартире Томаса Крауна-1968 тоже есть картины, атрибутировать которые куда сложнее, чем в фильме 1999 года. Но в последнем нельзя не отметить «Сына человеческого» Рене МАГРИТТА, который проходит по всему фильму, начиная с начальных титров. Яблоко – известный символ соблазна и грехопадения. И перекликается с упомянутой песней «Sinnerman», мелодия из которой звучит тоже еще в начале. Ну, а масса людей в котелках в конце — явная отсылка к «Голконде» того же МАГРИТТА.

Песня «Мельницы моей памяти» Мишеля ЛЕГРАНА в исполнении Ноэла ХАРРИСОНА из «Аферы…»-1968 получила «Оскара». Ею же в гораздо более интересном исполнении СТИНГА завершается «Афера…»-1999 (на фоне финальных титров). Та же мелодия частично звучит во время бала в середине фильма.

Кстати, Джон МАКТИРНАН в 2002 году сделал ремейк еще одной работы (1975) Нормана ДЖУИСОНА: фантастический фильм «Роллербол». Но это совсем другая история.