Литературные встречи

Завтра, 1 мая, в Доме творчества Переделкино, состоится книжная мини-ярмарка «Назад, в будущее». Тематическими (и не очень) книжками будут торговать: AD Marginem, Cheapcherrybooks, libra, No kidding press, Абрикобукс, Альпина, Белая ворона, ВШЭ, Гнозис, ИД Городец, Зебра Е, Издательство Ивана Лимбаха, Киноведческая артель 1895.io, Лайвбук, Медленные книги, МИФ, Музей современного искусства «Гараж», НЛО, ОГИ-Б.С.Г.-Пресс, Порядок слов, Рипол Классик, Розовый жираф, Самокат, Фантом-Пресс.

Ну а параллельно пройдет лекционная программа – надо признать, более насыщенная, чем у иных конвентов. Поговорим о советской НФ, в литературе и кино. Несколько докладов прямо сам хочу послушать. Ну и вы не манкируйте, если в Москве.

Полная программа с почасовкой – под катом.

20 марта 2023 года в Петербургском доме писателя состоялось совместное заседание Секции фантастики и литературной сказки и Секции научно-популярной документальной и публицистической литературы. Его тема – творческий вечер Леонида Смирнова в связи с завершением «юбилейного проекта №1».

Традиционная «пятиминутка хвастовства» на сей раз оказалась очень короткой. Светлана Васильева принесла на заседание авторские экземпляры недавно изданного альманаха фантастики «Полдень; выпуск 31» и авторской книги «Житейские истории» — отлично иллюстрированного художником Юрием Зверлиным сборника юмористических миниатюр (https://fantlab.ru/work1637793). В результате поделиться радостью смог и я сам, так как в этом альманахе был опубликован мой последний фантастический рассказ «Время полета». И на сегодняшний день у меня не осталось неизданных рассказов – в отличие от произведений крупной формы.

2 – Тимур Максютов, Леонид Смирнов и Светлана Васильева

По ходу творческого вечера я рассказал о том, что все намеченные на 2020 год юбилейные торжества по поводу моего шестидесятилетия сорвались из-за пандемии, и тем более ценно было осуществить «юбилейный проект» по изданию недописанных мною и недоизданных фантастических трилогий. Проект занял 4 года (с 2018 по 2022 годы) и включил 8 томиков. Причем, все издаваемые книги должны были выйти в твердых цветных обложках, снабжены качественными иллюстрациями, профессионально написанными предисловиями и послесловиями.

Первой в свет в 2019 году вышла трилогия «На руинах Галактики», написанная мною в начале двухтысячных годов. Тогдашний межавторский проект «Черный археолог» запустило издательство АСТ, но серия была закрыта уже после выхода в свет первых 6 томов. Издательские требования к теме повествования и фигуре главного героя оставляли авторам достаточно свободы для творчества. И каждый из четырех авторов-участников проекта смог нарисовать оригинальную картину жизни Млечного Пути в ХХХ веке и создать неповторимый образ черного археолога – отважного авантюриста, отъявленного женолюба, несгибаемого шутника, отличного профессионала и неутомимого труженика. Я успел написать вполне законченную трилогию, из которой были напечатаны лишь два первых тома («Зона поражения, или Золотой горшок» (https://fantlab.ru/work55409) и «Чужими руками, или След Моргенахта» (https://fantlab.ru/work55410)). Но именно в третьем романе («Земля, которой нет» (https://fantlab.ru/work1392464)) нашли логическое завершение авторские идеи, были «завязаны все ниточки» трилогии. Вдобавок я описал там удивительную планету Чипопо-Рао, где причудливым образом нарушаются законы мироздания, и этими чудесами мне было просто необходимо поделиться с читателем. Роман пролежал в столе долгих 16 лет, прежде чем его удалось издать небольшим тиражом.

Автором предисловия («Слово об авторе») и послесловия («Как возникают руины») к трилогии выступил Михаил Шавшин, прославившийся своими книгами о творчестве братьев Стругацких и Андрея Балабухи. Иллюстрировала тома известная писательница и художница Марианна Алферова.

Все тома трилогии снабжены подробными глоссариями, где автор объясняет множество терминов и космических названий, а каждую из 76 глав предваряют вместо обычных эпиграфов небольшие документы разного плана (отрывки из Путевого дневника, статьи из энциклопедий будущего, инопланетные легенды, шифровки космических шпионов и т.д.). В завершении первой части вечера «именинник» зачитал несколько таких текстов. Вот два из них.

“История полна удивительных парадоксов. По крайней мере, на первый взгляд. Порой насквозь прогнившее, казалось бы, государство выдерживает сатанинские удары и только крепнет после каждого из них. И вдруг — от малейшего ветерка — разваливается на мелкие кусочки. Тем, кто копошится в его обломках, пытаясь найти что-либо ценное, не понять, как подобная гниль могла пугать полмира и безнаказанно ломать судьбы миллионов людей. Но бывает и наоборот. Когда враги начинают пинать поверженного во прах, он вдруг встает на ноги и крепко дает сдачи. А потом выясняется, что неизлечимая хворь не смертельна и больной еще вполне может протянуть век-другой, пережив всех своих недругов”. (Из размышлений черного архивиста).

«Однообразие убивает красоту. Это печальная аксиома. Слишком быстро человек привыкает к прекрасному и удивительному и научается видеть его оборотную сторону. Десять сказочных пиков подряд — и вы возненавидите горы. Один за другим десять одинаково восхитительных пляжей — и вам надолго расхочется загорать и купаться. Десять ослепительных красавиц кряду — и вы решите стать отшельником.

Вот мой совет: получше тасуйте карты и старайтесь не повторяться ни в чем. Иначе самая светлая ваша мечта умрет, оставив после себя лишь неистребимую горечь и стариковское брюзжание...» (Из Путевого дневника).

3 – Тимур Максютов и Леонид Смирнов (за чтением «документов»)

Затем я рассказал об издании трилогии «Империя.RU» — звездной оперы, чье время действия – XXV век. Она начала издаваться 13 лет назад в Ленинградском издательстве, но для меня все закончилось уже на первом томе («Офицерский мятеж» (https://fantlab.ru/work307623)). Второй том («Железный дровосек» (https://fantlab.ru/work1419741)) пришлось положить в стол, а третий том так и не был написан. И вот теперь пришло время довести дело до конца. В 2020 году я написал завершающий роман трилогии – «Отражение» (https://fantlab.ru/work1419742), подобрал цветные фотографии туманностей Млечного Пути для форзацев, М.Алферова нарисовала обложки и внутренние иллюстрации, а М.Шавшин написал послесловие – «Война как философия» (https://fantlab.ru/user205816/blogpage2). И вот в 2020-2021 годах вышло в свет масштабное описание трех галактических войн (гражданской, с цивилизацией хаарцев и с так называемой Тенью), где я, разумеется, говорил не только и не столько о космических крейсерах и лазерных пушках, но в первую очередь, о неизбывных проблемах России и всего человечества. Тираж трилогии был прежним – 120 экз., как и издательство – петербургская Группа компаний «Аураинфо @ Группа МИД».

Завершил вечер я рассказом о трилогии «Последний и-чу». Ее история началась еще в далеком 1999 году, когда я приступил к написанию романа «Умереть и воскреснуть» (https://fantlab.ru/work185186). В нем я описывал альтернативную историю России ХХ века – Сибирской республики, возникшей в мире, где люди живут бок о бок с разнообразными и смертельно опасными чудовищами, и могучая гильдия и-чу пытается защитить человечество от этих бесчисленных врагов. В дальнейшем роман выдержал два издания в издательстве «Азбука-классика». А вот второй том («Воскреснут только живые» (https://fantlab.ru/work1580273)) выйти в свет не успел, как я ни спешил. Серия «Правила боя» была закрыта. Несмотря на все мои усилия, понадобилось целых 16 лет, чтобы это драматическое повествование об истребительной континентальной войне и ее последствиях нашло своего читателя. Одновременно встал вопрос о написании давным-давно запланированного третьего тома, где были бы описаны зрелые годы главного героя Игоря Пришвина, однако за прошедшее время большинство старых идей выветрилось, а творческий запал ослаб. В 2021 году у меня хватило духа лишь на небольшую пятую хронику («Азарт стаи»), которую я объединил с ударной четвертой хроникой («Улыбка горгоны»), законченной в 2006 году, сформировав в результате полноценный второй том. Так трилогия превратилась в законченную дилогию.

На сей раз иллюстратором двухтомника была другая художница – Галина Маас из Инты. Первый том я усилил предисловием Андрея Балабухи «Обретение потерь, или Время линьки» к изданию 2003 года, второй – послесловием Михаила Шавшина «Шалый отблеск реальности». В приложении очутились три литературные рецензии на первый роман дилогии (Ю.Гаврюченкова, Д.Мартина и В.Ларионова). Дилогия вышла в свет в 2021-2022 годах, завершив «юбилейный проект №1».

Для ударного окончания своего рассказа я прочитал небольшую сцену из романа «Воскреснут только живые», в которой весьма эмоционально описана операция по выманиванию на широкие степные просторы безжалостных чудовищ из Васюганской Орды.

4 – Тимур Максютов и Леонид Смирнов

На финише заседания секции я поделился со своими слушателями творческими планами. В ближайшие годы ваш покорный слуга обещал заниматься тремя проектами:

1) выпуском в свет оставшихся неизданными книг в рамках «юбилейного проекта №2», приуроченного к моему предстоящему 65-летию;

2) четвертым этапом Библиографии отечественной фантастики, на котором должно быть подготовлено второе (исправленное, дополненное и переработанное) издание первых трех томов, которые были изданы в 2006-2009 годах и уже успели существенно устареть;

3) новым (четвертым по счету) романом из цикла «На руинах Галактики», который пишется спустя долгие 20 лет после третьего тома. Трилогия таким образом должна превратиться в тетралогию.

22 марта 2023 года в том же самом доме писателя прошло шестое в сезоне заседание Литературной студии имени Андрея Балабухи. Его тема — очередной вечер короткого рассказа.

Во время традиционной "пятиминутки хвастовства" Владислав Трушников сообщил о выходе в свет перевода фантастического романа Джона Браннера «Победить хаос» (в составе одноименного коллективного сборника, подготовленного издательством «Северо-Запад» (Санкт-Петербург; 2022 год)).

6 – Валерий Трушников; 7 – Сборник «Победить хаос»

Затем студийцы начали зачитывать свои тексты. Первым выступил Валерий Шлыков с рассказом «Некто» из цикла «Евангелие от сумасшедшего». Автор описал жизнь сверхчувствительного существа, постоянно испытывающего чудовищные муки. Ведь он ощущает все страдания и горести окружающего мира. Этот страдалец пытается спастись от мучений, время от времени создавая новые субличности, которые в глубине его личности создают целые собственные миры. Подытоживая обсуждение рассказа, я высказал мысль, что нам был представлен, в сущности, не рассказ в традиционном понимании, а некая психологическая зарисовка с претензией на философичность.

8 – Валерий Шлыков

Затем неутомимый Вадим Кузнецов зачитал рассказ «Подвиг разведчика» — очередную историю о Штирлице и Мюллере, где в центре сюжета оказались убийственные русские грибы, которые, как выяснилось, и погубили Третий Рейх. (Наверное, все помнят высказывание: что русскому хорошо, то немцу – смерть.) Этот юмористический рассказ по своей сути больше напоминает анекдот, но тогда он должен быть существенно короче.

9 – Вадим Кузнецов

Григорий Лебедев ознакомил студию с зарисовкой «Сеть», где довольно нудно описал непонятную транспортную сеть, которая является частью некой огромной Системы. Герой рассказа Эрий – рядовой винтик этой самой Системы. Как выяснилось в финале зарисовки, речь шла о кровеносной системе, где Эрий выполнял роль эритроцита. На мой взгляд, рассказ был написан очень сухо, тяжеловесно и лишен какой-либо динамики. Если автор претендовал на написание рассказа-загадки с ударным финалом, то, как мне кажется, этот замысел реализовать не удалось.

10 – Григорий Лебедев

И наконец, Константин Гуляев порадовал нас небольшим рассказом «Няня Маша» — о нанятой родителями супер-воспитательнице, которая не только занималась непослушными детьми, но в конечном итоге «построила» всю семью. Недостатки рассказа (в первую очередь, его недописанность), как мне кажется, вполне искупаются его краткостью и бодростью стиля.

11 – Константин Гуляев

Материал иллюстрирован снимками автора и Татьяны Берцевой.

Я, грешным делом, театрал никакой. Пьесы читаю, но что там происходит на больших и малых сценах представляю крайне смутно, не слежу. Физически в театре последний раз был не скажу сколько лет назад. Ну, вот появился повод побывать еще раз. А может, и не раз. Понимаю, что у москвичей только отгремит утомительный (и упоительный) non/fiction, но если останутся силы – приходите вечером 11 апреля в 19:00 в Камергерский переулок. Буду читать лекцию на мою любимую тему, даже на две: об истории отечественной фантастики и «парадоксе вагонетки». Отчасти пересекается с лекцией, которую я читаю слушателям студии BAND, но акценты, разумеется, будут расставлены совсем по-другому.

Официальный анонс: 11 апреля в 19.00 на Новой сцене МХТ имени А.П. Чехова (Камергерский пер., д. 3А) состоится лекция литературного критика, исследователя фантастики Василия Владимирского «ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ФАНТАСТИКА И "ПАРАДОКС ВАГОНЕТКИ"». Лекция проводится к премьере МХТ имени А.П. Чехова «Далекая Радуга» по повести братьев Стругацких (реж. Андрей Гончаров).

Лекция проводится для всех желающих бесплатно. Стать слушателем можно, прислав запрос на адрес: zritel@mxat.ru

В письме необходимо указать свою фамилию. Количество мест ограничено. Убедительно просим ответственно подходить к заказам мест и отменять их, если в ваших планах что-то меняется: возможно, из-за вашего билета, который окажется невостребованным, мы напрасно откажем в посещении кому-то еще.

Приглашаем на ужасно-иронические чтения! 9 апреля в читальне библиотеки им. Пушкина (Москва, Спартаковская улица, 9( состоится презентация сборника иронических ужасов и мистики «Все оттенки черного». В издании под интригующей обложкой собраны не просто разноплановые хорроры, но и ироническая мистическая проза.

«Все оттенки черного» (издательство «Ridero») был собран Кириллом Берендеевым на основе осеннего отбора 2022 года, по итогам которого в издание вошли 47 рассказов 37 современных писателей. Здесь смешалась мистика, реализм, хоррор и, конечно, юмор.

Итак, мертвые встали из могил и требуют равноправия. Колдуны проводят тайные обряды, чтоб получить налоговые вычеты. Терапевты со всей страны собрались на свой шабаш...

Эти и другие кошмарные и смешные истории прочитают Кирилл Берендеев, авторы Василиса Павлова и Евгений Шиков, а также участники клуба «Фронтир»: Екатерина Монеткина, Елизавета Ковалевская, Александра Шаталова и Полина Чернова.

Начало в 17:30 по регистрации https://pushkinmoslib.timepad.ru/event/23...

С месячным опозданием размещаю очередной репортаж из Петербургского дома писателя. Постараюсь в дальнейшем делать это вовремя.

22 февраля 2023 года в Петербургском доме писателя прошло пятое в сезоне заседание Литературной студии имени Андрея Балабухи. Его тема – обсуждение подборки сказок Вадима Кузнецова «Кузькины сказки». Некоторые из них подлежали обязательному прочтению и обсуждению, остальные – по желанию.

Вот полный список названий представленной автором подборки из 12 сказок, которые были разбиты автором на три раздела: сказки древние – «Мертвый и живой», «Заморозочка», «Честность», «Сказ о царе Петре, злой ведьме и находчивой котейке», «Белоглазая», «Зубная фея», сказки современные – «Миколкина поляна», «Джинн из бутылки» и сказки странные – «Святая рать», «Непобедимый Буратино», «Большой волосатый зверь», «Яйца Кощеевы».

В ходе обсуждения прозвучало немало разнообразных суждений, сильно отличающихся по глубине анализа. Первыми рискнули выступить К.Гуляев и О.Монахов, которые подробнее рассмотрели сказку «Заморозочка», найдя в ней и свои плюсы, и минусы, а затем подвергли обоснованной критике псевдоисторический «Сказ о Петре...», выделив его чрезмерную затянутость и отсутствие внутренней логики.

2 – Константин Гуляев

О.Перемолотов критиковал В.Кузнецова за неправильное словоупотребление и логические ошибки, приведя ряд конкретных примеров.

Затем с небольшой речью выступил В.Шлыков. Он подчеркнул, что говорить о сказке сложнее, чем о фантастике, так как у нее имеются свои собственные законы. Затем критик затронул тему появления в «современных сказках» так называемого волшебного помощника. У Кузнецова добрый помощник порой неожиданно превращается в злого – например, в сказках «Зубная фея» и «Джинн из бутылки». А «странные сказки» показались ему очень уж странными.

Т.Берцева зачитала замечания, присланные из Москвы студийцем В.Никитченко. Кроме прочего, он предложил свой вариант прочтения сказки «Зубная фея».

3 – Оскар Перемолотов, 4 – Татьяна Берцева и О.Монахов

Е.Евдокимова объявила, что не смогла сопереживать никому из персонажей сказок и что ей было скучно их читать. Вдобавок ей не понятна читательская аудитория, для которой были написаны «Кузькины сказки».

В.Трушников похвалил рассказ «Яйца Кощеевы», где фантастика замаскирована под волшебную сказку.

И наконец выступила староста студии Т.Берцева. Она отметила авторскую попытку стилизации текстов под народные сказки, которая в конечном итоге не удалась. По ее мнению, эти сказки не воспитывают в людях доброту. А описанные В.Кузнецовым беды, случившиеся с главными героями, и их чудесные спасения она посчитала совершенно не мотивированными. При этом Берцева считает, что фантастический рассказ «Яйца Кощеевы» воспринимается гораздо лучше, чем собственно сказки.

5 – Елена Евдокимова, 6 – Владислав Трушников

Согласно установленной много лет назад традиции, после этого со своим «последним словом» выступил автор. В.Кузнецов поблагодарил всех присутствующих за ценные советы. Он попытался объяснить некоторые особенности сказки «Непобедимый Буратино» тем, что поместил в текст отзвуки геополитических схваток последних лет, а у каждого персонажа есть свой политический прообраз. Студийцам и соруководителям студии такие объяснения показались искусственными и не имеющими отношения к действительности. Как нам кажется, не стоит превращать волшебную сказку со всеми ее достоинствами и недостатками в политический фельетон.

Я решил опубликовать финал этой жестокой сказки, чтобы читатели статьи могли составить о ней собственное мнение.

«– Джузеппе умер, – сообщил Буратино.

– Ах, какое несчастье! Бедный, бедный Джуззи! – запричитал Карабас, и с его глаз скатилась слеза, правдоподобию которой позавидовал бы любой матерый крокодил.

– Я не закончил! – перебил деревянный человечек. – Джузеппе умер, но Карло жив. Мой отец бросил пить и работал всю зиму, не покладая рук. Он стругал и стругал деревянных человечков. Затачивал длинные носы. Стружка падала на пол, и жаркий пот лился ручьями. Но мой упрямый отец ковал нашу будущую победу. Теперь в нашем родном городе не один-единственный Буратино. Нас много! Нас легион! И скоро мы добьемся того, что каждый третий житель будет иметь точно такой же нос, как у меня. Мы непобедимы!

– Э-э-э…

– Проклятый Карабас, не думай, что тебе помогут Кот и Лиса! Нет! Базилио сбежал за границу, пойманный на аферах с билетами. Алиса лишилась своего хвоста и отправилась за решетку. Ты все проспал в своей лесной берлоге! Пришла долгожданная весна! Наша весна! Сегодня ты ответишь за гибель моих друзей! – припечатал Буратино, заканчивая противным мальчишеским смехом.

– Я тебе денег дам, Буратинушка! Пятьдесят золотых…

– Чтобы ты через год обратно потребовал сто? Не выйдет! Знаю я эти штучки.

– Театр, Буратино. Я подарю тебе свой театр…

– Нет, Карабас, – в этот момент Буратино убрал с лица дурацкую улыбку и сказал тихо, но очень отчетливо: – Пощады не будет. Кровь за пепел! Ты не только разорил моего отца, ты сжег в проклятой печи моих самых лучших друзей, любимых братьев и сестер. Кровь за пепел!

В этот момент остальные куклы все, как один, подняли руки и начали кричать хором. Они были деревянные, но в их голосах гремела всепобеждающая сталь.

– Кровь за пепел! Кровь за пепел! Кровь за пепел!

Главный Буратино слабо взмахнул рукой, и на Карабаса набросилось не менее десятка деревянных кукол. Сначала бородач пытался отмахиваться и защищаться, но вскоре споткнулся и упал на спину. Борода замоталась вокруг рук и мешала. Через мгновение несколько острых деревянных носов одновременно вспороли толстое брюхо, выпуская потоки алой крови. Последними звуками, что слышал убегающий со всех ног Дуремар, были нечеловеческий крик хозяина и адский хохот проклятого деревянного человечка. Это смеялся непобедимый Буратино».

7 – Вадим Кузнецов

Наступило время высказаться соруководителям студии. Е.Ворон выступила с подробным разбором «Кузькиных сказок». Она похвалила автора за удачную стилизацию отдельных фрагментов. И это при том, что в целом она (стилизация) не удалась и требует серьезной редакторской работы. Что касается «Сказа о Петре…», то этот стёб несомненно очень затянут и требует решительного сокращения.

Сказки у В.Кузнецова получились ничуть не детские, но для взрослых они нудноваты, длинноваты и простоваты. Мораль в сказках подана в лоб. Всяческие мерзости показаны весьма убедительно, а вот призывы к светлому и чистому совершенно не убедительны. Сказки местами слишком реалистичны. В «Зубной фее» все происходящее выглядит омерзительно, но при этом выписано очень правдоподобно. Для полноценной сказки нужен какой-то иной жанр.

«Непобедимый Буратино» — на самом деле, мог бы стать неплохим ужастиком, если его как следует дотянуть, а сейчас это не понятно что.

В конечном итоге приходится констатировать, что автор плохо владеет историко-этнографическим материалом. И нужная степень стилизации ему не удалась: нет ни идеальной (полного погружения в эпоху и культуру), ни легкой стилизации (весьма условной, но выдержанной на строго определенном уровне).

Далее Е.Ворон поговорила о специфике народной сказки. Счастливый конец для нее вовсе не обязателен. Его нередко привносили в нее писатели прошлого при художественном пересказе.

Что касается «Яиц Кощеевых», то они выделяются из общего ряда. Этот текст понравился как более близкий к классической сказке за исключением последнего «выверта» (резкой смены жанра). При этом Е.Ворон предложила свой вариант окончания сказки.

8 – Елена Ворон

Завершая заседание, выступил ваш покорный слуга. Я перечислил мнения студийцев, которые вполне разделяю, обобщил ряд прозвучавших оценок, затем подчеркнул заметное сходство нескольких «древних» сказок и особо подчеркнул, что в сказочной подборке В.Кузнецова напрочь отсутствуют положительные герои, которым можно сопереживать, а это существенный недостаток для любого литературного произведения.