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Часть первая

Он был в моей жизни всегда. Пытаясь найти первое 

воспоминание о нем, я поражаюсь невозможному: вот 

я, бессловесная кроха, в просторе своей колыбели. Той 

единственной, которая может утешить одним звуком 

голоса, — рядом нет. Вместо нее надо мной навис некто 

огромный, закрывающий собой мир. Все, что он дела-

ет, — смотрит на меня. Просто смотрит, неподвижный. 

Но хотя я еще ничего не понимаю, мне страшно…

С самых ранних дней страх стал моим главным 

чувством.

Будто для малыша недостаточно вокруг ужасно-

го, глупые родители пугают его ведьмами, дядьками, 

злодеями — в зависимости от своей убогой фантазии. 

Мой страх был реален. И стоило мне услышать его имя — 

Кристоф, как я начинала плакать… Но очень скоро, 

убедившись, что до моих слез никому нет дела, я пере-

стала выпускать их наружу, собирая бездонное озеро 

внутри.

В нашем богатом доме было все, что нужно для 

счастливого детства. Комната, в которой я жила, — 

огромная, светлая, полная очаровательной мебели и 

игрушек — могла бы послужить образцом девичьей 

мечты. Красивая и дорогая одежда воспринималась 

мной как норма. За порядком в доме следила многочис-

ленная прислуга, тихая, профессионально незаметная. 

Штат поваров без устали изобретал новые блюда еже-

дневно…

 Но на этом мое счастье обрывалось. Семье я была не 

нужна.

Отец, познавший власть и деньги в полной мере, был 

надменным, суровым человеком. Давление его непро-

стого характера испытывал на себе каждый человек в 

доме, за исключением разве что горячо любимой жены. 
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Но стоило ему увидеть меня — и его настигал неконтро-

лируемый приступ раздражения!

Если же я пыталась обратиться к нему, разговор не-

изменно заканчивался криком.

Мама, такая нежная и ласковая с другими, — даже 

со слугами! — сторонилась меня, словно прокаженной. 

Ровный, безразличный тон, с которым она обращалась 

ко мне в случаях, когда того невозможно было избе-

жать, сводил с ума. А ее объятия так и остались недо-

стижимой детской мечтой.

В веселых играх сестры Наташи и брата Павла с их 

любимым дядей я никогда не участвовала — меня не 

замечали. И только к Лидии, своей тете, я испытывала 

что-то похожее на признательность за ее улыбку и теп-

лый взгляд…

Казалось, все меня ненавидят. И я не могла понять: 

за что?!

Кристоф приходил в наш дом два раза в год и был 

незрим для окружающих. Без единого слова он властно 

открывал дверь и шел, сопровождаемый волной ужаса, 

бегущей от него, подобно цунами: потупленные взгля-

ды, замирающие разговоры, шарахающаяся во все сто-

роны прислуга — и тишина… Мертвая тишина.

Только Павел с Наташей иногда проявляли чуде-

са смелости и пробовали с ним заговорить. За эту про-

винность, единственную, их наказывали почти так же 

сильно, как меня за любую оплошность.

Он направлялся в мою комнату, и я покорно следо-

вала за ним. Всегда. Было в Кристофе что-то удержи-

вающее от необдуманных поступков, таких как побег… 

или нож в спину. Даже ребенком я чувствовала: это — 

неизбежно! Никто и ничто не поможет. Мне все равно 

придется остаться с ним наедине.

Потом он закрывал дверь, поворачивался ко мне, 

подходил вплотную. И его взгляд резко менялся. 

Я боялась этого момента больше всего! Было такое 

чувство, будто он рукой хватал меня за горло, вытряхи-
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вая последние крохи сопротивления. Под его бесконеч-

ным взглядом само время переставало существовать. 

И я летела, летела в бездонную пропасть… И никогда не 

могла достичь дна, чтобы разбиться, наконец, о его чер-

ный гранит и получить избавление от моего мучителя… 

Но тут меня проглатывала темнота — почти приятно. 

Я лишь боялась, что однажды останусь в ней навсегда.

Когда я просыпалась, его уже не было рядом.

 На шее или руке я иногда находила маленькие тем-

ные точки, которые потом тщательно, с непонятным для 

самой себя стыдом маскировала. Едва заметные, будто 

след от укола, они слегка беспокоили при нажатии, но 

не более того. А вот голова просто разрывалась от боли, 

надолго укладывая меня в постель!.. Обычно мне требо-

валось несколько дней, чтобы окончательно прийти 

в себя после этих «визитов».

Все попытки пожаловаться родителям на боль, ко-

торую причинял мне Кристоф, наталкивались на глу-

хую стену. В назидание, чтобы больше не тревожила 

запретную тему, меня оставляли в закрытой комнате, 

и спустя долгое время, обессиленная беззвучным пла-

чем, я засыпала, усвоив еще один урок неизбежности.

Но, к сожалению, и это было не все.

Полгода ожидая с замиранием сердца приближения 

черного дня, я тем не менее и в течение всего этого вре-

мени ощущала чужое присутствие.

 Сначала, познакомившись со страшными сказками, 

я принимала его за призрака — невидимого и всемогу-

щего, следящего за каждым моим шагом. Позже, с те-

чением лет, когда реальность стала терять мистические 

черты, приписываемые ей детством, я просто считала 

это игрой больного воображения, уже тогда прекрасно 

понимая, что здоровым оно у меня быть не может…

Иногда, в очередной раз покорно следуя за Кри-

стофом, я пыталась найти смелость, чтобы заговорить. 

Мне хотелось узнать, что он делает со мной, парящей 

в темноте забвения. И больно ли это. Мне хотелось объ-

яснить, как сильно я его боюсь, рассказать о ночных 

кошмарах, в которых главным — и единственным — 



8

действующим лицом всегда был он. Мне хотелось хоть 

как-то пробиться к нему! Вот только я не знала зачем…

 Но стоило увидеть его нечеловечески-холодное вы-

ражение лица и взгляд, проникавший гораздо глубже, 

чем возможно было выдержать, — и от моей решимости 

не оставалось и следа.

 И я снова шла за ним — обреченно…

Да, у меня было очень странное детство.

* * *

В день пятнадцатилетия мне устроили торжество, 

чего никогда не делали раньше. Вместо того чтобы за-

даться вопросом, что же изменилось, почему вдруг мои 

безразличные родители решили проявить заботу, я, 

юная и наивная, искренне обрадовалась известию. Кипя 

от возбуждения, я сновала из комнаты в комнату, на-

блюдая за приготовлениями.

Это был праздник — такое малоизвестное мне сло-

во и еще менее известное состояние. Я пригласила всех, 

кого только хотела, и даже тех, кого приглашать не сле-

довало: друзей, подруг, знакомых и почти незнакомых, 

завистников, соперниц, сплетниц… Всех!

К вечеру дом был полон. А мои родители с братом 

и сестрой уехали. Если это и шокировало гостей, то я, 

привычная к равнодушию, как демонстративному, так 

и незаметно-повседневному, только зло ухмыльнулась: 

к этому времени я уже знала, что такое ненависть. «Ни-

что не испортит мой день рождения, ничто!» — покля-

лась я себе.

И было здорово!

Мы веселились как могли. Орали песни, соревну-

ясь, кто громче; танцевали в комнатах, на балконах, на 

столах. Открыв все окна, впускали душную ночь разде-

лить наш праздник… Как истинные медвежатники, мы 

взломали хитрый замок бара и добавили еще несколько 

градусов веселью. Из пустых бутылок вышли отличные 

кегли — в ход шло все!
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Прислуга ворчала под нос что-то про распущенную 

золотую молодежь, но порой мелькала и добродушная 

улыбка. Я была по-настоящему счастлива!.. Впервые.

И — как можно было бы догадаться — приехал он.

Друзья недоумевали, почему я стала такой блед-

ной, — ведь никто из них не слышал звука подъехав-

шей машины. Я же прислушивалась к нему всегда, с ран-

него детства. 

Меня успокаивали и спрашивали о чем-то, но это 

было так неважно, так ненужно…

Я шептала себе с горькой иронией, нетрезво пока-

чивая головой в изумлении: «Забыла… Впервые в своей 

жизни забыла!»

Он вошел в дом, чеканя шаг, почти торжественно, не 

удивляясь ни своре малолеток, ни моему лицу, лишен-

ному красок.

— Кристоф… умоляю вас… только не сегодня! — Я за-

стыла, пораженная собственной смелостью. Неужели 

я заговорила с ним — со своим кошмаром?

Но он смотрел на меня так же равнодушно, как и на 

других участников праздника… И молчал.

Секунды складывались в минуты, ничто не указы-

вало на то, что он вообще слышал мои слова. Я уже ви-

дела безразличный отказ в его глазах. И то ли алкоголь 

сломил мое хрупкое самообладание, то ли боль всех 

этих лет легла на плечи невыносимым грузом — во мне 

проснулась жалость к себе, ничтожнейшее из чувств. 

Забыв обо всем и всех, маленькая пятнадцатилетняя 

девочка ударилась в истерику — мое бездонное озеро 

слез перелилось…

Я умоляла его прийти на следующий день — не пор-

тить мне долгожданный праздник, первый, единствен-

ный праздник в моей жизни! Я горько плакала и уни-

жалась, почти падая к его ногам! Я умоляла его уйти не 

только сегодня — я умоляла его не приходить никогда, 

оставить мою и без того несладкую жизнь в покое!

Но взгляд его был непроницаем.

И тут, впервые, мой страх дал трещину. Я впа-

ла в неистовство! Ярость огненной пеленой покрыла 
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все вокруг. Что-то падало, разбивалось, мелкие оскол-

ки осыпали мое лицо, что-то лилось на пол, на мое пре-

красное платье… Я бессвязно кричала, проклинала — 

и снова умоляла. Молила…

Но наконец, убедившись, что в его холодных глазах 

так и не мелькнула жалость, я замолчала. И, наверное, 

впервые за все годы услышала его голос четко и ясно, не 

пребывая в дурмане от непонятных чар или собствен-

ной слабости.

— Это невозможно.

Вот так просто и мгновенно он сломал во мне остатки 

детства. 

И я покорно пошла следом за ним, ничего не объяс-

няя друзьям, ошеломленно наблюдавшим за этой сце-

ной, краем сознания надеясь, что они спишут мое пове-

дение на избыток алкоголя в крови.

* * *

Я проснулась поздно утром.

Странно, был понедельник, но никто и не заикнулся, 

что мне надо в лицей. Обойдя дом, я не нашла никого из 

родных, и даже прислуги нигде не было видно. Стояла 

необыкновенная тишина…

Тихо было и у меня в душе.

Казалось, вчерашние события должны были оста-

вить повод для бесконечных слез, но все, что я ощуща-

ла, — неслыханный покой. Какой то искусственный по-

кой, как онемение после наркоза… После ампутации.

Да, именно это случилось вчера. Мне всего лишь 

удалили остатки наивных детских заблуждений, что 

можно что-то изменить. Что если очень попросить, по-

плакать, то он уступит… Пожалеет меня.

Теперь я знала: это невозможно.

Целый день я провела наедине с собой, не ощущая 

времени. Казалось, прошел лишь миг, а над землей уже 
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сгустились шоколадные сумерки. Почти восемь часов 

улетели в никуда…

Я очнулась от прикосновения.

— Диана, проснись, у тебя гости.

Скользнув мутным взглядом по толпе, окружавшей 

постель, я в первый момент обомлела. Но после некото-

рых усилий все же сообразила: подруг всего четверо… 

И сумела им улыбнуться — мой несомненный талант.

— Проснулась, соня!

— Вчера ты так рано ушла… давай делись с подру-

гами!

После целого дня тишины громкие звуки почти 

оглушили меня.

— Ч-что? — Я заторможенно смотрела на подруг из 

своего далекого пугающего мира и не могла понять, что 

им от меня нужно.

Не замечая моего состояния, перебивая друг друга, 

вчерашние гостьи тут же ринулись на меня с вопро-

сами:

— Кто он? Откуда знаешь? Почему скрывала от нас?

Их резкие голоса выдавали возбужденное любопыт-

ство, а глаза светились завистью.

Внутри меня все содрогнулось: «Дуры! Он смер-

тельно опасен! Как можно не видеть этого?!»

— Боялась, что уведете, — я улыбнулась и с трудом 

села — кружилась и болела голова. Снова улыбнулась.

— И не зря! — настырно вмешалась одна из них, ро-

мантично закатывая глаза, и с придыханием засто-

нала: — Он… он та-а-а-кой кра-а-а-савчик!

— О да, ты даже не представляешь какой, — угрюмо 

пробормотала я, тщетно пытаясь понять, где она увиде-

ла красоту в этом человекоподобном монстре. И поспе-

шила откреститься от жуткого предположения, вну-

тренне мертвея от одной лишь подобной мысли: — Да 

шучу я… Никакой он мне не парень! Я его терпеть не 

могу. Кристоф просто… — неожиданно для самой себя 

я запнулась, пораженная фактом, что за столько лет 

так и не узнала, кто он. — Знакомый моих родителей… — 

после долгой паузы с трудом нашлась я.
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Как бы хотелось, чтобы все было так просто.

 — Так его зовут Кристоф? — обрадовалась наша 

наивная Дашка и этому минимуму информации. На ее 

хорошеньком кукольном личике появилось мечтатель-

ное выражение, и она промурлыкала: — Такое необыч-

ное имя!

— Да, необычное, — согласилась я с ней автомати-

чески, удивленная ее зачарованным взглядом: забыв о 

нас, она уставилась в окно… Но я и подумать не могла, 

насколько необычным был сам обладатель имени. 

И чего это будет стоить Дашке.

* * *

О нем говорили весь следующий месяц. Спрашива-

ли, недоверчиво поджимая губы, просили познакомить. 

Я отшучивалась, отмалчивалась, переводила разговор 

в другое русло — оберегала их как могла. 

Было странно, что тот, кого они видели всего раз, да 

и то при самых обескураживающих обстоятельствах, 

настолько их заинтересовал. Но возможно, я в глубине 

души и понимала, как ему это удалось… но боялась при-

знаться даже самой себе.

Но как бы мне ни хотелось, чтобы все забыли о 

его существовании, — чего бы я не отдала, лишь бы 

провести хоть день, не вспоминая о нем! — Кристоф 

снова прошелся по моей жизни так, как ему было 

угодно.

… Я была уже в вестибюле. Занятия окончились, 

и шумная толпа понемногу выплескивалась из лицея. 

Ожидая, пока пробка в дверях рассосется, я отошла 

к окну, и мой скучающий взгляд сразу же зацепился за 

знакомую фигуру, возвышавшуюся над окружающими 

почти на голову.

Как обычно, отстраненно-холодный, почти пугаю-

щий, он был окружен аурой чужого любопытства. Наши 

девочки, все как одна застыв, завороженно глядели на 

него — через плечо, в упор, исподтишка и даже с при-



13

открытым ртом. В их глазах светилось неоном необъяс-

нимое восхищение: красив, безумно красив!..

А он смотрел прямо на меня. И я, невзирая на рас-

стояние, ощущала его лишь в шаге, склонившимся 

и привычно вонзившим свой острый взгляд мне в самую 

душу.

Захваченная врасплох, я замерла, пытаясь соеди-

нить два несовместимых мира: маленький темный мир 

моей комнаты, который подчинен ему, и мир снаружи, 

за стенами, огромный и полный света. Мое убежище, 

куда вход для него воспрещен!.. До сего момента я была 

почти уверена в этом.

Внутри все похолодело: неужели теперь?..

Не чувствуя тела, я вышла из лицея и направилась 

к Кристофу. 

Он наблюдал за моим приближением безотрывно 

и, казалось, даже не моргая. Машина, на которую он 

небрежно облокотился, была кричаще-желтой. Цвет 

настолько дисгармонировал с изысканной, рафиниро-

ванной, но в то же время отталкивающей внешностью 

Кристофа, что это, как ни странно, помогло мне собрать 

смелость в кулак для атаки.

— Что ты здесь делаешь?! — я снова ощутила пы-

лающую ярость, несмотря на весь ужас перед ним. Не-

ужели я никогда не найду уголка, где смогу хотя бы 

недолго побыть без напоминания о моем мучителе? Не-

ужели теперь я должна ожидать встречи с ним в любой 

момент и в любом месте?

Он даже не пошевелился, игнорируя мою злость. 

Посмотрел сверху вниз, а потом на здание лицея.

— Что ты тут делаешь? — процедила я сквозь зубы 

тише, изо всех сил пытаясь держать себя в руках, по-

нимая, что на нас и так обращают слишком много вни-

мания.

— Жду, — соизволил он ответить невозмутимо. — 

Просто жду.

— Я запрещаю тебе ждать, Кристоф! — с неожи-

данным для самой себя напором заявила я. — Только не 

здесь, так близко от меня!
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Он склонился ко мне быстрым, почти неуловимым 

движением — и я отшатнулась в страхе, ожидая кары 

за свои резкие слова. Но угроза в его взгляде вдруг сме-

нилась вполне человеческой насмешкой, и я впервые 

разглядела зеленый цвет его глаз, необычных, пере-

менчивых — темневших или светлевших в зависимости 

от его настроения.

— Ты не можешь мне что-либо запрещать, — ровно, 

даже безразлично произнес Кристоф. Но тут же угроза 

вернулась: — Советую хорошо запомнить!

Отчаянно сопротивляясь желанию бежать, я над-

менно спросила:

— Это предупреждение?

Но уголки его губ шевельнулись, будто он был дово-

лен моим вопросом:

— Это факт.

Он вновь посмотрел в сторону лицея, и я, проследив 

его взгляд, увидела, как из дверей выпорхнула — а ина-

че ее летящую походку и не назовешь — Дашка. Она за-

метила меня рядом с Кристофом, и на краткий миг на 

ее хорошеньком личике отразилось раздражение, кото-

рое, однако, растворилось, как только она рассмотрела 

мои нахмуренные брови, закушенные в злости губы и 

стиснутые кулаки.

— Привет, Кристоф, — пропела она.

Он улыбнулся в ответ. Немного натянуто, но улыбка 

вообще не была для него чем-то привычным. По край-

ней мере я улыбающимся его никогда прежде не видела.

— Ты его знаешь? — я намеренно говорила о Кри-

стофе как об отсутствующем, желая хоть чем-то уяз-

вить.

— Да, недавно познакомились, — Дашка лукаво 

взглянула на него, явно гордая леденящим кровь фак-

том.

Но Кристоф даже не повернул к ней головы в ответ. 

И казалось, меня, положив на предметное стекло, раз-

глядывают в микроскоп при максимальном увеличе-

нии…

Что же за игру он ведет? 
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А что это была именно игра, я чуяла нутром.

— Ну что, поехали? — нервно спросила Дашка, ко-

торой почудилось, что мы слишком долго смотрим друг 

на друга. Впрочем, так и было.

— Да, поехали. — Наконец его глаза оторвались от 

моего лица.

Я, будто в замедленной съемке, увидела, как он об-

нимает Дашку за талию. Каждый волосок на моей коже 

поднялся дыбом, стоило мне представить его прикосно-

вение. Как же ей не противно?!.

— Диана, тебя подвезти?

Я ослышалась? Он никогда раньше не называл меня 

по имени, всегда только сухое: «Снегова». Наверное, по-

этому мое имя так странно прозвучало. Да и вопрос… 

и сама ситуация… все это…

Дашка была не в восторге.

Я смотрела на ее умирающую улыбку. Рядом с огром-

ным нечеловечески-холодным Кристофом ее тонкая 

фигурка потерялась, исчезла, растворилась… Неожи-

данно мне стало страшно. За Дашку. 

И чтобы не успеть отказаться, я быстро ответила:

— С удовольствием, только позвоню домой — отош-

лю обратно машину, — онемевшие губы слушались с 

трудом.

Как и следовало ожидать, Кристоф сел за руль, а 

Дашка — рядом с ним. С заднего сиденья я всю дорогу 

наблюдала, как ее рука собственнически поглаживает 

его волосы… а он терпит. Именно терпит.

Он подвез ее прямо под окна дома, совершенно не 

опасаясь показаться на глаза домочадцам. Вышел из 

машины, открыл дверцу и подал ей руку точным, за-

ученно-механическим движением. Дашка покраснела 

в ответ. Поднялась с сиденья…

А потом он ее поцеловал — неожиданно для Дашки. 

Но еще больше — для меня.

И он старался!

Перехватив поудобнее, развернул ее так, чтобы 

мне было видно все, в подробностях. Властно захватил 

ее рот, неторопливо пошарил по телу без стыда. Этому 


