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С добрым утром, наместник Святого Петра!
Вы, я вижу, опять безнадежно упрямы.
Мне вливать философию зла и добра —
Все равно что сворачивать в терцию гамму.
Если выписать мне вид на жительство в ад,
К вам же черти сбегутся с болезненным лаем
И в слезах и соплях будут вас умолять:
«Заберите его, мы с ним жить не желаем!»

Гляньте свежим взглядом — ад мой с вами рядом,
Хоть дождем, хоть градом, гнев Господень падет на всех.
Те, кто жив остался, пьют яд Ренессанса,
Впору испугаться, слыша дьявола смех.

Вы писали недавно в каком-то письме,
Что давно переполнена чаша терпенья,
Что сожжете меня вы по этой весне — 
Куклу будете жечь за меня неименьем!
Если делать вам нечего, бедный мой друг,
Приезжайте ко мне, скрыв под масками лица,
В карнавальном огне, в наслаждении мук,
Знать, придется мне вас поучить веселиться!

Канцлер Ги





Пролог

ЯНВАРЬ (ПРОСИНЕЦ), 989 ГОД. РИМ 

Джованни ди Галлина Альба, он же Папа Рим-
ский Иоанн XV, викарий Христа и хранитель ключей 
Собора святого Петра, пребывал не в самом спокой-
ном состоянии души. Удивительного в этом ничего 
не было — обстоятельства складывались не самым 
лучшим образом. Нет, он не собирался гневить Бога 
напрасными жалобами, понимая, что многие из его 
планов увенчались успехом, другие были на пути к ис-
полнению. И все ж хотелось большего! Только вот на 
дороге к этому «большему» порой становились люди, 
опрокинуть которых было сложно даже ему, намест-
нику Бога на Земле.

Если на пути возникают преграды, то надо либо 
искать обходные пути, либо сокрушать их. Самому 
или чужими руками — это не столь и важно. Вот по-
тому он и вызвал из Франции одного из надежнейших 
своих помощников и сподвижников — аббата Майоля 
Клюнийского. Именно с ним можно было говорить 
самым серьезным образом, не опасаясь, что слова бу-
дут истолкованы превратно или же ими воспользу-
ются в различных интригах, не сулящих ему власти. 
Особенно Иоанн XV опасался клевретов своего дав-
него врага — тоже Иоанна, но из рода Кресцентиев. 
Он давно и упорно пытался протолкнуть на Святой 
Престол своего ставленника, сбросив теперешнего 
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викария Христа. Будучи реальным правителем Рима, 
опираясь на поддержку большей части древних ита-
лийских родов, он мог на это рассчитывать. Сам же 
Иоанн XV опирался на благосклонность германских 
князей, а еще на бенедиктинцев. И эта поддержка 
пока что перевешивала. Только слово «пока» не то 
что не устраивало, но внушало серьезные опасения, 
заставляло искать пути выхода из пугающей ситуа-
ции.

Сейчас Джованни ди Галлина Альба внимательно 
смотрел на своего вернейшего союзника, творившего 
очередную молитву перед распятием тончайшей ра-
боты венецианских мастеров. Удивительно было, что 
они, два столь разных человека, оказались связаны од-
ной цепью. Майоль Клюнийский был всем известным 
аскетом, истово верующим и ставящим во главу своей 
жизни служение единственно истинному Богу. Тому 
веское доказательство — активно проводимая им ре-
форма жизни духовного сословия, направленная про-
тив падения нравов монашества и простого духовен-
ства. Именно ее окончательное претворение в жизнь 
было вершиной мечтаний Майоля.

Неудивительно, что многие поражались, почему 
Иоанн XV, буквально утонувший в обвинениях от-
носительно подкупа, назначения людей родственной 
крови на важные должности и прочих схожих грехов, 
всецело поддерживал реформаторские порывы аббата 
Клюнийского. А суть была проста и понятна. Джован-
ни ди Галлина Альбе было мало дела до нравствен-
ности большей части духовенства, лишь бы эта самая 
нравственность не касалась его и его ближних людей. 
А вот добавить к повышению нравственности монахов 
еще и увеличение независимости тех же монастырей 
от власти светских сеньоров… Ведь монастырь — это 
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не просто здание или несколько оных, но еще и об-
ширные земли, крестьяне, ремесленники, к ним при-
писанные. То есть не только деньги, но еще и власть! 
Власть духовная, на вершине которой стоял именно 
он, понтифик. Много власти, если суметь ей правиль-
но распорядиться.

Потому аббат Клюнийский и был выведен из-под 
власти любых епископов, подчиняясь исключительно 
ему, Папе Римскому. Рука понтифика, посредством 
которой он закладывал первые камни в величествен-
ное здание владычества Святого Престола не толь-
ко над духовными, но и над светскими властелинами. 
Нынешней власти Иоанну никак не хватало. Он был 
уверен, что не Папа должен прислушиваться к импе-
ратору, а тот — к нему. И не просто прислушивать-
ся, а покорно внимать даже легким намекам с высоты 
Святого Престола.

Отсюда и крепость связи этих двух очень разных 
людей. Общие цели, пусть видимые с разных позиций, 
объединили их крепче стали кандалов и кровных уз. 
Потому и безграничное доверие, и вот такие редкие, 
но важные встречи. Те самые, на которых обговари-
ваются лишь самые важные дела, что не рекоменду-
ется переносить на бумагу или пергамент. А дел этих 
сейчас хватало.

— Заканчивай молитвы, Майоль. — Улыбка на 
лице понтифика была похожа на разошедшуюся рану 
от кривого клинка. Иоанн это знал, потому старался 
не улыбаться при посторонних, не желая портить тща-
тельно создаваемый благообразный облик. — Разговор 
с Отцом нашим небесным редко идет в обе стороны… 
А вот от меня ты всегда получаешь ответы.

— Да простит вас Господь в бесконечном мило-
сердии своем…
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— Кого же ему еще прощать в сим суетном мире, 
как не наместника своего, — вновь ухмыльнулся пон-
тифик. — Если решишься чуть ослабить цепи своего 
аскетизма, все эти вина и редкие блюда ждут. Осо-
бенно порадует вон та бутыль вина. Бургундское, вы-
держанное, урожая года… не вспомню уж и какого. Да 
мне и помнить не требуется.

Закончивший наконец молитву, аббат Клюний-
ский поднялся с колен, в последний раз перед этим 
перекрестившись, после чего направился к ожидаю-
щему его креслу. Оно, кстати, не вызывало у него, 
поборника строгости и умерщвления плоти, никаких 
восторгов. Слишком богато украшенное. Чересчур 
удобное. Впрочем, роскошь была везде, она окружа-
ла Иоанна XV. Хотя он так и остался Джованни ди 
Галлина Альба, могущественным италийским вельмо-
жей, облачившись в одеяния Папы Римского не ради 
Бога, но ради земной власти. Но Майоль был готов 
терпеть это, уверившись, что и через такого грешника 
Бог претворяет в жизнь замыслы об усилении могуще-
ства церкви. Знал он и то, что случись непоправимое, 
умри Иоанн или будь он свергнут, пришедший ему на 
смену уже не будет столь благосклонен к продолжаю-
щейся клюнийской реформе.

Как Иисус нес свой крест на Голгофу, так и ему, 
смиренному аббату Клюнийскому, надлежит нести 
свой — вот этого… Джованни ди Галлина Альба, ору-
дие Божественной воли. Вот и сейчас: сесть в кресло, 
ласково улыбаться… и вершить дела, угодные Богу. 

— О чем вы хотели говорить со мной, ваше святей-
шество? Мавры, Франция, Польша? Или славянские 
идолопоклонники?

— Они, верный мой Майоль, — покривился Ио-
анн, хотя только что отпил сладкого душистого вина 
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из золотого с рубинами кубка. — Как видишь, они при-
дают горечь даже этому роскошному напитку, некта-
ру богов.

Поморщившийся от одного упоминания языческо-
го слова «нектар», идущего от греко-римских мифов, 
а также от непрямого упоминания множественности 
богов, Майоль не проронил ни слова. Привык и дав-
но, что дело прежде всего. Да и о сути понтифика не 
питал тщетных мечтаний. Лишь заметил, заостряя вы-
бранную тему:

— Думаю, что разговор пойдет не о венедах, ваше 
святейшество. Сами по себе они хоть и хлопотны, но 
их сила несравнима с той, что подвластна землям, где 
чтут имя Господа нашего Иисуса Христа.

— Ты догадлив, Майоль. Речь действительно пой-
дет не о венедских княжествах, а о великом княжестве 
Киевском. Или о Руси, как они сами предпочитают 
себя называть. О нашей настоящей проблеме, кото-
рую предстоит решать, пока она не стала совсем уж 
угрожающей. А к этому все и идет.

— Так ли сильно угрожает нам Киев и его князь 
Хальфдан? Пусть возится с дикими варварами на сво-
их восточных границах, пусть враждует с Византией, 
ведь их отношения еще долго не будут нормальными 
после всего произошедшего. А мы будем делать зави-
сящее от нас, чтобы все так и длилось.

— Смотри в глубь наших забот, а не скользи взгля-
дом по поверхности, — попенял собеседнику понти-
фик. — Князь Хальфдан Мрачный смотрит не только 
на восток, хотя и пытается скрыть это, вводя в заблуж-
дение властителей земных. Но вот обмануть намест-
ника властителя небесного у него не получится. Уже 
не получилось, раз я об этом с тобой разговариваю. 
Вспомни события минувших лета и осени…
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Майолю не пришлось особенно напрягать память. 
События и впрямь были не из тех, которые легко за-
быть. Гнойный нарыв среди земель христианских го-
сударей, цитадель братства наемников-идолопоклон-
ников Йомсборг. Йомсвикинги были полезны как 
воины, продающие свои услуги всем, кто способен 
заплатить, но до поры. Стоило им слишком уж вы-
сунуться, как по общему согласию владык светских 
и духовных было принято решение стереть их с лица 
земли. Да так, чтобы и памяти не осталось, чтобы ни-
кто более и помыслить не смел создавать нечто по-
добное, да к тому же под знаменами ложных богов, 
а вернее демонов.

Признаться, тому способствовало и поведение 
князя Киевского, будто бы назло прочим решившего 
обменяться с Йомсборгом послами, ставя грязных раз-
бойников вровень с королями, герцогами и прочими. 
Впрочем, сейчас аббат Клюнийский понимал, что да, 
именно нарочно, именно с далеко идущими намере-
ниями все это делалось. Потом же…

Гнезно! То самое убийство архиепископа Гауден-
ция, едва назначенного Святым Престолом. Убийство 
наглое, нарочитое, каковых он и вспомнить не мог 
в обозримом времени. И совершили его не во время 
войны или набега. О нет! Всего лишь несколько чело-
век, проникших в святая святых под чужими именами, 
сумевшие убедить всех вокруг в истинности своих ма-
сок. И часть из них сумела скрыться, прихватив с со-
бой отца Бернарда, немаловажную частицу бенедик-
тинского ордена. Крайне болезненный удар по церкви.

Дознаватели Святого Престола умели работать, 
особенно когда дело касалось убийства своих. Порабо-
тали и тогда, довольно быстро вытащив на свет божий 
истинную суть произошедшего. Почти мгновенно рас-
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пространившиеся слухи насчет вины йомсвикингов 
они на веру принимать не собирались. Слишком уж 
это было сомнительно. Братство наемников никогда 
не было замечено в таких сложных интригах и гром-
ких убийствах сильных мира сего. Поэтому броса-
ющуюся в глаза картину просто проигнорировали.

Вместо этого стали искать особенности, свойствен-
ные тем или иным влиятельным персонам. И доволь-
но быстро нащупали ведущую к центру лабиринта 
нить. Красивые женщины, способные не только ин-
триговать, но и убивать. И это были не простые девы-
воительницы, часто встречающиеся в войсках славян 
и хирдах викингов с варягами. Те умели именно во-
евать, но никак не плести кружево коварных интриг. 
Зато это умели делать жрицы одной из славянских 
идолиц — Лады. Двинулись в этом направлении и... 
результат не заставил себя долго ждать. Опознали 
мертвого убийцу архиепископа, а там всплыла и его 
связь еще с одной славянской жрицей, их бегство 
в Киев… В общем, потайные пружины произошедше-
го оказались на виду. Вот только это ничего не дало.

Уверенность польского панства в виновности 
йомсвикингов переломить было очень сложно, прак-
тически невозможно. Киев же обвинить было не в чем, 
никаких явных следов, вообще ничего. Все явные сле-
ды вели в Йомсборг, а тайные… их простым вассалам 
князя Польши Мешко Пяста не предъявить. Слишком 
многое тогда придется объяснять, а это не в интере-
сах Святого Престола. К тому же йомсвикингов так 
или иначе, но следовало уничтожить. Войска еще до 
громкого убийства были почти собраны, оставалось 
лишь отдать приказ. И нужные слова прозвучали, при-
чем со стороны сидящего на троне Мешко Пяста. Как 
оказалось, зря.
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Во-первых, передовые отряды войска обнаружи-
ли не просто стены Йомсборга, но готовые к обороне 
стены и полное отсутствие какой-либо суеты. Это уже 
было плохо, поскольку одно дело изгоном обрушить-
ся на полуготовую к штурму крепость и совсем дру-
гое — вести долгую и планомерную осаду. Йомсборг 
ведь был действительно очень хорошо защищен, да 
и следов ветхости стен там никогда не наблюдалось. 
Воинское братство ответственно подходило к защите 
собственной цитадели.

Было еще и во-вторых. Море. Оно кишело не 
только драккарами братства наемников, но и боевы-
ми кораблями из Киева. Часть прибывших с Руси 
судов была вполне обычными, но вот другая красо-
валась установленными метателями греческого огня, 
камне- и стрелометами в большом количестве. Было 
понятно, что на воде преимущество будет не на сто-
роне нападающих. Печальное напоминание о том, 
что корабли христианских государей не могут чув-
ствовать себя в безопасности даже там, где совсем не-
давно было относительно спокойно. А тут еще и по-
сланник Киева в Йомсборге, некто Богумил, прибыл 
лично к князю Мешко с посланием. Вежливым таким, 
доброжелательным по словам и издевательским по 
существу. Последнее время эти руссы полюбили до-
бавлять к силе оружие еще и силу слова, умело это 
сочетая.

Оказалось, что посланные князем Хальфданом 
Мрачным в Йомсборг корабли вовсе не боевые и всего 
лишь осуществляют сопровождение посольства. А за-
одно помогают жителям Йомсборга покинуть оказав-
шиеся не самыми хорошими для братства земли. Осо-
бенно недружественных соседей, на них обитающих.
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Куда отправляются йомсвикинги? Поближе к ру-
бежам Руси, а если точнее — к устью реки Западная 
Двина. Теперь Йомсборг будет располагаться там, а не 
здесь. А великому и могучему князю Мешко Пясту 
стоит обождать некоторое время, а уж потом подби-
рать бесхозную крепость. В конце концов, не может 
же земля оставаться пустой, все равно тот или иной 
хозяин найдется.

Оплеуха получилась знатной. Князь Мешко рас-
считывал на воинский поход, громкую победу, славу 
победителя грозного братства идолопоклонников… 
И все пошло прахом. Даже обещанная ему крепость 
и окрестные земли теперь представали в облике не во-
инской добычи, а подаяния с чужого плеча. Дескать, 
возьми, убоже, что мне негоже. Будучи славянином, 
поляк хорошо понимал, как это выглядит со сторо-
ны. И, что особенно плохо, это понимали и его при-
ближенные. Понимали, но сделать ничего не могли. 
Пришлось проглотить вызывающее поведение посла 
Хальфдана Мрачного. Посла того, на чьей стороне 
здесь и сейчас оказалась большая сила. Только само-
му Мешко от этого было не легче. Чувство бессильно-
го гнева — не лучшее для столь значимого властителя, 
но именно оно поглощало поляка изнутри. И средства 
избавления от него он не знал.

Претворяющему в жизнь пожелания понтифи-
ка духовенству также было кисло. Поход под зна-
менем веры окончился по сути ничем. Более того, 
Рим щелкнули по носу, показав, что дела идолопо-
клонников — не их дела. И вот это, в отличие от все-
го прочего, нельзя было снести. Потому сейчас, зи-
мой 989 года от Рождества Христова, Папа Римский 
Иоанн XV и аббат Майоль Клюнийский и вели важ-
ный разговор.


